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ВЕЧНО ЖИВЫЕ 


ДРАМА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ, ШЕСТИ КАРТИНАХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ФЕДОР ИВАНОВИЧ БОРОЗДИН АНТОНИНА НИКОЛАЕВНА 
врач, 57 лет. МОНАСТЫРСКАЯ, 
ВАРВАРА КАПИТОНОВНА 33 лет. 
его мать. ВАРЯ 
БОРИС работница мыловаренного гавода, 20 дет. 
его сын, 25 дет. НЮРА 
ИРИНА хлеборезка. 
его дочь, 87 лет. МИША 
МАРК студент. 
его племянник, 27 дет. ТАНЕЧКА 
студентка. 
ВЕРОНИКА БОГДАНОВА, НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ЧЕРНОВ 
АННА МИХАЙЛОВНА КОВАЛЕВА администратор филармонии, 48 лет. 
преподавательница истории, 52 дет. АНОСОВА 
ВЛАДИМИР соседка Бороздиныт. 
ее сын, 21 года. ВАСИЛИЙ 
СТЕПАН КОНСТАНТИН ее сыновья. 
товарищ Бориса, 24 лет. ЗАЙЦЕВ 


АНАТОЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ КУЗЬМИН СТаршина. 
сослуживец Бориса, 29 лет. 


ДАША, 17 лет сослуживцы 
ЛЮБА, 16 лез } Бориса. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Комната Вероники. Вероника сидит на диване, поджав ноги. 
Радио передает сводку Совинформбюро: «...на Минском направ- 
лении...» Вероника подходит к репродуктору и с силой ударяет 
по нему. Радио замолкает. Входит Борис. 


Вероника. Смотри на часы! 

Борис. Противовоздушные щели рыли на заводе, во дворе. 

Вероника. Это меня не касается. Разлюбил ты меня, вот что. 

Борис. Глупая. 

Ве роника. Какие новости? 

Борис. Никаких. 

Вероника. Это хорошо. Сейчас боюсь новостей. Ну, что ты мне 
подаришь завтра? 

Борис. Это секрет. 

Вероника. Не скажешь? 

Борис. Ни за что! 

Вероника. Можешь не говорить. Но если что-нибудь вкусное — 
я скоро съем и забуду. Ты подари, чтобы было на долгую-дол- 
гую память. Чтобы до старости. Мы будем дедушка и бабушка — 
посмотрим на эту вещь и скажем: это подарено, когда Белке 
исполнилось восемнадцать лет. Доживу до ста лет, и у меня 
будет сто твоих подарков. 

Борис. Восемьдесят два! 

Вероника. Обсчиталась. 


Борис подходит к репродуктору, хочет его включить. 


Не надо! На фронте дела идут не так, как передают по радио. 
Борис. С чего ты взяла? 
Вероника. Говорят. 
Борис. Бабы в очередях. 


Вероника. Ну, если я баба — пожалуйста. 
Борис. Вероника! 
Вероника. Включай, включай! 
Борис. Мешать не будешь? 
Вероника. Нет-нет. Хочешь, даже глаза закрою? 
Борис. Сиди и закрой глаза. 
Вероника. А разговаривать можно? 
Борис. Можно. 
Вероника. Я тебе стихи почитаю. 
Борис. Валяй. 
Вероника. 
«Журавлики-кораблики 
Летят под небесами. 
И серые, и белые, 
И с длинными носами. 
Лягушечки-квакушечки 
По берегу гуляли. 
Все прыгали, да шмыгали, 
Да мошек собирали. 
Журавлики-кораблики 
Лягушек увидали, 
Спустилися, садилися 
И тыщи их пожрали. 
Лягушечки-квакушечки, 
Что ж вверх не поглядели? 
Все прыгали да шмыгали — 
За это вас и съели». 
Нравится? 
Борис. Очень содержательно! 
Вероника. Это, кажется, первое стихотворение, которое я выу- 
чила, когда была маленькая. 
Борис. И последнее. 
Вероника. Ты у меня дождешься. 


Борису удалось наконец наладить радио. По радио — сводка 
Совинформбюро. Голос Левитана. 


Вероника. Ты меня разлюбил, Борис. 

Борис. Глупая. 

Вероника. Да-да. И глаза у тебя стали какие-то отсутствующие. 
Ну, что ты на меня так смотришь? 

Борис. Разглядываю. 

Вероника. А я знаю, почему ты такой встревоженный. 

Борис. Интересно... 

Вероника. Боишься, что тебя возьмут в армию. Да-да, заберут — 
и готово! Все боятся. 

Борис. Не все. 

Вероника. Ты отчаянный, возьмешь и сам пойдешь? 

Борис. А что? Возьму и пойду. 

Вероника. Хитрый, хитрый!.. Знаешь, Борька, это даже нехорошо. 
Отлично знаешь, что тебе дадут броню, вот и хорохоришься. 

Борис. Почему ты так решила? 

Вероника. Знаю, всех умных забронируют. 

Борис. Значит, по-твоему, одни дураки воевать будут? 

Вероника. Больше я с тобой не разговариваю. 

Борис. Если и будет броня, то одна на двоих. Или я, или Кузьмин. 

Вероника. С кем ты себя равняешь? 

Борис. Практику он знает во сто раз лучше меня. 

Вероника. Хватит, хватит!.. Пусть твой Кузьмин знает все на све- 
те... А кто к Первому мая премию получил? Ты или Кузьмин? 
Кому недавно благодарность вынесли? Тебе или Кузьмину? 
Ты работаешь на заводе государственного значения — ну и все! 
Конечно, Борька, я сама с ума схожу — вдруг тебя действи- 
тельно возьмут? Нет, нет, все будет хорошо. Вот увидишь. 
Примут меня осенью в институт или нет? 

Борис. Вероника, это серьезнейший разговор. Я хотел с тобой по- 
говорить... 

Вероника. А я не желаю. И не смей меня называть «Вероника». 
Слышишь? Кто я? 


Борис молчит. 


Ну, кто я? 
Борис. Белка, Белка... 


Вероника. А мне нравится затемнение: из окон, что напротив, всегда 
видно, что в комнате делается, а теперь... Поцелуй меня. 


Борис целует. 
Хорошо!.. И не видно. 


Стук в дверь. 


Войдите, войдите! 
Входит Степан. 


Степан. Богдановы здесь живут? 

Борис. Степан! 

Вероника. Я Богданова. 

Степан (Борису). А... та самая? 

Борис. Она. 

Степан (здороваясь с Вероникой). Степан. (Борису. Говорит все под 
запал, придыхая.) Получил повестку... Сейчас. Побежал к тебе... 
тоже лежит. Твои волнуются... Сказали, что здесь... Я побежал... 

Борис. На какое число? 

Степан. Чудаки, понимаешь, понимаешь, на сегодня, с вещами. 
Забеги в контору, возьми расчет... Я в бухгалтерии сказал... 
подождут... А то — доверенность оставь... 

Борис. Сегодня? 

Степан. В двадцать два часа. Глоточек выпью, все бегом... (Подхто- 
дит к графину, пьет.) 

Вероника. Что это? 

Борис. Видишь, Вероника, я думал, еще несколько дней пробуду 
здесь, а теперь... Пришла повестка в армию. 

Вероника. Тебе? 

Степан. И мне тоже. Мы оба, добровольцами... 

Вероника (Борису). Ты уезжаешь. Сам? А я? Как же я? 

Степан. Наклевывается разговорчик — я побежал. Не плачьте, де- 
вушка, ваш Борис — золото! Эх, у меня дома тоже!.. Ну что ты 
с ними поделаешь? Не горюйте! Всего! (Убежал.) 


Вероника и Борис одни. Вероника смотрит на Бориса непо- 
нимающими глазами. 


Борис. Так надо... Иначе нельзя было. 

Вероника. Нет-нет... Он же сказал, ты сам, добровольно. Что ты, 
ведь я люблю тебя! 

Борис. Пойми, война уже пришла. Я подал заявление сам, это верно. 
Я хотел тебе сказать... Завтра твой день рождения... И вот — 
надо идти. Как же я мог иначе? Если я честный, я должен 
быть там. 

Вероника. Иди воюй, проявляй героизм, может быть, орден по- 
лучишь. Как же! Славы хочется! Иди-иди! 

Борис. Ничего не случится, я знаю. Пойдем к нам. Ты все поймешь, 
ты умная... 

Вероника. А что понимать, я все понимаю. Я не дурочка. 

Борис. Ты сердишься, что я тебе не сказал? 

Вероника. Иди, дома волнуются. 

Борис. А ты? 

Вероника. Я приду. Скоро. Очень скоро. Я хочу побыть одна... 
Немножко... несколько минут... Иди-иди... Нет-нет... (Вдруг 
бросается к Борису на шею). Боря! Боренька мой! Не 
уходи! 

Борис. Ну что ты, что? Не надо! 

Вероника (отпуская Бориса). Не буду, не буду. 

Борис. Идем вместе. 

Вероника. Нет-нет. 


Борис подходит к Веронике, гочет ее обнять. 


Борис. Не могу так уйти... 
Вероника. Ну... (Целует Бориса.) Иди... 


Борис не уходит, смотрит на Веронику. 


Что ты смотришь? 
Борис. Запоминаю тебя. 
Вероника. Какую? 
Борис. Такую, какая ты есть. Только не опоздай, Белка! (Убегает. ) 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Комната в квартире Бороздиных. Видна столовая и часть пе- 
редней. Варвара Капитоновна укладывает в дорож- 
ный мешок вещи. Марк с упорством разучивает на рояле 
пассаж. 


Варвара Капитоновна (кричит). Ирина!.. Марк, подожди, 
пожалуйста. 


Марк прекращает игру. 
Ирина, захвати утюг! 


Голос Ирины: «Слышу!» 


Время, время летит... И никого. Знает ли он? 

Марк. Степан побежал — скажет. 

Варвара Капитоновна. А у Вероники ли он? 

Марк. На работе нет, — значит, там. 

Варвара Капитоновна. Никому ничего не сказать... Так не- 
похоже на Борю... 

Марк. Очень похоже. Ставить в известность после свершения фак- 
та — его манера. 

Варвара Капитоновна. Решать одному, не посоветовавшись... 

Марк. Да, довольно странно. 

Варвара Капитоновна. 'Достань, пожалуйста, из его ящика 
запонки. Те, что в коробочке из-под перьев. 

Марк. Вы еще пару крахмальных воротничков не забудьте. 

Варвара Капитоновна. Не возражай, пожалуйста. Места 
займут немного, а ему будет приятно. Вероникин подарок. 

Марк (достает запонки). Вряд ли у него там будет время заниматься 
лирикой. 


Варвара Капитоновна заворачивает запонки в бумагу, кладет 
в мешок. Входит Ирина. В руках у нее утюг. 


Варвара Капитоновна (взяв утюг). Ну что же, в конце 
концов, отец придет? 
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Ирина. Я же звонила! Он на операции. И Бориса все нет. 

Марк. Исчез! 

Варвара Капитоновна (гладит рубашку). А нельзя ли ему 
до завтра задержаться? 

Марк. В повестке точно — в двадцать два часа. 

Варвара Капитоновна. Какая-то бумажка — и уносит чело- 
века сразу, вдруг. 

Марк. Да, и сопротивляться нельзя. 

Варвара Капитоновна (показывая на рубашку, Ирине). Это 
ты ему подарила, помнишь? 

Ирина. Разве? 

Варвара Капитоновна (Марку). Позвони Феде еще раз, — 

может быть, освободился? 

Марк (набирая номер). Не знаю, как и сказать... 

Варвара Капитоновна. Не сразу — ведь будто снег на голову. 

Марк (в трубку). Больница?.. Доктор Бороздин освободился?.. Попро- 
сите, пожалуйста. (Ирине.) Ты сводку читала? 

Ирина. Еще бы! 

Марк. Занятно! 

Ирина. Что? 

Марк. Ведем войну на чужой территории! А? 

Ирина. Ну и что? Что? 

Марк. Ничего, просто никогда не думал, что Минск — это загра- 
ница. (В трубку.) Дядя Федя?.. Дядя Федя, ты можешь сейчас 
домой приехать?.. Да нет, ничего особенного. Тут Борис трюк 
выкинул... (Варваре Капитоновне.} Он ругается, не знаю, 
как подойти... 

Варвара Капитоновна. Дай мне. (Берет трубку.) Федя, это я... 
Да нет, нет, это Марк напрасно сказал. Ничего не случилось. 
Ты во сколько сегодня кончаешь работу?.. Пожалуйста, не го- 
рячись... Повторяю тебе: решительно ничего не случилось. Си- 
дим дома, тихо, славно... Я передаю трубку Ирине. 

Ирина (взяв трубку). Папа, Борис через час уезжает в армию... 
Экстренно?.. Оказывается, он еще двадцать третьего числа подал 
заявление, сам... Нет, его нет... Ну приезжай, дома и отругаешь. 
(Вешает трубку.) 
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Варвара Капитоновна. Всех на ноги поднял, весь дом. 


Входит А носова. 


А носова. Василия-то моего с Константином, обоих взяли. (Плачет. ) 

Варвара Капитоновна. Ну что же делать? Война... Война... 
(Провожает Аносову к дверям.) 

А носова. ...Убьют же их... Ей-богу, убьют... (Уходит.) 

Марк. Ему полагалась броня, мы это отлично знали. И Степан гово- 
рил... Глупость он какую-то делает, глупость. 

Ирина. Глупо, что не сказал, а остальное все, может быть, очень 
правильно. 

Марк. Еще ты пойди в санитарки запишись. 

Ирина. Надо будет, и пойду. 

Марк. А я считаю: если вышестоящие органы находят нужным остав- 
лять Человека здесь, в тылу, значит, именно здесь он наиболее 
полезен. Винтовку держать каждый умеет. 

Варвара Капитоновна. Время, время летит. 

Марк. Придет мне повестка — пойду, не заплачу. 

Ирина. Свинство, если он все еще у Вероники. 

Марк. А ты что думала? Он там будет сидеть до последней минуты — 
сюда только за вещами забежит. Впрочем, в этих делах ты мало 
понимаешь. 


Входит Борис. 


Варвара Капитоновна. Боренька, Боря!.. 

Ирина. Ты что, с ума сошел? 

Борис. Вы хотите знать, почему я вам ничего не сказал? Так вот: 
только затем, чтобы не было этих восклицаний и долгих обсуж- 
дений. Все. (Смотрит на вещи, которые собирает бабушка, на 
стол, накрытый Ириной, и смущается.) 

Варвара Капитоновна. Нехорошо, Боренька. 

Марк. А мы тебя ждали, ждали... 

Ирина. Что с тобой? 

Марк. С Вероникой поругался? 

Ирина. Ты думаешь, мы осуждаем тебя? Да я... я завидую тебе. 

Марк. Ишь ты! 
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Ирина. Балда с высшим музыкальным образованием! (Уходит. ) 

Марк. Строга! 

Варвара Капитоновна. Сказать надо было, Боря, хотя бы 
отцу! 

Борис (показывая на вещевой мешок). Бабушка, ну куда так мно- 
го? Нужно только необходимое. 

Варвара Капитоновна. Да все кажется необходимым. 

Борис. Главное — полегче. Папе звонили? 

Варвара Капитоновна. Сейчас придет. 

Марк. Ругался в трубку на чем свет. 

Борис (подавая Марку тетради и чертежи). Отнеси завтра на завод. 
Найдешь Кузьмина Анатолия Александровича — отдай. Или 
позвони ему. 

Марк. Зачем? Конечно, отнесу. Надо вина купить... Я сбегаю. 

Борис. Не обязательно. 

Марк. Ну, такой случай... 

Борис. Традиционная выпивка на проводах, с горя? 

Марк. Я — красненького, за твои успехи. (Уходит. ) 

Варвара Капитоновна. Может быть, и традиционная, но 
и я непременно рюмочку выпью... Почему ты без Веро- 
ники? 

Борис. Она сейчас придет. 

Варвара Капитоновна. Что у нее? 

Борис. Придет... (Роется в ящике, откуда Марк достал запонки.) 

Варвара Капитоновна. Я их уже положила, Боря. Вас сразу... 
на фронт? 

Борис. Наверно. (Садится к столу, пишет.) 

Варвара Капитоновна. Вот и до нашей семьи дошло. У 
Аносовых обоих сыновей взяли. В каждой семье волнение, про- 
воды, слезы. Сорокины из Москвы уезжают, говорят — опасно. 
Как ты думаешь, Боря, долетят до Москвы? 


Борис пишет. 


Наверное, долетят. А может быть, и нет... Что будет, что бу- 
дет... Столбом поднимется... Я не поеду. Лучше умереть здесь, 
чем где-то скитаться по чужим углам. Тревожное время... 
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Борис окончил писать, взял сверток, с которым вошел, развер- 
нул его. Там — большая плюшевая белка с пушистым твостом 
и ушами. На ней подвешено лукошко с золотыми орехами, 
перевязанное лентой. Борис развязал ленту, высыпал орехи, по- 
ложил на дно записку, всыпал орехи обратно, завязал ленту, 
завернул сверток. 


Борис. Бабушка, я к вам с просьбой. 

Варвара Капитоновна. Что, Боренька? 

Борис. Завтра утром, если можно — пораньше, отнесите ей. 

Варвара Капитоновна. Что это? Нет-нет, я не спрашиваю. 
Так что — отдать и?.. 

Борис. Завтра у нее день рождения. И еще, если ей будет трудно, — 
мало ли что, война, — помогите ей. 

Варвара Капитоновна. А если я умру? 

Борис. Вам умирать не полагается, особенно теперь, когда у вас 
столько секретов. 

Варвара Капитоновна. А я вот возьму и умру... 


Входит Федор Иванович. 


Федор Иванович. Э-эх! Двадцать пять лет, и быть, извини меня, 
таким дураком! Что мы — дети? Игрушки это? Прятки? Роман- 
тизма хочешь? Характер! Где Ирина? Марк? 

Варвара Капитоновна. Ирина на кухне, кофе готовит, а Марк 
пошел купить красненького. 

Федор Иванович. Кофе? Красненького’? Мельчают люди, мель- 
чают. (Кричит.) Ирина! 


Входит Ирина. 


Ирина. Наконец-то! 
Федор Иванович. У меня в шкафчике, на заветной полочке, неси. 


Ирина уходит. 


А Вероника где? 
Борис. Сейчас придет. 
Федор Иванович. Где она? 
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Борис. Дома, занята. 

Федор Иванович. Чем это занята? Нехорошо. Должна быть 
здесь — жених уезжает. 

Борис. Не жених. 

Федор Иванович. А кто? 

Борис. Ну, просто так... 

Федор Иванович. Что значит «просто так»? «Просто так» — 
это что-то подозрительное. 

Борис. Я не в этом смысле! 

Федор Иванович. А в каком? 

Борис. Хватит тебе придираться! 

Федор Иванович. Ты что — поссорился с ней? 

Борис. Нет. 

Федор Иванович. Смотри! В такие минуты, Борис, только ра- 
дость, только прямота! 


Входит Ирина с пузырьком в руках. 


(Ирине.) Разбавь согласно правилам. (Борису.) Тогда и там 
будет о чем вспоминать, будет куда возвращаться, будет хотеть- 
ся жить, жить назло всем бомбам и пулеметам! Жить, чтобы 
вернуться сюда, где твои самые близкие люди, вернуться славно, 
поднявши нос кверху! 


Входит Марк. 


Марк. Купил. 

Федор Иванович. Красненькое? 

Марк. Да. 

Федор Иванович. Вот и будешь сам лакать. Мы найдем более 
содержательную жидкость. Все в сборе? Садитесь. 


Все рассаживаются вокруг стола. 


Ирина. Марк, не садись на мое место. 

Марк. Откуплено? 

Федор Иванович. Не откуплено, а ты знаешь, я не люблю, чтобы 
за столом мелькали. Сидели так двадцать лет и еще пятьдесят 
просидим. (Борису.) Ты на это место вот каким сел — от горш- 
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ка три вершка. Так оно твое и будет, пока свой дом не заве- 
дешь. А Ирина когда замуж выйдет — я ее стул на чердак 
выброщу. 

Ирина. С диссертацией отмучаюсь и выйду. 

Федор Иванович. Ты бы мои записки посмотрела, я их лет 
тридцать собирал: выписки, факты, наблюдения. Думал книгу 
написать, звание получить. Работал, работал, все думал — 
успеется, а теперь вижу — поздно. 

Ирина. Я уже кончаю их просматривать. 

Федор Иванович. Ну как? 

Ирина. Заключение — потом. 

Федор Иванович. Ого! Того гляди, двойку залепишь! 

Ирина. Посмотрим. 


Сборы у стола окончены. 


Федор Иванович (поднимает рюмку). Ну, за твою жизнь, Бо- 
рис! (Пьет, садится.) 


Звонок. 
Марк. Вероника! (Бежит к дверям.) 
Входят Даша и Люба со свертками в рукат. 


Даша. Здравствуйте! 

Люба. Здравствуйте! Борис Федорович, мы к вам от завода... 

Даша. Нам поручили передать эти подарки и сказать от имени за- 
водского комитета... 

Люба. И комсомольской ячейки... 

Федор Иванович. Держись, мол, товарищ Бороздин, до послед- 
ней капли крови, бейте проклятых фашистов, а наш завод 
здесь, в тылу, будет выполнять и перевыполнять... Это мы все 
знаем, не бойтесь, не подведем. Вы лучше... садитесь и выпей- 
те на дальнюю дорогу моему сыну Борьке... 

Даша. А как же подарки? 

Федор Иванович. А подарки возьмем. Что там? (Разворачи- 
вает сверток.) Безопасная бритва, мыльница, почтовая бумага, 
конверты... все как полагается. (Разворачивает второй сверток.) 
Пирожные. Одни наполеоны. 
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Люба. Это мы от себя по дороге купили, Борис Федорович, мы ви- 
дели, всегда в буфете эти пирожные брал. 

Федор Иванович. Ешь, Борис, больше — воевать по-наполеонов- 
ски будешь! Подарок со смыслом! Мы по первой выпили, так 
теперь — по второй. (Наливает.) Жизнь на земном шаре еще не 
устроена так складно, как нам этого хотелось бы, вот ты и 
уезжаешь. За тебя, Борис! (Пьет.) 

Даша. Вчера я брата провожала, мама так плакала! 

Федор Иванович. А вы? 

Даша. И я плакала. 

Федор Иванович. От месткома или так, по-домашнему? 

Даша (смеется). По-домашнему. 

Люба. А у нас провожать некого — три сестры и мама... Даже 
неудобно, у всех уезжают... 

Федор Иванович. Да, когда наши вернутся, вы нам позави- 
дуете. 

Марк. В том-то и ужас, что не все вернутся. 

Федор Иванович. А кто не вернется — тем памятник до неба! 
И каждое имя — золотом. За тебя, Борис! (Пьет.) 


Звонок. 


Не иначе как от дирекции. 


Марк бросился открывать. 


Бор ис. Я сам. (Уходит, возвращается с Кузьминым.) 

Кузьмин. Здравствуйте. Простите, пожалуйста, я некстати: про- 
воды сына... Я понимаю... Простите, я даже не отрекомендо- 
вался. Кузьмин — товарищ Бориса Федоровича по работе. Борис 
Федорович, конечно, вы поступили не совсем честно... прости- 
те, не совсем правильно. Вы постарались опередить судьбу. Но, 
разумеется, смешно было бы вас осуждать, особенно мне. Вы 
отказались от брони, а, вероятно, именно вы получили бы ее. 
Я остаюсь. (Всем.) Конечно, может быть, это нехорошо, но 
война, фронт... меня, знаете, как-то не манят. Вы знаете, мне 
даже неприятно, когда мальчишки стреляют из ключа: набьют 
в обыкновенный ключ от замка спичечных головок, заткнут 
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гвоздем, а потом как ахнут об стенку!.. Чрезвычайно неприятно. 
Конечно, если и я понадоблюсь... Ну что же, возьму, как гово- 
рят, штык в руки... Борис Федорович, простите, на прошлой не- 


деле мы говорили с вами о соединительной трубке к цапфе... 
Борис. Да-да, я сделал расчет. Как раз просил брата отнести вам. 


Вот. (Подает Кузьмину тетради и чертежи.) В расчете получи- 
лось, за практику не ручаюсь. Проверьте. 

Федор Иванович. Товарищ Кузьмин, присаживайтесь к столу. 

Кузьмин. Благодарю вас, благодарю, ни под каким видом. Спешу. 
(Борису.) Обещаю вам работать не покладая рук за двоих, за 
десятерых. Кстати, Люба, хоть вы и молодая лаборантка, но 
порядок должны знать: ушли и оставили на столе прибор. 
Могла попасть пыль. За него две тысячи золотом заплачено. 
Так мы с вами можем не сработаться. (Всем.) Я еще раз про- 
шу прощения. Ну, Борис Федорович, до встречи! Разрешите, 
я вас обниму! (Обнимает и целует Бориса.) Только, пожалуй- 
ста, пусть с вами ничего не случится... а то я буду чувствовать 
себя совершенно неловко. (Улыбается.) 

Борис. До свидания, Анатолий Александрович. Ничего не случится. 
Мы еще поработаем вместе. 

Кузьмин (всем). Всего доброго. Будь она проклята, эта война! 
Ну до чего же она некстати! (Утодит.) 

Федор Иванович. Да, Чапаев из него не получился бы. 

Марк. В душе, наверно, рад, что Борис идет вместо него. Верно, 
Борька, может быть, ты из-за него?.. 

Борис. Не трус он. 

Люба. Просто глубоко штатский. 

Борис. Человек опытный, знающий... А мне надо быть там. Пони- 
маете — там. Я не хочу говорить... 

Федор Иванович. А ты не говори. Умный человек и так поймет. 
А для дураков язык трепать нечего. 

Ирина. Борька, ты мне родной брат, а я тебя вижу как будто впер- 
вые... 

Федор Иванович. Семейные излияния — потом. Что же Вероника 
не идет? 

Борис. Да она сказала — может, и не успеет. Мы попрощались с ней. 
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Федор Иванович. А я слыхал, как ты ее зовешь. Белка! Вы тут, 
в комнате, шуры-муры, а я ухо к двери, подслушиваю. Вот уж 
белка так белка! Пусть сюда почаще приходит, попрыгает, а то 
Ирина не по годам серьезная. Марк... для него весь мир — му- 
зыка. А я в этой области профан. Бабушка отпрыгала свой век. 

Варвара Капитоновна. Вчера в домоуправлении рассказы- 
вали, как надо тушить зажигательные бомбы, — может быть, 
мне еще придется попрыгать на крыше. 

Борис. Мне пора, папа. 

Варвара Капитоновна. Уже? 

Федор Иванович. Ну что ж, пора так пора. 

Ирина (подавая Борису маленькую книжку). Авось будет свобод- 
ная минута, откроешь — Лермонтов. (Обнимает и целует 
брата). 

Марк. Ну вот, сказал бы раньше, я бы что-нибудь приготовил. 

Борис. Подари свою самописку, если не жалко. 

Марк. Нашел подходящий момент выудить? Бери и пиши чаще. 
(Целует Бориса.) 

Варвара Капитоновна. Раньше крестик бы я на тебя надела, 
а теперь не знаю... Разве что пуговицу от платья... 

Федор Иванович. Здорово! Срезай с нее пуговицу, самую боль- 
шую, вон с пояса. 


Борис берет нож и срезает пуговицу. Бабушка дает ее и крестит. 


Варвара Капитоновна. Все-таки лучше. 

Федор Иванович. Ну, мне дарить нечего, и так не забудешь — 
ругал я тебя немало. Провожать не пойду, устал. Дай глаза. 
(Целует Борису глаза.) Вот девушки проводят. 

Даша. Конечно. 

Люба. Будьте спокойны — мы сегодня восьмого провожаем. 

Борис (Марку). Ты не ходи. 

Марк. Почему? 

Борис. Останься с отцом. 

Марк. Понял. До трамвая провожу. 

Варвара Капитоновна (отведя Бориса в сторону). Боря, 
ты по какому адресу сейчас едешь? 
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Борис. Не нужно, бабушка. Так даже лучше. Вы скажите ей — с до- 
роги напишу. Если сейчас придет — отдайте. (Кивает на свер- 
ток с белкой.) Там записка. 

Марк. Тронулись? 

Варвара Капитоновна. Дай в последний раз погляжу. 

Федор Иванович. Мама! 


Все вытодят, кроме Федора Ивановича и Варвары Капитоновны. 


Э-эх! Выпить разве еще маленькую? 
Варвара Капитоновна. Выпей, Федя. 


Федор Иванович точет выпить, но отстраняет рюмку. 


Не пьется одному? 
Федор Иванович. Не пьется. (Собирается уходить.) 
Варвара Капитоновна. Ты куда? 
Федор Иванович. На дежурство в больницу. 
Варвара Капитоновна. Ты же в пятницу дежурил! 
Федор Иванович. Сменю Федорова — старик устал, а мне ведь 
все равно не спать! 


Федор Иванович ушел. Варвара Капитоновна убирает 
со стола. Со свертком в руках входит Вероника. 


Варвара Капитоновна. Вот и вы, Вероника|.. 

Вероника. Здравствуйте, Варвара Капитоновна|.. " 

Варвара Капитоновна. Здравствуйте, здравствуйте! Боренька 
все глаза на двери просмотрел. 

Вероника. Ушел? 

Варвара Капитоновна. Да. 

Вероника. Хотелось что-нибудь купить ему на дорогу... Зашла в 
магазин, а вышла — не могла улицу перебежать — мобилизован- 
ные идут... колонны... Трамваи остановились, машины. Все за- 
мерло... Только они идут, идут... Очень много... Куда он ушел? 

Варвара Капитоновна. Туда, на сборный пункт! 

Вероника. Где это? 

Варвара Капитоновна. Не сказал. Наверное, где-нибудь на 
Красной Пресне. Ирина и девушки провожать пошли. 
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Вероника. Какие девушки? 

Варвара Капитоновна. С завода приходили. От комсомоль- 
ской организации и от месткома, кажется. Милые такие. 

Вероника (машинально идет за Варварой Капитоновной). Ско- 
ро как... Мне хотелось купить... а потом — все шли, шли... 

Варвара Капитоновна. Федя держался хорошо. Слава богу, 
обошлось без слез. 

Вероника. Без слез... 

Варвара Капитоновна. Боря записку вам оставил и вот 
это. (Подает Веронике сверток. ) 

Вероника. Что это? 

Варвара Капитоновна. К завтрашнему дню — у вас рожде- 
ние... Там и записка... 

Вероника (развернув сверток). А где же записка? 

Варвара Капитоновна. Тут разве нет? 

Вероника. Нет нигде. Может быть, на столе положил? 

Варвара Капитоновна (осматривает стол). Не видно. Ви- 
димо, забыл впопыхах, с собой унес. 

Вероника. Забыл? 

Варвара Капитоновна. Он вам с дороги скоро напишет. 

Вероника. До свидания... (Идет к двери.) 


В это время входит Марк. 


Марк. Здравствуйте, Вероника. Что же вы опоздали? Куда вы? Нет- 
нет, я вас не отпущу. Не уходите, садитесь. У нас в доме вы 
как родная. Мы вас все любим, честное слово, дядя Федя сейчас 
об этом говорил. Берите пример с Бориса. Молодец — смеется, 
острит... 

Вероника. Почему острит? 

Марк. Нет... просто так, для бодрости. Не надо его судить. Борис не 
мог сделать по-другому, это был бы не Борис. Тут закономер- 
ность времени, комсомол, идеи... Все это понятно... Это же массо- 
вый гипноз, как в цирке... Вы сидите...Все засыпают, потом 
пляшут, поют. А я никогда не поддавался гипнотизерам, даже 
когда хотел... Расскажите лучше, как ваши дела. Поступаете в 
институт? 
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Вероника. В какой институт? 

Марк. Вы же хотели держать в Суриковский. 

Вероника. Зачем? 

Марк. Пусть война, а мы будем работать. Я над своей сонатой, а вы 
должны поступить в институт. Должны! Иначе война может 
убить вас духовно, убить ваш талант. Кстати, вы были на 
последней выставке в Третьяковке? 

Вероника. Серова? Да-да... (Хочет уйти.) 

Марк. И вы представляете себе, если бы великий Серов ушел в ту 
войну на фронт и погиб? Это была бы всемирная историческая 
глупость. Хотите я вам поиграю? Послушайте. (Играет на рояле). 


Сквозь музыку врывается шум шагов — за окном идут колонны 
бойцов. Вероника прислушивается к шагам, медленно идет к 
окну, приоткрывает штору. Бабушка гасит свет и тоже подто- 
дит к окну. Затем подходит Марк. Все трое смотрят в окно. 


Варвара Капитоновна. Москвичи идут... 

Марк. В этом есть что-то торжественное... и жуткое. 

Варвара Капитоновна (Тихо, в окно). Возвращайтесь жи- 
выми! 


КАРТИНА ТРЕТЬЯ 


Совершенно чужая комната, в которой поселились Бороздины 
после эвакуации из Москвы. Однако некоторые вещи знакомы 
нам по второй картине. 

В комнате Вероника и Анна Митайловна. Анна 
Михайловна пьет кофе за маленьким столиком и читает письмо, 
которое держит в руках. Вероника в своем любимом положе- 
нии — с ногами на диване. 


Анна Михайловна (отложив письмо). Хотите кофе, Вероника? 
Вероника. Спасибо, нет. (Пауза. Бездумно.) «Журавлики-ко- 
раблики летят под небесами...». 
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Анна Михайловна. Последняя коробка. Хорошо бы где-нибудь 
достать. 

Вероника. На рынке. У спекулянтов всегда все есть. 

Анна Михайловна. Дорого. В Ленинграде я его редко пила, 
боялась за сердце. А муж любил, особенно вечером, перед ра- 
ботой. Он много работал по вечерам. 

Вероника. Анна Михайловна, вы очень любили своего мужа? 

Анна Михайловна. Мы с Кириллом прожили вместе двадцать 
девять лет, и сказать, что я любила его, — и мало и неверно. 
Это была часть меня. Он, я и Владимир составляли одно целое, 
невозможное врозь. А вот, оказывается, на свете все возможно. 

Вероника. Вы сильная женщина, Анна Михайловна! 

Анна Михайловна. Это кажется. 


Пауза. 


Вероника. 
«Журавлики-кораблики 
летят под небесами, 
и серые и белые...». 
Тьфу, привязались эти глупые стихи!.. Живем в этих комна- 
тах целую вечность, а я все не могу привыкнуть, как будто 
сосланная. 

Анна Михайловна (снова взяв письмо). Володя скоро выпи- 
сывается из госпиталя, а когда — хотя бы сообщил приблизи- 
тельно. Так и остался легкомысленным. А ему сегодня двад- 
цать один год исполнился. 

Вероника. Сегодня? Поздравляю вас. 

Анна Михайловна. Спасибо. Он очень славный мальчик. Я да- 
же фотографии его не имею, решительно ничего не осталось. 

Вероника. А мы захватили много вещей, все благодаря стара- 
ниям Марка. 

Анна Михайловна. Да, ваш муж очень практичный человек. 

Вероника. А мне ничего не надо. Я бы хотела быть как вы — одна. 

Анна Михайловна. Вас любит Федор Иванович, и, мне кажется, 
не меньше, чем свою родную дочь. 

Вероника. А я не могу любить его. 
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Анна Михайловна. Он все понимает, Вероника. 
Вероника. Знаю-знаю... Который сейчас может быть час? 
Анна Михайловна. Вероятно, седьмой в начале. 
Вероника. Бесконечные дни. 

Анна Михайловна. Я не знаю Бориса Федоровича, но, говорят, 
это был в высшей степени умный и порядочный юноша. 

Вероника. «Был». Пропал без вести — не обязательно умер. 

Анна Михайловна. Конечно, конечно. Я просто неправильно 
выразилась. 

Вероника (прошла по комнате, подошла к окну). Март, а такая 
вьюга. 

Анна Михайловна. У нас в Ленинграде март тоже всегда 
снежный. (Помолчав.) Можно вам задать вопрос? Если вы на 
него не захотите ответить — не надо, я не обижусь. 

Вероника. Да? 

Анна Михайловна. Почему вы вышли замуж за Марка Алек- 
сандровича? 


Пауза. 


Вероника. Вы пьете без сахара? 

Анна Михайловна. Экономлю. Приедет Володя, испеку что- 
нибудь. 

Вероника. А у меня раньше было много-много вкусного. И сейчас 
есть. (Идет к комоду, достает оттуда белку.) Вот. Целая корзи- 
на золотых орехов. (Задумалась.) Вам нравится игрушка? 

Анна Михайловна. Очень. Вероятно, сделана по заказу. В ма- 
газинах я таких не встречала. 

Вероника. Когда-нибудь я заверну ее и уйду, тихонько, одна. 

Анна Михайловна. Куда? 

Вероника. Не знаю. На самый край света. (Очень тихо.) Я умираю, 
Анна Михайловна! 

Анна Михайловна. Что вы, Вероника! 

Вероника. Я умираю, Анна Михайловна... Поступила здесь учить- 
ся — не могла, ушла. Работала на заводе только две недели — 
тоже ушла. Все рассыпается. 

Анна Михайловна. Это война, Вероника. 
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Вероника. Да, трудно учиться, работать, жить... Нет-нет. Вы, 
Ирина, Федор Иванович, Марк — все волнуются, работают, 
живут. А я... я все потеряла. 

Анна Михайловна. У вас осталась жизнь, Вероника. Она вся 
впереди — долгая, неизвестная. 

Вероника. А зачем жить? Вот вы преподаете историю, вы умная, 
скажите — в чем смысл жизни? 

Анна Михайловна (помолчав). Может быть, в том, что остает- 
ся после вас. Идите работать. Вероника, не ищите ответов на 
вопросы внутри себя, так вы их не найдете. И оправдания себе 
не подыщете. 


Входит Марк. 


Марк. Николай Николаевич не приходил? 
Вероника. Неужели придет? 

Марк. Не приходил? 

Вероника. Нет. 


Анна Михайловна собирается уходить. 


Посидите, Анна Михайловна. 

Анна Михайловна. Я пойду к себе, Марк Александрович, 
вероятно, устал. 

Марк (фальшиво). Вы не мешаете, Анна Михайловна, сидите. 

Анна Михайловна. Мне скоро на лекцию. (Ушла.) 

Вероника. У нее сегодня, оказывается, день рождения сына Во- 
лоди, того, что в госпитале. 

Марк. Если придет Чернов, ты, пожалуйста, будь с ним повежливее. 

Вероника. Противный он. 

Марк. Мне он, может быть, в сто раз противнее, чем тебе, а ничего 
не поделаешь — начальство. 

Вероника. И деньги у тебя взаймы берет, а никогда не отдает. 

Марк. Зато какой администратор! Концерты устраивает самые 
выгодные. 


Вероника. Особенно неприятно смотреть, как ты лебезишь перед 
ним. 
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Марк (строго). Я никогда перед ним не лебежу... то есть не лебе- 
зю... то есть... У, какое идиотское слово! И вообще мне опротивела 
эта война! Кричали — скоро кончится, месяца четыре, полгода! 
А ей конца-края нет. Я музыкант! Я плевал на эту войну! Чего 
от меня хотят? Был Бетховен, Бах, Чайковский, Глинка — 
они творили, не считаясь ни с чертом, ни с дьяволом! Им все 
равно при ком и когда было творить — они творили для искус- 
ства. 

Вероника. Прекрати. Ты совсем перестал заниматься, Марк. 

Марк. Да, иногда я в отчаяние прихожу. Ох, эта война, война! Ну, 
ничего, будет и ей конец. Самое главное сейчас — выстоять. 
Понимаешь, главное — выстоять. 


Стук в дверь. 
Пожалуйста. 


Входит Чернов. Это солидный, степенный, хорошо одетый 
мужчина. 


Чернов. Добрый вечер, Вероника Алексеевна. 

Вероника. Здравствуйте. 

Чернов. Марк Александрович, вы меня извините за вторжение... 

Марк. Что вы, Николай Николаевич, мы очень рады. Пожалуйста, 
раздевайтесь. 

Чернов (снимая шубу.) Немцы-то как на Кавказе продвинулись, 
читали? Ничего, мы им покажем себя. Можно, я положу шляпу 
на этот столик? 

Марк. Пожалуйста, пожалуйста. 

Чернов (проходя в центр комнаты). Уютно у вас, тепло... А у меня 
жена с детьми в Ташкенте... Живу как бесприютный. 

Вероника. Я пойду в магазин, Марк. 

Марк. Хорошо. 


Вероника ушла. 


Чернов. Я всегда восхищаюсь вашей супругой, какая она непосред- 
ственная, чистая. 
Марк. Вы не обижайтесь на нее, Николай Николаевич. 


26 


Чернов. Я сказал совершенно искренне. А эта детская невыдержан- 
ность делает ее просто очаровательной. Искал вас сегодня в 
филармонии... 

Марк. Да-да, мне передавали. 

Чернов. Мне совестно к вам обращаться, но выручайте, Марк Алек- 
сандрович. Жена пишет — сидит без копейки. 

Марк. Сколько, Николай Николаевич? 

Чернов. Буквально сколько можете. Хотя бы пятьсот рублей. 

Марк (доставая деньги). Пожалуйста, Николай Николаевич. 

Чернов. Я все подсчитаю, вы не беспокойтесь. 

Марк. Что вы, Николай Николаевич! 

Чернов. И еще небольшая просьба: вы бы не могли попросить Фе- 
дора Ивановича достать некоторые медикаменты? 

Марк (испуганно). Какие? 

Чернов. Хорошо бы сульфидин, опий, камфору. 

Марк. Нет-нет... что вы... Дядя Федя болезненно щепетильный. 
С этим к нему подступиться невозможно. 

Чернов. Ну, не надо, не надо. 

Марк. Может быть, в его домашней аптечке есть — я посмотрю. 

Чернов. Нет, если действительно неудобно — не нужно. 

Марк. Ничего-ничего... (Уходит и возвращается с медикаментами в 
руках.) Вот все, что есть. 

Чернов. Не густо. 

Марк. Зачем вам так много? 

Чернов. Вы скажите Федору Ивановичу, что это для меня. Надеюсь, 
не обидится. В сущности — пустяк. (Прячет медикаменты в 
портфель.) Вы сегодня будете у Антонины Николаевны? 

Марк. Может быть. 

Чернов. Извинитесь за меня, я занят, не могу прийти. Кстати, 
могу вам предложить эту коробку конфет. (Достает из своего 
большого портфеля коробку.) Сделайте именинный подарок. 
Антонина Николаевна будет рада. Не очень роскошно, но вы 
привяжите сверху какой-нибудь пустячок. Ну, хотя бы вот эту 
игрушку. (Показывает на белку, оставленную Вероникой на ди- 
ване.) Получится неплохо, уверяю вас. Война — надо во всем 
проявлять фантазию. 
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Марк. Сколько? 

Чернов. Ничего-ничего. Потом сочтемся. Пустяк. Я оставляю, да? 

Марк. Хорошо, Николай Николаевич. Спасибо. 

Чернов (одеваясь). Завтра хотели, чтобы вы выступали в госпи- 
тале — бесплатно, разумеется, — а я вас перебросил в другую 
бригаду. Кажется, недурно заработаете. Пригодится, верно? 

Марк. Спасибо, Николай Николаевич. 

Чернов (прощаясь с Марком). Откланяйтесь вашей супруге. 

Марк. До свидания, Николай Николаевич. 


Чернов уходит. Марк подошел к шкафу, вынул оттуда 
костюм, прошел за ширму переодеваться. 
Быстро входит Ирина. 


Ирина. Дома есть кто? 
Марк (кричит). Нельзя-нельзя, я переодеваюсь. 
Ирина. Анна Михайловна, Анна Михайловна! 


Входит Анна Митайловна. 


Поздравьте меня! Просто отдышаться не могу!.. Сегодня делала 
сложнейшую полостную операцию — прошла исключительно 
удачно. Отец наблюдал, хвалил. Паренек совсем был готов, 
как они выражаются, «комиссоваться», то есть на тот свет 
отправиться, а я рискнула — конечно, с согласия отца. У нас 
нет чая? 

Анна Михайловна, Я могу вам предложить кофе. 

Ирина. Пожалуйста, пить хочется смертельно. 


Анна Михайловна ушла. 


Марк! Я сегодня совершила чудо! Воскрешение из мертвых. 


Возвращается Анна Михайловна. 


Понимаете, он умирал... (Идет за ширму, где переодевается 
Марк.) А теперь будет жить! Будет, будет! 

Марк. Нельзя, я же тебе сказал! 

Ирина. Что, я тебя не видела в подштанниках? (Подбегает к теле- 
фону.) Госпиталь?.. Это кто? Нянюшка, как состояние больного 
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Сазонова из сорок пятой палаты? Это Бороздина говорит... 
На боли жалуется? Ничего, пусть потерпит голубчик... Есть 
просил?! (Вешает трубку.) Есть просил — великий праздник! 
У меня у самой аппетит разыгрался. (Жадно ест бутерброд.) 


Входит Марк. Завязывает перед зеркалом галстук. 


Да, чтобы понять все это, надо быть или врачом, или умираю- 
щим. Это — тридцать второй мой воскрешенный. 

Марк. Ты бы делала зарубки, как бойцы на винтовках, — убьют 
фашиста и зарубку делают. Так и ты, ну хотя бы на опера- 
ционном столе. 

Ирина. Ты меняешься, Марк, и не в лучшую сторону. 

Марк. А я не понимаю, как это можно копаться в чьих-то потро- 
хах, Делать ампутацию, резекцию, а потом плясать от радости. 

Анна Михайловна. Успех в любой профессии доставляет чувство 
удовлетворения и радости. 

Марк. По-вашему, если гробовщик сделал отличный гроб — он поти- 
рает себе руки от удовольствия? 

Анна Михайловна. Как это ни парадоксально, вероятно, да. 

Марк. Тьфу! 

Ирина. Тонкая натура, ты что прифрантился? 

Марк. Концерт. 

Ирина. Ври умнее, среды у тебя выходные. 

Марк. Говорят тебе, концерт... шефский. 

Ирина. Где это? 

Марк. В клубе пищевиков. 

Ирина (встает из-за стола). Спасибо, Анна Михайловна. Пойду 
запишу в свою тетрадочку. 

Анна Михайловна. Не перегружайте себя, Ирина Федоровна. 
Я заметила, вы и по ночам пишете и пишете. 

Марк. Действительно, что ты там, летописи, что ли, сочиняешь? 

Ирина. Да. «Се повесть времянных лет»... (Ушла.) 

Марк. Просидит она всю жизнь в девицах, помяните мое слово! 

Анна Михайловна. Почему вы так решили? 

Марк. Когда молодая женщина так исступленно работает — значит, 
она что-то заглушает в себе. (Привязывает белку к коробке.) 
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Анна Михайловна. Вы хотите унести эту белочку? 

Марк. Да... Тут один мальчик именинник, по дороге зайду по- 
здравлю. 

Анна Михайловна. Мне кажется, ваша жена очень дорожит 
этой вещью. 

Марк. Ничего... Я ей куплю другую игрушку. 

Анна Михайловна. Вы бы поговорили с женой, Марк Алек- 
сандрович, у нее очень тяжелое настроение. 

Марк. Да я вижу. И чего ей надо — не пойму. Поговорите вы с ней, 
Анна Михайловна. Мне самому просто невыносимо, иногда до- 
мой возвращаться не хочется. (Одевается.) Скажите Веронике, 
что приду не поздно. (Ушел.) 


Входит Ирина. 


Анна Михайловна. Все-таки нехорошо получилось. 

Ирина. Что такое? 

Анна Михайловна. Ваша невестка оставила на диване ма- 
ленькую плюшевую белку, очевидно, чей-то подарок. 

Ирина. Борин подарок. 

Анна Михайловна. Я так и думала. А Марк Александрович 
привязал ее к коробке конфет и унес какому-то мальчику. 

Ирина. Черт знает что делается! «Концерт»!.. Я чувствовала. 
«Мальчику»! Зовут этого мальчика Антонина. 

Анна Михайловна. Что вы, Ирина Федоровна? 

Ирина. Нужно быть глупой, как Вероника, чтобы ничего не видеть. 

Анна Михайловна. Может быть, вы ошибаетесь? 

Ирина. Ошибаюсь! Наша операционная сестра живет в одном доме 
с этой особой... Я уж молчу, чтобы отец не знал. 

Анна Михайловна. Бедная девочка, до чего ее жаль! 

Ирина. Представьте себе, мне — ни капельки. Это какая-то кукла. 
Сидит на своем диванчике, ежится, как будто тонула, а ее 
только что из воды вытащили. 

Анна Михайловна. Это вы верно заметили, Ирина Федоровна. 
Но у нее доброе сердце. 

Ирина. Это у вас доброе сердце, Анна Михайловна. Вы бы знали ее 
раньше. Хохотала так, что завидно делалось. Лепила, в худо- 
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жественное училище собиралась. Талант!.. А теперь? Самое 
большее, что из нее получится, — это домашняя хозяйка. И то, 
вероятно, плохая. 

Анна Михайловна. Вы судите как энергичная женщина. У де- 
вочки погибли родители... 

Ирина. Знаю. Первое время и я не могла на нее смотреть без слез. 
Но дни идут... В этой адской войне надо выстаивать, а не прев- 
ращаться в простоквашу. Иначе что получится? Сейчас счаст- 
ливых нет — и быть не может. 

Анна Михайловна. Вы обижены за пропавшего брата, Ирина 
Федоровна. 

Ирина. Да, и за него. 

Анна Михайловна. И не правы. 

Ирина. Я ей за Бориса никогда не прощу. 

Анна Михайловна (резко). И не правы! Война калечит людей 
не только физически, она разрушает внутренний мир человека, 
и, может быть, это одно из самых страшных ее действий. Вы 
же понимаете состояние раненых, когда они кричат, стонут 
и своим поведением даже мешают вам лечить их. Там вы тер- 
пеливы, снисходительны, а здесь... И вообще, когда мы обре- 
жем палец — бежим в больницу, а когда изранена душа — мы 
только и кричим: крепись, мужайся! 


Входит Федор Иванович. 


Ирина. Ты что задержался? 

Федор Иванович. Ребят отправляли, кого домой, кого в выздо- 
равливающий батальон. А Вероника где? Марк? 

Анна Михайловна. Марк Александрович сказал — у него 
концерт, а Вероника, вероятно, пошла прогуляться. 

Федор Иванович. Не люблю, когда дом пуст. Скоро ли мы смо- 
жем хотя бы за стол садиться все вместе, как в Москве? 
(Пьет кофе.) А вы, Анна Михайловна? 

Анна Михайловна. Я только что пила кофе. (Уходит.) 

Федор Иванович. Двое так двое. Ирина! В шкафчике на за- 
ветной полочке — с устатку. 

Ирина. Ты бы воздержался. 


31 


Федор Иванович. За твои успехи! Молодец ты, Ирина! Про- 
глоти и ты маленькую. 

Ирина. Еще чего, мерзость такую. 

Федор Иванович. Писем не было? 

Ирина. Нет. 

Федор Иванович. Понимаю. Глупый вопрос задал... Ничего, 
потерпим. Ты бабушке деньги отправила? 

Ирина. Да, утром. Чего она там, в Москве, сидит караулит? 

Федор Иванович. Упрямая. Доктор Бобров на тебя погляды- 
вает. Заметила? 

Ирина. Есть у меня время... 

Федор Иванович. Он, по-моему, симпатичный... 

Ирина. Ну и что? 

Федор Иванович. 3, какая ты... 


Входит Вероника. 


Вот кстати... Садись. 

Вербника. Не хочется. (Пошла, села на диван.) 

Федор Иванович. Это что — перловка, что ли? 

Ирина. Кажется. Ешь, не разглядывай. 

Федор Иванович. Хочется гречневой... (Веронике.) Кашу ты 
варила? 

Вероника. Я... 

Федор Иванович. Снег-то третий день лепит и лепит. 

Вероника. Да. 


Ирина начинает собирать со стола. 
(Подходит к Ирине.) Давай я уберу. 
Ирина. Ладно, сиди уж! 


Вероника отошла. Ирина унесла посуду. 


Федор Иванович (подойдя к Веронике). Ну как? 
Вероника. Что? 

Федор Иванович. Гуляла? 

Вероника. Да. 
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Федор Иванович (не зная, что сказать дальше). Это хорошо. 
Знаешь, духу надо больше, духу... 

Вероника. Наверное. 

Федор Иванович. Ты меня извини, но... Заняться бы тебе 
чем-нибудь! 

Вероника. Не могу. 

Федор Иванович. А ты — через не могу. 

Вероника. Подумаю. 

Федор Иванович. Ты потерпи... Придет письмо... и вообще 
все будет в лучшем виде, вот увидишь. 

Вероника. Вы мне никогда не простите за него? (Плачет. ) 

Федор Иванович: Я люблю тебя, глупая. 


Входит Анна Митайловна. 


Анна Михайловна. Очки где-то оставила. (Ищет.) 

Федор Иванович. А я никогда не читал лекции, боялся большой 
аудитории. А вообще-то мог бы. Газеты были? 

Анна Михайловна. Нет, не было еще. 
Федор Иванович. Спасибо. Пойду дров наколю... (Ушел.) 
Анна Михайловна (найдя очки). Вот они. (Веронике.) Марк 
Александрович просил передать, что вернется не поздно. 
Вероника (ищет). Куда я положила свою белку? Вы не видели, 
Анна Михайловна? 

Анна Михайловна. Ее унес Марк Александрович. 

Вероника. Унес Марк? Куда? 

Анна Михайловна. Подарить какому-то мальчику. 

Вероника. Мою белку!.. Мальчику!.. 

Анна Михайловна. Вы не волнуйтесь, Вероника. 

Вероника. Куда он ушел? 

Анна Михайловна. У него концерт в клубе работников пищевой 
промышленности. 

Вероника (бежит к телефону). Клуб?.. Скажите, у вас во сколько 
начинается концерт?.. Это клуб пищевой промышленности?.. 
Нет, у вас должен быть концерт... Выходной? (Кладет трубку.) 
В клубе сегодня выходной. 


Входит Ирина. 
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Ирина. Ты чего раскричалась? 

Вероника. Где Марк? 

Ирина. На концерте. 

Вероника. Я звонила — там выходной. 

Ирина. Значит, укатился в гости. 

Вероника. Куда? 

Ирина. Я не знаю. 

Вероника. Вы чего-то не говорите мне. Он унес кому-то мою белку. 

Ирина. Ну и что? Подняла крик из-за игрушки. 

Вероника. Кому унес? Ты знаешь, да? 

Ирина. Ну... знаю. 

Вероника. Кому? 

Ирина. Антонине Николаевне Монастырской. 

Вероника. Какой Монастырской? Зачем? 

Ирина. Спроси у Марка. 

Анна Михайловна. Ирина Федоровна, если вы начали говорить 
правду... 

Вероника (Ирине, кричит). Говори!.. 

Ирина. Ты не командуй. Ну, Марк бывает у этой Монастырской... 
часто. Поняла? 

Вероника. Ты мне нарочно говоришь это... 

Ирина. С какой стати? 

Вероника. Назло. Ты завидуешь мне — меня любят. У меня муж, 
а ты... ты все еще старая дева! 

Анна Михайловна. Вероника, что вы! 

Ирина. Монастырская живет на улице Гоголя, где главный гастро- 
ном... Кажется, на втором этаже — можешь проверить. (Ушла. ) 

Анна Михайловна. Вы успокойтесь, Вероника. 

Вероника. Надо что-то делать... надо что-то делать... надо что-то 
делать... 

Анна Михайловна. Конечно... Придет Марк Александрович, 
вы объяснитесь... Сейчас не волнуйтесь, необходимо подо- 
ждать... 

Вероника. Ждать! Опять ждать! Я и так все время чего-то жду, 
жду, жду... Хватит! Я не хочу больше этого! Ничего не хочу — 
ни этих стен, ни Марка, ни Ирины, ни вас! Никого! Я знаю, 
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вы все обвиняете меня, только притворяетесь из жалости! А я 
не хочу этого! Не хочу! (Одевается. ) 

Анна Михайловна. Куда вы? 

Вероника. Туда... К нему. 

Анна Михайловна. Это неудобно. 

Вероника. Все удобно! Борис не сделал бы так... Он научил бы 
меня... он приедет и все простит мне, все... Он любит меня, 
любит, любит!.. (Убегает. ) 

Анна Михайловна (зовет). Ирина Федоровна! 


Входит Ирина. 


Она убежала туда... 

Ирина. Черт дернул меня вмешаться в это дело... Ничего не будет... 
Поскандалит, и все. Испортила настроение... Так хорошо на 
душе было... 

Анна Михайловна. Все-таки вы слишком жестоки с ней. 

Ирина. Да, знаю. Ничего с собой поделать не могу. 

Анна Михайловна (взглянув на часы). Пора. 

Ирина. Вы очень спешите, Анна Михайловна? 

Анна Михайловна. Нет, пойду потихоньку. А что? 

Ирина. Скажите, я действительно на старую деву похожа? Да? 

Анна Михайловна. Что вы, Ирина Федоровна... Вам всего 
двадцать восемь лет... 

Ирина. И вы не подумайте... Я не черствая и не то что не могу 
любить... Я любила, честное слово, любила... сильно... Это еще 
в школе было, в десятом классе. Он такой был тихий, хоро- 
ший, Гриша... Только, пожалуйста, не говорите об этом ни- 
кому... 

Анна Михайловна. Я копилка, Ирина Федоровна... Надежная 
копилка... 

Ирина. Он даже провожал меня несколько раз. А потом они пере- 
ехали жить в Свердловск... 


Входит Федор Иванович. 


Федор Иванович. Новые инструкции прислали, читала? 
Ирина. Нет. 
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Федор Иванович (размахивая листками бумаги). Полюбопыт- 
ствУй. 

Анна Михайловна. Мы еще продолжим наш разговор, Ирина 
Федоровна. 

Ирина (поспешно). Да-да. 


Анна Михайловна утодит. 


Федор Иванович. Толкового на три копейки, а канцелярщины 
пуд. Писанина и писанина! 
Ирина. Не рычи. Давай разберемся! (Берет у отца бумаги, садится 
к столу, читает.) 
Федор Иванович (подходит к карте, на которой черными флаж- 
ками обозначена линия фронта. Стоит, рассматривает). Какая 
змея получилась! 


Стук в дверь. 


Можно. 


Входит Володя, за плечами у него вещевой мешок. 


Володя. Анна Михайловна Ковалева здесь живет? 
Ирина. Здесь. Только она на уроках в вечернем техникуме. 
Володя. А комната ее где? 

Ирина (показывает). Вот эта. 


Володя идет в комнату Анны Митайловны. 

Федор Иванович. Молодой человек, вы, собственно, куда? 

Володя (улыбаясь). Домой... Я ее сын... 

Ирина. Володя?! 

Володя. Да. А вы, наверное, Вероника? 

Федор Иванович. А я — Марк Александрович? 

Володя (смеется). Ирина Федоровна! 

Федор Иванович. Разберешься постепенно... 

Володя. Вот вы какие! 

Федор Иванович. Нравимся? Ну, гость дорогой, сбрасывай 
пожитки. 


Володя кладет вещевой мешок. 
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Федор Иванович. Анна Михайловна только что ушла, так что 
потерпи еще малость. Ириша, дай-ка с заветной полочки. Мы 
пока покалякаем. Ты пьющий? 

Володя. Конечно. 

Федор Иванович (Ирине). Слыхала, как гордо сказано? (Во- 
лоде.) Тебе сколько лет? 


Ирина вышла. 


Володя. Двадцать один. 

Федор Иванович. А я, знаешь, водку только лет в двадцать 
пять попробовал. Некогда было. Мировая война, революция, 
гражданская... Словом, не везло. 

Володя. Я все-таки на фронте был. 

Федор Иванович. Понимаю. В отпуск или по чистой? 

Володя. По чистой. 

Федор Иванович. Чем заслужил? 

Володя. Пуля в легком сидит. Это не больно. Только вы матери не 
говорите — сидит и пусть сидит, а ей скажем, что вытащили. 

Федор Иванович. Что же ты не писал о приезде? 

Володя. Нарочно. У меня сегодия день рождения. 

Федор Иванович. Сюрприз? 

Володя. Да. Вот только вид не праздничный. 

Федор Иванович. Да, всучил тебе кладовщик не первый сорт. 

Володя. Взял что попало, только бы побыстрей. И в дороге пропы- 
лился. В Азии-то уже жарко. 

Ирина (6200я). А почему ты решил, что я Вероника? 

Володя. Мать писала — хорошенькая. 

Федор Иванович. Ирина, твои шансы повышаются! 

Ирина. Чудак! Это же она о Веронике писала. 

Володя. О вас она тоже хорошо писала. 

Федор Иванович (Ирине). А Вероника где? 

Ирина. Гулять ушла. 

Федор Иванович (подымая рюмку). Ну, молодой герой, в нашем 
доме ты — первая ласточка. 


Чокаются. 
Дай бог — не последняя! 
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Володя (чокаясь). Да, как говорится. 
Ирина. Он не в этом смысле сказал, Володя. 
Володя (серьезно). Я знаю. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 


Комната Антонины Николаевны Монастырской. Антонина 
Николаевна и Варя сервируют стол. 


Антонина Николаевна. ...Вот, Вавочка, как может пе- 


ревернуться вся жизнь. 


Варя. Вы не огорчайтесь, Антонина Николаевна. Получается прямо 


необыкновенно, как до войны. 


Антонина Николаевна. Ты бы видела мои комнаты в Ленин- 


граде! Какая мебель! Шкаф — клен «птичий глаз»! И пред- 
ставь, я его забила огромными гвоздями, там посуда. Хрусталь 
сложила в ванну. Неужели разворуют? А какие люди собирались 
у меня в этот день! Шум, смех... К концу вечера мы обязатель- 
но брали машину, и айда по городу... Из конца в конец! На 
Васильевский, на Кировские острова, по Петроградской сто- 
роне — всюду! Катание на машинах в эту ночь было тради- 
цией. А теперь... Какой ужас эта война! Она меня будто вы- 
шибла из той жизни одним махом, одним ударом... И знаешь, 
Вава, какая самая страшная мысль? А вдруг уж ничего не 
будет по-старому? Ничего, никогда! 


Варя. Будет, Антонина Николаевна, будет. Я еще к вам в Ленин- 


град в гости приеду. 


Антонина Николаевна. Хорошо бы... Я тебе так признатель- 


на — ты мне дала приют у себя. 


Варя. Ну, не надо этого, не надо! К нам в город столько понаеха- 


38 


ло — всех пристроили. Понимаем, чай, горе-то. А вы — ленин- 
градка, самая пострадавшая. Посмотрите-ка лучше, как я селе- 
дочку разделала: огурчики соленые, лучок, яичком сверху по- 
крошила, как вы советовали. 


Антонина Николаевна. Спасибо тебе. 

Варя. А кофточку вашу креп-жоржетовую я не продавала, прямо 
на это мясо выменяла. Кость была, я ее вырезала — завтра суп 
сварим. 

Антонина Николаевна. А юбку шерстяную почему обратно 
принесла? Не берут? 

Варя. Дают мало, а юбка хорошая, чего ее по дешевке пускать! 

Антонина Николаевна. Хочешь, возьми себе, если нравится. 

Варя. Что вы, не надо! Этакую красоту! 

Антонина Николаевна. Бери! Бери! Я же тебе должна. 

Варя. Вот что я вам скажу, Антонина Николаевна: порастрясете 
вы свое имущество, а дальше что? Война-то, она тянется и тя- 
нется... Пойду-ка я обратно на мыловаренный завод. Деньги 
будут, рабочая карточка... Зря вы меня тогда с толку сбили... 

Антонина Николаевна. Нет-нет!.. Что ты!.. Я же погибну 
без тебя. А кто станет все делать — на базар ходить, стряпать? 
Потерпи, Вава. Я что-нибудь придумаю. 

Варя. Вчера девчат с завода встретила: «Варвара, говорят, ты что, 
в домработницы переквалифицировалась?» Зубоскалят... 
Антонина Николаевна. Завидуют. Чем они там, на заводе, 

заняты? Дохлых кошек на мыло переваривают? 

Варя. Ну уж, Антонина Николаевна, никогда мы таким делом не 
занимались!.. Вы нашего производства не знаете. 

Антонина Николаевна. У меня еще отрезы в чемодане есть, 
я тебе не показывала. Проживем припеваючи, увидишь. Ты 
такая добрая, отзывчивая... Не порти мне этот день такими 
разговорами, хорошо? 

Варя. Хорошо. 

Антонина Николаевна. Мне и так плакать хочется. Ну что 
это за жизнь, что за жизнь! (Плачет. ) 

Варя. Да не убивайтесь! Гости сегодня придут хорошие. Этот... 
Марк Александрович... как он на пианино играет!.. Просто душу 
выворачивает... Товарищ Чернов тоже мужчина примечатель- 
ный... Нюра придет... 

Антонина Николаевна. Ничего ты не понимаешь, Вава. При- 
дет в гости хлеборезка Нюра. Ведь почему зову? Завишу от 
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нее — хлеб носит. Да не только хлеб, помнишь, сыр приносила, 
колбасу, где-то даже паюсную икру достала. 

Варя. У них в торговой сети связи хорошо налажены. 

Антонина Николаевна. Она будет царицей бала! Я за ней 
должна ухаживать!.. Как противно!.. Как противно!.. 

Варя. Нехорошая эта Нюрка, верно. Рассказала бы я вам, откуда 
эта Нюрка хлеб берет, как она его вешает, да огорчать не хочется. 

Антонина Николаевна. Не рассказывай, Вава, не хо- 
чу я знать этой грязи, этой мерзости. 

Варя. Студент придет? 

Антонина Николаевна. Миша? Да-да, обещал. И невесту свою 
приведет, я потребовала показать. 

Варя. Он хороший, идейный. 

Антонина Николаевна. Знаешь, когда он рассказывает о 
вселенной, даже жутко становится. Без конца и без края, поду- 
май... Только он не очень идейный. Знаешь, зачем он сюда 
ходит? 

Варя. Зачем? 

Антонина Николаевна. Досыта поесть. Живет плохо, бед- 
ствует. Ну и пусть ходит, а то от одной Нюрки задохнуться 
можно. Вава, ты оденься получше. 

Варя. Я самое хорошее надела, Антонина Николаевна. 

Антонина Николаевна. Надень мое, любое. 

Варя. Велико будет. 

Антонина Николаевна. Приладь. 


Звонок. Варя открывает дверь. Втодит Чернов. 


Чернов. Поздравляю, Антонина Николаевна. (Передает ей не- 
сколько коробок конфет и еще маленькую коробочку.) Вавочка, 
здравствуйте. 

Варя. Здравствуйте, Николай Николаевич. Вы раньше всех. 

Антонина Николаевна. Ты примерь, Вава. 

Варя. Попробую. (Уходит. ) 

Антонина Николаевна (раскрыв коробочку). О, как щедро! 

Чернов. Я не могу остаться — дела в филармонии, отправляю 
бригады в район и в воинские части. Освобожусь к полуночи. 
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Антонина Николаевна. И ничего не потеряете — будет 
иллюзия праздника. 

Чернов. Мне просто приятно бывать с вами, на остальных мне 
начихать. 

Антонина Николаевна (смеется). Собственно, и мне тоже. 

Чернов. А на Бороздина? 

Антонина Николаевна. Вы будете мне припоминать его и 
тогда, когда я, допустим, стану вашей женой? 

Чернов. Нет, только до тех пор, пока он бывает у вас. Я мог бы 
сделать так, чтобы он перестал появляться здесь, но я знаю 
женский характер! Если от вас отрывать мужчину насильно — 
это значит поднимать ему цену и увеличивать вашу привязан- 
ность к нему. Естественный ход событий наиболее верен. 

Антонина Николаевна. Какой практицизм! 

Чернов. Мне около пятидесяти, я не хочу казаться лучше или 
хуже. 

Антонина Николаевна. Это скучно, но ценно. Вы написа- 
ли жене в Ташкент? 

Чернов. Пока... нет. Разумеется, я буду высылать ей алименты 
на младшего. Старший уже сам становится на ноги, он тоже 
обязан помогать матери. Там все будет нормально, по закону. 
Вы только скажите — да. 


Антонина Николаевна молчит. 


(Взглянув на часы. ) За актерами придет машина из воинской час- 
ти — задерживать нельзя. Потом нужно отправить автобус 
в район... Нагрузка большая, иногда даже чувствую усталость... 
(Улыбнувшись.) Ну, вот этого я не должен был вам говорить. 

Антонина Николаевна. Вы освобождаетесь в двенадцать? 
Слушайте, поедемте кататься! Заезжайте за мной на машине! 

Чернов. На легковой машине я отправил в колхоз артистов, при- 
ехавших из Москвы. 

Антонина Николаевна. Ну, приезжайте на чем-нибудь, хоть 
на автобусе. А что? Будем ездить по городу на автобусе вдвоем, 
это даже необыкновенно! 

Чернов. Автобус у нас один, он в девять уходит в район. 
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Антонина Николаевна. Ну достаньте какую-нибудь машину. 
Ну пожалуйста! Какую-нибудь — пожарную, санитарную... 
все равно... Достаньте! 

Чернов. Это причуда, Антонина Николаевна! 

Антонина Николаевна. Пусть!.. Ну... доставьте мне, пожа- 
луйста, безумное удовольствие... 

Чернов. Попробую... До свидания. (Пошел, но остановился.) Я люб- 
лю вас сильно. (Уходит. ) 


Входит Варя в платье Антонины Николаевны, она в нем 
выглядит смешно. 


Варя. Я нарочно не выходила, нехорошо было бы, правда? 

Антонина Николаевна. Умница. 

Варя (оглядывая свой наряд). В каком-то журнале я такую видела... 

Антонина Николаевна. В «Крокодиле»... 

Варя. Да-да, точно. 

Антонина Николаевна. Ничего не подобрала? 

Варя. Ничего. Свое надену, лучше, правда? 

Антонина Николаевна. Безусловно. 

Варя. А что вам подарил Николай Николаевич? 

Антонина Николаевна. Вот. (Показывает коробки конфет.) 
И это. (Передает Варе коробочку.) 

Варя (раскрыв коробочку). Литерная карточка на питание... И жиры 
не вырезаны!.. Неужели свою отдал? Вот добрый человек! Чего 
же он не остался? 

Антонина Николаевна. Не может. Занят на работе. 

Варя. Деловой, видно. 


Звонок. 


Откройте, Антонина Николаевна, я в таком виде гостей пере- 
пугаю. (Убегает. ) 


Антонина Николаевна открывает дверь. Входят Миша, он в 
«сильныт» очкат, и Ганечка — худенькая девочка с острень- 
ким личиком. 
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Антонина Николаевна (показывает на свой фартук). Гости 

аккуратны, а хозяева опаздывают. 
иша (передавая Антонине Николаевне сверток). Поздравляю. 

Антонина Николаевна. Что это? 

Миша (развертывая сверток). Фикус. В такой день полагается дарить 
цветы. 

Антонина Николаевна. Чудак ты, Миша! Спасибо. 

М иша. Танечка, познакомься: это та самая Антонина Николаевна, 
с которой мы в Ленинграде жили в одном парадном. Там только 
издали кланялись, а здесь познакомились. 

Танечка (Антонине Николаевне). Здравствуйте. Поздравляю вас. 

Антонина Николаевна (здороваясь). Спасибо. Покажитесь, 
покажитесь, узнаем Мишин вкус. Он о вас столько рассказывал... 

Танечка. Вы извините его. Я говорю: не надо фикус, а он говорит: 
почему, это смешно. Знаете, он своей хозяйке за него два ку- 
бометра дров напилил. 

Миша. Разве называют цену подарка? 

Антонина Николаевна. Вы очень славная. Миша, одобряю! 
(Тане.) Повеселимся сегодня. Можно будет потанцевать, спеть. 

Миша. Танечка от нашего кружка самодеятельности даже в госпи- 
талях выступает. Соло. Такой голос! Меццо. 

Антонина Николаевна. Я уверена, у нее масса всяких 
ДОСТОИНСТВ. 

Миша. И учится она совершенно блестяще... 

Танечка. Миша, не преувеличивай. 

Миша. Танечка, это же правда. 

Танечка. Миша! 

Антонина Николаевна. Простите, я вас оставлю на одну 
минутку. (Утодит. 

Танечка. Миша, ну зачем ты все время говоришь обо мне и обо 
мне... Так неудобно! 

Миша. Но ты действительно исключительный человек. 

Танечка. Мы недолго посидим здесь, хорошо? 

Миша. Ты дашь знак. 


Звонок. Пробегает Варя. 
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Варя. Здравствуйте, Миша. (Тане.) Здравствуйте. (Открывает дверь.) 

Миша (Тане). Ее зовут Вава. Она немного странная — не работает 
и не учится. мы 

Танечка. А что делает? 

Миша. Обслуживает Антонину Николаевну. 

Танечка. А Антонина Николаевна где работает? 

Миша. Нигде. Они, знаешь, как-то взаимно друг друга обслуживают. 
Я Варе говорю... 


Входит Марк. Одновременно входит Антонина Нико- 
лаевна. 


Антонина Николаевна. Марк Александрович! 

Марк. Поздравляю вас. (Дает подарок.) 

Антонина Николаевна. Спасибо. Познакомьтесь. 

Танечка (здороваясь с Марком). Мы с Мишей вас на концертах 
слушали. 

Миша. Вы по манере игры немножко напоминаете Софроницкого. 

Марк. Принимаю как комплимент. 

Антонина Николаевна (развернула сверток, увидев игрушку). 
Я помолодела на десять лет! 

Танечка. Ой, какая чудесная игрушка! 

Миша (Тане). Я тебе такую достану, из-под земли выкопаю! (Марку. ) 
Где это вы ее купили? 

Марк. На заказ сделана. 

Миша. Где? 

Марк. Из Москвы прислали. 

Миша. А... досада. 

Антонина Николаевна. Товарищи, потерпите еще несколько 
минут. Молодежь, занимайтесь подбором пластинок — есть Ле- 
щенко и Шаляпин. Вава, покажи. 

Марк. Я, к сожалению, не молодежь. 


Варя и Таня утодят. 


Миша. Насчет Софроницкого — это я не комплимент сказал. Когда 
вы жили в Ленинграде... 
Антонина Николаевна. Миша, тебя Танечка ждет. 
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Миша. Извините. (Уходит.) 

Антонина Николаевна. Ты принес коробку конфет, которую 
купил у Чернова. 

Марк. Что ты! 

Антонина Николаевна. Не лги!| Вон он притащил мне сколь- 
ко! И главным образом затем, чтобы поставить тебя в неловкое 
положение. Ну, не смущайся. Люблю тебя за это, ребенок. 

Марк. Страшный человек. 

Антонина Николаевна. Я сама его боюсь. 

Марк. Тоня, ты не спеши с ним... Я скоро оставлю жену... 

Антонина Николаевна. Если из-за меня — пожалуйста, не 
надо. Я не хочу вносить разлад в ваш дом. 

Марк. Разлада не будет. Я не люблю ее, она не любит меня. Она 
живет старыми воспоминаниями, ни слова не говорит, но я все 
вижу, все понимаю. 

Антонина Николаевна. Ты ревнуешь! 

Марк. Как же я могу ревновать к пустому месту? Брат убит, это 
ясно. У них у всех не хватает мужества признаться себе в 
этом... Конечно, тяжело, но война!.. 

Антонина Николаевна. Я тоже буду с тобой откровенна, 
Марк. Да, сейчас война, она унесет много мужчин, а молодень- 
ких девушек будет все больше и больше. Ну кто польстится 
на меня при таком выборе? Я не спешила замуж, но сейчас 
это надо сделать. И быстрее, иначе я рискую остаться на бо- 
бах. Будет ли это Чернов? Возможно. Он всегда с деньгами. 
А деньги, как ни говори, великая вещь. 

Марк. Он в тюрьму скоро сядет... Его деньги краденые. 

Антонина Николаевна. Что делать! К сожалению, жулики 
нередко богаче честных людей. Его дела не будут меня интере- 
совать. Я с удовольствием вышла бы замуж за богатого чест- 
ного человека, но где такой? Они не нашего поля ягоды. 
Ты не какой-нибудь Миша, ты должен все это понять. И мы 
останемся друзьями. 


Звонок. Пробегает Варя. 


Марк. Послушай меня, Тоня... 
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Входит Нюра. Когда она снимает пальто, на ней богатый, но 
чудовищно безвкусный наряд. В руках у Нюры сетка-авоська. 
Следом за ней возвращается Варя. 


Нюра. Поздравляю, Антонина Николаевна, с днем вашего ангела! 
Тут консервы разные, муки три кило, баранки с маком — вы 
таких с довоенных времен не едали... Лярду взяла... Выгружай, 
Вавка, авоську отдашь. Марк Александрович, привет. 


Варя унесла сетку с продуктами. 


Марк. Здравствуй, Нюра. 

Нюра (оглядывая стол). Порядок! И в графинчиках булькает. Вон 
икорка-то моя поглядывает, сберегли тебя на такой день, не 
скушали. 

Марк. Нюра, молодежь в той комнате пластинки подбирает. 

Нюра. Ну их к шуту. (Садится.) Да и вы свои разговоры бросайте. 
Мы с Петькой тоже как начнем ворковать — удержу нет. Хоте- 
ла я его сюда прихватить, да не идет, кобенится. Он у меня 
стеснительный. Ждем, что ли, кого? 

Антонина Николаевна. Нет, Нюра, ты — последняя. 

Нюра. Не последняя, а крайняя... 

Антонина Николаевна (зовет). Миша, Таня, идите к столу! 


Входят Миша и Таня. Позднее — Варя. 


Нюра. Я уже чуток выпила... ревизионная комиссия была. Устала. 
Прислали каких-то двух девчонок, чего они понимают, несмы- 
шленые? Под прилавок нос сунули, к бухгалтеру сбегали... 
Кругом ажур. 

Антонина Николаевна. Миша, тебе, как самому ученому, 
первый тост. 

Миша. С удовольствием. 

Нюра (Антонине Николаевне). Какое колечко симпатичное! Про- 
дайте! 

Антонина Николаевна. Потом, Нюра, потом. 

Миша. Товарищи, Антонина Николаевна нас извинит, если мы пер- 
вую рюмку выпьем не за нее. 
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Антонина Николаевна (смеется). За Танечку. 

Миша. Даже не за Танечку. За скорейшее окончание войны. За 
победу! 

Нюра. 3, если бы от выпитой водки война скорее окончилась, я бы 
одна ведро выпила. Однако не возражаю, авось поможет. 


Все пьют. 


Миша. Вы, Нюра, правы. Конечно, главное, чтобы каждый из нас 
сейчас трудился изо всех сил... 

Нюра. Стараемся. 

Миша. Только общими усилиями... 

Таня. Миша, не надо... 

Марк. Давайте забудем все, что творится кругом. 

Варя. Да, забудь... Я на базар ходила — с вокзала опять раненых 
везли. 

Миша. Много? 

Варя. Угу. 

Антонина Николаевна. Будет, будет, не надо мрачных раз- 
говоров! 

Нюра. Выпьем вот за что: за хлеб наш насущный, который нас кор- 
МИТ. 

Миша. Которым мы кормимся. 

Нюра. Я об этом и говорю. 

Марк. За Антонину Николаевну. 


Все пьют. 


Нюра. Что это мои наряды никто не хвалит? 

Миша. Нюра, сногсшибательно! 

Нюра. У меня еще панбархатное есть, длиннющее. Хотела надеть, 
да хвост из-под пальта торчит. 

Варя. Сколько буханок дала? 

Нюра. Ты по своей иждивенческой немного получаешь, тебе не со- 
считать. 

Антонина Николаевна. Товарищи, без ссоры. Танечка, спойте 
нам, Марк Александрович будет аккомпанировать. 

Танечка. Мне не хочется. 
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Антонина Николаевна. Упрямиться нехорошо. 

Танечка (с резкостью в голосе). Мне просто не хочется. 

Марк. Антонина Николаевна, не торопите. Подождем минуты вдох- 
новения. 

Нюра (взяв белку). Все на свете ела, а золотых орехов не щелкала. 
Раздавлю парочку. 

Антонина Николевна. Разделим пополам. Кто хочет, может 
унести на память об этом вечере. (Делит орехи, находит на дне 
записку. Марку.) Что это — поздравление? 


Марк пытается отнять записку у Антонины Николаевны. 


Нюра, держи его! 

Нюра (удерживая Марка). Не трепыхайся, не трепыхайся, это тебе 
не на пианине играть. 

Антонина Николаевна (разворачивает записку, читает). 
«Моя единственная!»... Марк Александрович, единственной у 
вас должна быть только жена... «Поздравляю тебя с твоим 
счастливым, радостным днем рождения!»... Вы перепутали, 
Марк, я именинница... «В этот день ты появилась на земле. 
Какое счастье, жизнь моя... Уйти от тебя тяжело, но остаться 
нельзя...». Что-то таинственное... «Я не могу жить прежней 
жизнью, беспечно веселиться в часы, когда по нашей земле идет 
смерть. Ты поймешь это, моя родная Белочка. Бывают дни и 
минуты, когда наша частная жизнь, пусть очень счастливая, ста- 
новится ничтожной перед жизнью всех нас, всего народа, всей 
страны. Люблю и верю в тебя. Твой Борис». (Пауза.) Что это? 
Чья это записка? 

Марк. Я купил эту вещь на рынке. 

Антонина Николаевна. Скверная манера покупать подержан- 
ные вещи да еще дарить их! Может быть, она заразная! 

Танечка (встает). Миша! 


Миша встает и вместе с Танечкой идет к двери. 
Антонина Николаевна. Вы куда? 


Миша и Таня молча одеваются. 
Уходишь, чистый человек? Дали команду?.. Наелся? 


Миша. Что? 

Антонина Николаевна. Наелся, говорю? 

Танечка. Как вам не стыдно! Миша всю свою стипендию матери 
высылает и все, что подрабатывает... Она больная, вы знаете... 
Я ему говорила — не надо к вам ходить, а он всех считает хо- 
рошими... У нас в доме крошки в рот не берет, а все время 
недоедает, знаю... Мы поженимся скоро, он совсем у нас будет 
свой... 

Миша. Танечка, ты не думай, что я... 

Танечка. Здесь ничего не говори, не надо! 


Сталкивается в дверях с Вероникой. 


Видишь, здесь и без нас будет весело... 
Уходят. 


Марк. Что ты?! Зачем ты пришла? 

Вероника. Где моя белка? 

Марк. Ты понимаешь, что ты делаешь? 

Вероника. Где она? 

Марк. Что с тобой? (Подходит к Веронике.) Ну что с тобой? 

Вероника. Не трогай меня! 

Марк. Только не устраивай скандал. И ты, пожалуйста, ничего не 
думай... 

Вероника (увидев белку). Возьми ее со стола. 

Марк. Не делай глупости, Вероника. 

Вероника. Заверни ее, на улице мокрый снег. 

Марк. Ну хорошо-хорошо... Я иду с тобой. Я сижу в гостях, что 
особенного? 

Вероника. Быстрее! 

Марк (берет белку, собирает орехи). Антонина Николаевна, вы изви- 
ните... 

Антонина Николаевна (Веронике). Здесь еще вам записка 
от какого-то Бори... 

Вероника (забыв все, бросается к записке). От Бори?! 

Марк. Это старая, старая... 


Вероника читает записку. 
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Марк (подходит к ней, берет ее за плечи). Ну что ты переполоши- 
лась, глупенькая? 


Вероника смотрит на Марка и вдруг с размаху бьет его по лицу. 


Что ты? Ты что?! 


Вероника бьет еще раз, еще и еще. Идет к двери. 


Я иду с тобой. (Всем.) Извините меня... Вы, конечно, понима- 
ете... (Веронике.) Я иду. 


Вероника ушла. Марк уходит за ней. 


Нюра. Ревнивая ему досталась, от такой не убежит. 

Антонина Николаевна. Какая отвратительная сцена. Я даже 
испугалась. 

Нюра. Да нет, она добрая. Если бы я своего Петьку с какой бабой 
застала, тут бы на месте обоих и придушила. 

Варя. Зачем это вы, Антонина Николаевна, Мишу обидели? Как не- 
хорошо сказали — «наелся»! Меня прямо в краску бросило. 

Антонина Николаевна. Оставь меня в покое... Еще тебя не- 
достает. 

Нюра. Да уж, и без тебя тут много гавкали. 

Варя. Он всегда с вами так хорошо разговаривал... 

Нюра. Отлипни, говорят! 

Варя. Ты сама молчи. Знаю, как ты хлеб вешаешь да сколько черным 
ходом уносишь. 

Нюра. Ну, мы эти разговоры не первый раз слушаем. Считай за 
счастье, что ты не в магазине перед прилавком. Тут интелли- 
гентная женщина сидит. Я бы тебе ответила — умеем, насо- 
бачились. 

Варя. Съехали бы вы от меня, Антонина Николаевна! 

Антонина Николаевна. С ума ты сошла! Куда я уеду? 

Варя. Я на завод пойду работать. Там меня Варей звали. А вы при- 
думали — Вава. Все равно как собаки лают: ва-ва! Ваша жизнь, 
может быть, и интеллигентная, но вы уж ею сами живите, а я 
не могу, не получается. 
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Антонина Николаевна. Перестань, тебе говорят. Меня сюда 
райисполком вселил, по ордеру, и ты из себя хозяйку не изоб- 
ражай. 

Варя. Ладно... в общежитие перееду к девчатам, они пустят... Па- 
паня с братом с фронта пишут: «Варвара, как ты там одна?» 
А я их успокаиваю... Папаня-то, уезжая, говорил... (Плачет. ) 

Нюра. Ну, навела тоску на светлый день. (Подходит к Антонине 
Николаевне, берет ее за руку.) Я пойду. Расклеилась вечеруха. 
Не тот вы народ подбираете, я вам скажу. Не тот. Хлипкие 
очень. А сейчас война — крепких надо под рукой иметь, своих. 
Колечко-то как блестит!.. На что оно вам, вы и так красавица. 
Уступите, а? 

Антонина Николаевна. Господи, хоть бы Чернов скорее при- 
ехал... Спрятаться за него и утихнуть. Я так измучилась, Нюра, 
так устала... Извертелась, изломалась... Мне уж тишины хо- 
чется, покоя... 

Нюра. Я сама по спокою соскучилась. Ведь на нервах живешь! 
Антонина Николаевна, на нервах! Несу хлеб, а сама огляды- 
ваюсь, будто воровка какая... Накоплю пятьсот тысяч и при- 
тихну. Вавка, не всхлипывай. Мы тишины хотим. Тишины, 
слышишь? Не всхлипывай!.. 


КАРТИНА ПЯТАЯ 


Декорация третьей картины. В комнате — Федор Ивано- 
вич и Володя. Они сидят за тем же столом и продолжают 
беседу. 


Володя. Впереди кино, чистое кино: на горизонте деревни горят, лес 
тоже полыхает, и люди бегут. Кино. Немцы на наш бугор психи- 
ческой атакой идут... Мы в окопах притаились... Вверху бомбар- 
дировщики воют... Слева, около леса, танковый бой идет... Ми- 
ны свистят... Все, знаете, вокруг гудит, грохочет. 

Федор Иванович. Ты стихи пишешь? 

Володя. А вы как догадались? 

Федор Иванович. Проник. 
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Володя. Ну так вот... 

Федор Иванович. Гляжу я на тебя — такие, как ты, и мне 
в руки попадались в очень плачевном виде. Эх, мать ты моя! 
Что ж это война наделала! Пойми, кончится она, а горе-то, 
оно, знаешь, и после войны сколько лет эхом по земле грохо- 
тать будет!.. 

Володя. Ну, после войны мы поживем! 

Федор Иванович. Отвоюем — потанцуем. Вот что, герой, давай 
матери позвоним. Она после уроков имеет привычку идти домой 
пешком. А это — минут сорок. (Идет к телефону.) 

Володя. Почему пешком? 

Федор Иванович. Время быстрее идет. 

Володя. А у матери лекции во сколько кончаются? 

Федор Иванович. Когда как... (В трубку.) Техникум?.. Ковалеву 
Анну Михайловну... Ага! Ну, как уроки кончатся, скажите ей, 
чтобы домой сразу ехала. К ней сын вернулся... Да, Вольдемар. 
(Повесил трубку.) 

Володя. Ну вот, все испортили. Она теперь знать будет. 

Федор Иванович. А тебе хочется, чтобы она от твоего сюрприза 
вон там, у порога, без сознания свалилась? Секретарша и та 
взвизгнула... Скоро освободится. Последняя лекция идет. Потер- 
пи, герой... У меня тут кое-какое обмундирование есть — наведи 
красоту, переоденься. Как-никак новорожденный. (Достает 
одежду Бориса.) Тебе пойдет. Мой разве в плечах пошире. 

Володя. Вот вы со мной разговариваете, а все о нем думаете. 

Федор Иванович. Обо всех. 

Володя. О нем особенно. 

Федор Иванович. Не философствуй, герой. 

Володя. Не зовите меня так, не герой я. 

Федор Иванович. Грудь под пулю подставил — этого, брат, 
достаточно. 

Володя. Ну, там такие чудеса делают!.. 

Федор Иванович. Читал. 

Володя. А я сам видел. 

Федор Иванович. Галстук по вкусу выбирай. Ты, наверное, 
пижон был? 
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Володя. Слегка. (Переодевается, из кармана что-то падает на пол.) 
Федор Иванович. У тебя из кармана что-то вылетело. 


Володя поднимает фотографию, прячет в карман. 


Ого, женщина. Понятно. 

Володя. Совсем не то. 

Федор Иванович. Скромничай! Все вы по этой части ходоки 
хорошие! 

Володя. Честное слово, не то. 

Федор Иванович. Заливай-заливай! 

Володя. Вот по секрету говорю: совсем этого не было. 

Федор Иванович. Почему по секрету? 

Володя. Неудобно как-то. 

Федор Иванович. Чудак, очень удобно. Из такой войны чистым 
выбраться нелегко. 

Володя (показывает фото). Это мама. 

Федор Иваневич. В молодости. 

Володя. Почему? В сорок первом году снималась. 

Федор Иванович. Да что ты! 

Володя. Разве не похожа? 

Федор Иванович. Нет-нет, узнаю, узнаю. 


Стук в дверь. 


Можно. 


Входит Чернов. 


Чернов. Если не ошибаюсь, Федор Иванович? 

Федор Иванович. Он самый. 

Чернов (здороваясь). Я администратор филармонии, где служит 
ваш племянник, Марк Александрович. Моя фамилия Чернов 
Николай Николаевич. 

Федор Иванович. Очень приятно. 

Чернов. Мне вдвойне. 

Федор Иванович (Володе). Переоденься в той комнате. (Тихо.) 
Начальство племянника — сам понимаешь, неудобно выставить. 


Вслодя ушел. 
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Чернов. Столько слышал о чудесах, которые вы творите у себя в 
госпитале. 

Федор Иванович. Садитесь, пожалуйста. 

Чернов. Благодарю. (Сел.) Простите, но я к вам с просьбой. Даже 
неудобно — в первый день знакомства... 

Федор Иванович. Ничего-ничего, пожалуйста. 

Чернов. Вы главный хирург госпиталя... Вероятно, вам не откажут 
предоставить госпитальную машину на некоторый срок? 

Федор Иванович. Если понадобится, думаю, не откажут. 

Чернов. Будьте добры, достаньте ее для меня. Филармонические 
все в разъезде. Позарез надо. 

Федор Иванович. Это сложно... Как-то неудобно... Машины 
сейчас на вес золота... Каждый литр горючего экономят... 

Чернов. Горючее достану, верну. Это для меня несложно. Могу и вам 
достать недорого. 

Федор Иванович. Нет, мне, собственно, не надо. 

Чернов. Я именно к вам, Федор Иванович, по-товарищески. Знаю, 
что трудно — время дьявольское. Все дается с трудом. Я тогда 
для Марка Александровича тоже бегал, бегал... Ну, раз вы про- 
сили... Я уж, как говорится, в лепешку... Ваше имя!.. О... Вы 
даже, наверное, и не знаете, как в городе о вас хорошо гово- 
рят: и наверху и в массе. Вот еще о чем я вас попрошу, Федор 
Иванович, посоветуйте Марку Александровичу больше занимать- 
ся. Он, извините, превращается в самого заурядного пианиста. 
Броня у него кончается через три месяца, а в армию сейчас 
берут и берут — подчистую вымахивают. (Доверительно.) Вы 
знаете, какие у нас потери? Не мне вам говорить. Даже у вас, 
говорят, в коридорах кладут. Сделать ему броню на этот раз 
будет ну просто невозможно. (Протягивает папиросы Федору 
Ивановичу.) Вы курите? 


Федор Иванович молчит. 


(Поднимает на него глаза.) Федор Иванович, что с вами? Федор 
Иванович... Вы не подумайте, об этом ни одна душа не знает... 
Я понимаю, ваше имя... (Смотрит на Федора Иваановича.) Не- 
ужели Марк Александрович обманывал меня и вас? Это непо- 
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рядочно!.. Мне так трудно было... Да нет, он даже деньги от вас 
предлагал... Я, конечно, не взял... Собственно, даже не я броню 
устраивал... Вы извините... Я поговорю с Марком Александрови- 
чем... Это так нехорошо, так нехорошо... Будьте здоровы, Федор 
Иванович. (Исчез.) 


Входит Володя. 


Володя. Какие-нибудь неприятности? Да вы не волнуйтесь. Давайте 
выпьем для успокоения. 

Федор Иванович. Герой! Ты свое ухарство бросай, а то при- 
липнет — балбесом сделаешься. 

Володя (смущенно)... Я просто так... 

Федор Иванович. То-то! 


Володя уходит. Федор Иванович крупными шагами тодит по 
комнате. 
Входит Ирина. 


Ирина. Ему легче. Он нервничает и возится. Укол сделала. Пусть 
спит, это лучше, верно? А где воин? (Зовет.) Володя! 
Федор Иванович. Переодевается. Я ему Борисово дал, а то вид 

у него невзрачный. 


Входит Володя. 


Володя. Подошло. 
Ирина. Ну-ка, повернись. 


Володя поворачивается. 


(Отцу, тихо.) Не надо было... Даже жутко. 
Федор Иванович. Чепуха. 
Ирина. Ты что злой? 


Входят Вероника и Марк. 


Марк. Дядя Федя, я просто прошу твоей помощи. Ты знаешь, что 
она сейчас выкинула? 
Федор Иванович. Что? 
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Марк. Влетела к посторонним людям — я туда на минуту зашел, — 
кричала, как базарная торговка, даже драться полезла! Ты 
представляешь? 

Федор Иванович. Не ударила? 

Марк. Дядя Федя, сейчас не до шуток. Там были чужие люди... 
Теперь сплетни пойдут. Городишко паршивенький. Меня публи- 
ка знает, тебя тоже. | 

Федор Иванович. Да, позорить себя я никому не позволю. 

Марк (Веронике). Слышишь? 

Федор Иванович. Дальше что? 

Марк. Дядя Федя, я знаю, вы ее любите. Мне тоже ее жалко. Но 
мой брак — неудачный, мы все это видим, только как-то по-интел- 
лигентски заминаем вопрос. Надо решать. Давайте снимем ей 
угол, может быть, найдем целую комнату, я готов оплачивать, 
помогать. В конце концов, она сама должна научиться зараба- 
тывать. Сейчас война — все работают. Это неприятно, но надо 
решать. Видите, как получается. В свое время пожалеешь че- 
ловека... 

Ирина (Марку). Ты не смей о Веронике так говорить! 

Марк. Тебе она до сих пор тоже была не по вкусу... Разве случи- 
лось что? 

Ирина. Ничего не случилось, но я твои дела тоже знаю... 

Марк. Здесь чужие люди... 

Федор Иванович. Ничего, он дома. 

Ирина. Это сын Анны Михайловны. 

Марк. Может быть, он уйдет в свою комнату? 


Володя хочет уйти. 


Федор Иванович. Останься. 

Марк. Что вы из-за нее на меня налетаете? Ну ошибся я... Она тоже 
не маленькая. 

Федор Иванович. Не смей себя равнять с ней! Она совершила 
ошибку, так она сама же и казнит себя, еле живет... а ты де- 
лаешь пакости и хочешь чувствовать себя честным человеком. 
Только что я узнал новость о тебе. 

Марк. Какую? 
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Федор Иванович. Очень приятную. Может быть, ты сам рас- 
скажешь о своем блестящем поступке? 

Марк. Не понимаю, о чем ты... 

Федор Иванович. Не по-ни-ма-ешь? 

Ирина. Марк, не серди папу, говори! 

Марк. Я не знаю, что ему наговорили. 

Федор Иванович. Припомни! 

Марк. Ты, может быть, о том, что я взял лекарства из твоей аптеч- 
ки? Меня просили для больного... Что особенного? 

Ирина. Зачем ты взял? Кому? 

Марк. Болен администратор нашей филармонии Чернов. 

Федор Иванович. Платишь?! 

Марк. О чем ты? 

Федор Иванович. Платишь, говорю! Ты просил от моего имени 
этого жулика устроить тебе броню, чтобы не идти в армию. 
И у тебя эта броня есть! 

Ирина. Марк! 

Вероника. Трус, трус, трус! А Боря... Боря — сам! 

Ирина. Папа, этого не может быть! Тебе наговорили на него! 

Федор Иванович (Марку). Ты что? Думаешь, это легкая ша- 
лость? Аллегро?.. Скерцо?.. Или... как у вас там? 

Ирина. Тебе нельзя так волноваться... 

Федор Иванович. Оставь, пожалуйста... Ничего со мной не бу- 
дет! (Марку.) Как ты мог сделать это? Кто тебе повод дал в на- 
шей семье для такого поступка — я, Ирина или, быть может, 
Борис?! 

Ирина. Перестань сейчас же, слышишь! Сядь! (Насильно усаживает 
отца на стул. Марку.) Я тебе припомню за отца, увидишь! 

Федор Иванович. Вот что, Марк... 

Ирина. Молчи, я сказала! 

Федор Иванович. Я тихо, Ирина. (Марку, показывая на Воло- 
дю.) Вот этот птенец грудь под пули подставил... За меня, за 
них. (Показывает на Ирину и Веронику.) За всех... и за тебя 
в том числе... Живы останемся — в вечном долгу перед ними 
будем... в вечном... Не знаю, Марк, как и говорить с тобой... 
Если бы ты ушел в армию, мы бы тоже ждали тебя. Исступлен- 


57 


но ждали... и верили... волновались, говорили бы о тебе ежед- 
невно... Вон Ирина плакала бы по ночам... (Ирине.) Мне ведь 
слышно бывает... (Марку.) Ты думаешь, кому-нибудь на войну 
сына отправлять хочется?.. Надо!.. Ты что, считаешь, что за 
тебя, за твое благополучное существование кто-то должен те- 
рять руки, ноги, глаза, челюсти, жизнь?.. А ты — ни за кого 
и ничто! 


Ирина. Папа! 
Федор Иванович (тише, показывая на Володю). Ты смотри, 


смотри на этого ребенка... (Володе.) Извини, герой, я думал, ему 
особенно будет стыдно твоего присутствия... Скажи ему хоть 
два слова... 


Вододя. Ну зачем же... 
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Большая пауза. Все разошлись по комнате, молчат. 


(Начинает говорить, желая прервать эту тяжелую паузу.) Вы 
напрасно трусите... Конечно, страшно... Ну что же делать? Я не 
жалею, что повидал всякое. Думаю, поумнел. До войны я что 
знал? Дом да школа... Ну, стадион еще... В общем, маменькин 
сынок... А там, знаете, люди просто особенные. Меня один всё 
портянки учил накручивать — колхозник пожилой... терпение 
имел... научил... А когда в окружение попали, наше подразде- 
ление сибиряки отбивали... спасли, а то бы нас всех в кащу. Нет, 
не жалею... Да и когда ранило — вытащили. (Пауза.) И чудно 
так было... Мы в разведку ходили вдвоем... Да разошлись как- 
то... Обратно иду — поле кругом, снег выпал, видно... По мне 
стрелять начали... Ну, я, конечно, на землю плашмя. А холодно... 
Хочу встать — над самой головой: жжить, жжить! Опять лежу... 
долго... Чувствую, коченеть начинаю... Вижу, кто-то ко мне 
подползает, наш... «Лежи, говорит, башки не поднимай, тут, 
говорит, мертвая полоса...». Это значит, когда нельзя ни назад, 
ни вперед двигаться... Лежим оба... Дурацкое положение. Он 
крепче меня был, а я чувствую, что замерзаю. Лежать нужно 
было до темноты, в темноте легче, а ее еще и не видно было... 
Он мне начал лицо растирать снегом... Наверное, увидел, что 
нос побелел... А мне вдруг спать захотелось... Он знал, что 


это смерть... Расстегнул полушубок, прижал к себе... тепло 
от него... О девушке вдруг начал говорить — как она хороша, 
как любит его, как он вернется и женится на ней... Эта тема 
там популярная... Он совсем разгорячился, а мне тоже, знаете, 
тепло стало, он все называл ее — Белка... Потом рассказывал 
смешную историю, как он однажды... 

Ирина. Скажи, как его звали? 

Володя. Не знаю. Он был не из нашего подразделения. 

Ирина. А потом разве вы не встречались? 

Володя. К сожалению, нет. 

Ири на. Что же было дальше, Володя? 

Володя. Так мы лежали, а темнота только-только спускалась. Он 
тоже устал и озяб... а я уже засыпал. Помню, он сильно ударил 
меня кулаком, я очнулся, снова понял все, что происходит, не 
выдержал, вскочил на ноги... Вот тут-то меня и стукнуло... 
(показывает на грудь) сюда. Я упал... Он ругался, бранил меня... 
Ну, а мне уж было все равно. Вдруг он вскочил, схватил меня 
поперек туловища и побежал... По нему стреляли, а он бежал по 
замерзшему кочковатому полю... Бежать было недалеко, до 
перелеска... 

Ирина. Добежали, Володя? 

Володя. Он добежал. Положил меня в снег и только сам-то поднял- 
ся, а эти гады опять начали стрелять и убили его так, что он 
прямо на меня упал. 

Ирина. Убили? 

Володя. Из автоматов, наверно. Так что мне, собственно, говорить 
нечего. 

Ирина. Кто же это был. ты так и не знаешь? 

Володя. Нет. Тут заваруха началась... Когда подошли наши, меня 
положили на плащ-палатку и понесли, а его стали закапывать. 

Ирина. А документы ты его не видел? 

Володя. Он тоже из разведки полз, а когда посылают в разведку, 
ничего не разрешают брать с собой... В карманах у него нашли 
только какую-то пуговицу... 

Ирина (быстро идет к комоду, достает фотографию Бориса, пока- 
зывает Володе). Похож? 
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Володя (после долгой паузы). Нет. 
Ирина (громко). Он? 
Володя (тТиго). Да. 


Федор Иванович проходит в другую комнату. Ирина 
быстро идет за ним. Затем уходит и Марк. 


Как получилось... Знаете, у нас в палате младший лейтенант 
из Пскова лежал, все жену разыскивал, во все концы письма 
писал, а она, оказывается, на четвертом этаже няней работала 
в нашем же госпитале... А один рассказывал... 

Вероника. Володя, он ничего не сказал перед... 

Володя. Нет. Он умер сразу... 

Вероника. Его там и похоронили? 

Володя. Да. 

Вероника. Где это? 

Володя. Западная окраина Смоленска, около высоты ноль шесть. 


Входит Федор Иванович, за ним Ирина. 


Ирина. Папа, ты сейчас никуда не ходи. 
Федор Иванович. Пойду, Ирина... 


Распативается дверь, вбегает запыхавшаяся Анна Ми- 
тхайловна. Бросается к Володе. 


Анна Михайловна. Вовочка!.. Вовулька мой!.. Федор Ива- 
нович, Ирина!.. Товарищи! Радость-то какая! Какая радость|!.. 


КАРТИНА ШЕСТАЯ 


Комната Бороздиных в Москве. Несколько секунд комната 
пуста, затем с шумом и гамом, распахнув двери, входят 
Федор Иванович, Варвара Капитоновна, 
Вероника. Анна Митайловна, Марк, Ирина, 
Аносова, Зайцев, Володя. Сначала все говорят 
одновременно, расставляя внесенные вещи: чемоданы, тюки, 
рюкзаки, ящики, которые вносятся из прихожей. Постепен- 


но комната заполняется вещами, которые будут потом разно- 
сить по всей квартире. 
Реплики, которые мы слышим. 


А носова. Что же я Василия-то с Константином не позову, они 
помогут. (Ушла.) 

Ирина. Милая наша московская квартира, до чего же ты облез- 
лая! 

Федор Иванович. Кости целы — мясо нарастет! А Москва, 
как раньше, кипит, ругается! В трамвае-то как стиснули, а? 
Я чуть не задохнулся от радости. 

Анна Михайловна. От радости? 

Федор Иванович. Еще бы! Так же меня и до войны в них 
тискали! Попригляжусь, порадуюсь, а потом сам тискать 
начну. 

Варвара Капитоновна. Вы еще салютов не видели, завтра 
будет. 

Анна Михайловна. Почему вы думаете — завтра? 

Варвара Капитоновна. По моим подсчетам — завтра... 

Федор Иванович. Главнокомандующий! (Уходит. ) 

Ирина. А где аптечка? 

Вероника (внося один из ящиков). Вот твоя аптечка! (Сверток 
раскрывается. Из него падает и проливается пузырек.) ОЙ, 
Ирина сейчас меня убьет! 

Варвара Капитоновна. За что? 

Ирина. Так и быть, прощаю, но вообще привыкай к порядку. 

Варвара Капитоновна. Анна Михайловна, помогите мне. 
(Утодит.) 

Зайцев (Володе). Ты меня с вокзала зря увез — неудобно. Здесь... 
у людей свои дела... Чего толкаться постороннему-то? 

Володя. Так твой поезд еще ночью пойдет — поболтаем... И не 
стесняйся, это, брат, мировые люди!.. А я хочу в институт 
поступать... 

Зайцев. На какое отделение? 

Володя. На электромеханическое. 

Вероника. Вам всем подавай только технический. 
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Володя. Естественно, не медицинский же. 
Входит Федор Иванович. 


Тпру! В этом доме не говорят... 
Вероника. Я быстро. (Уходит. ) 


Володя идет за ней. 


Володя. Бестолковая, полотенце забыла. (Ушел, взяв полотенце.) 

Федор Иванович. Мое унес. 

Ирина. Ты бы сказал ему. Что он за ней по пятам ходит? Просто 
уж ничего вокруг себя не видит, даже смотреть неловко. 

Федор Иванович. А ты, знаешь, не обращай внимания, 
ходит — ну и пусть ходит. Пяток не отдавит. 

Ирина. Все-таки она странная. 

Федор Иванович. Это естественно, Ирина... Природа, знаешь, 
не терпит пустоты. 

Ирина. Это зависит от человеческой натуры. 

Федор Иванович. Может быть, может быть... 

Ирина. Знаешь, что перед отъездом твой милый Бобров на пя- 
тиминутке заявил? 

Федор Иванович. Не знаю. 

Ирина. Вот послушай... 

Федор Иванович. Не буду слушать. Родной дом располага- 
ет меня к лени. 

Ирина. Он — назло мне, ведь он знает, что тема моей доктор- 
ской... 

Федор Иванович. Полно уж... А ну-ка, взяли! 


Федор Иванович, Ирина и Зайцев уходят с веща- 
ми, приходят Варвара Капитоновна и Анна Ми- 
тайловна. 


Анна Михайловна. Что же вы плачете? 

Варвара Капитоновна. Все перемешалось: и радость и 
горе. Увидела своих, и так его теперь недостает, так недо- 
стает! 

Анна Михайловна. А мы в Ленинград скоро... 
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Варвара Капитоновна. Скоро не скоро, а пока у нас жить 
будете. 

Анна Михайловна. Да, Володя здесь в институт держать 
хочет... 


Слышен голос Федора Ивановича. 


Варвара Капитоновна. Как он там... когда узнал-то? 

Анна Михайловна. Болел долго... Боялись за него... А потом 
встал, окреп... Только седина ударила... 

Варвара Капитоновна. Вижу-вижу!.. Когда Марк оттуда 
приехал, я все его расспрашивала, да он что-то молчал... 
Вышло там у вас с ним что?.. И сегодня, как на вокзал вас 
идти встречать, — нервничал... метался... Что случилось-то? 

Анна Михайловна. Так... 

Варвара Капитоновна. Ну, забудется со временем, за- 
растет... 

Марк (входит). А вы помолодели, Анна Михайловна. 

Анна Михайловна. Настроение другое — война на запад ка- 


тится. 
Марк. Да-да... Со дня на день наши войска немецкую границу 


перейдут. 


Входят Федор Иванович, Ирина, Вероника и 
Володя. 


Федор Иванович. План захвата московской квартиры Бо- 
роздиных таков: бабушка, Анна Михайловна и Вероника 
атакуют спальню, Ирина с боем берет ранее оставленную 
собственную жилплощадь. Я и Владимир штурмуем мой ка- 
бинет. (Володе.} На диване у меня поместишься. 

Марк. Дядя Федя, вы забыли мою комнату. Давайте Владимира 
ко мне. Бориса кровать можно снова на место поставить. 

Федор Иванович. А это нейтральная площадь, как и была... 
Вероника, ты можешь свою скульптуру здесь расположить... 
Ателье вроде... Владимир, извини, как твоего приятеля зовут, 
которого ты сейчас на вокзале подцепил? 


63 


Володя. Зайцев Иван Петрович... Это он... он меня портянки 
накручивать учил... Помните, я рассказывал... 

Федор Иванович (кричит в дверь). Иван Петрович! Ты рас- 
полагаешься там. 

Зайцев (65х0дя). Есть. 

Федор Иванович. Ну, вперед! 


Все расходятся, разнося вещи. Вероника в углу разворачивает 
скульптуру. Когда все ушли, она осматривает комнату, вы- 
ходит на середину. Стоит и плачет, слезы текут у нее по 
лицу. 

Незаметно вошел Володя. Вероника его увидела и не скры- 
вает своит чувств. 


Вероника. Пианино и раньше здесь стояло... Помню, один раз 
мы пришли с ним из кино... (Замолчала. ) 

Володя. Завтра надо будет тебе съездить в институт, узнать 
о приеме. 

Вероника. Боюсь, примут ли!.. Но надо работать, работать, 
работать!.. Я отстала на тысячелетие. 


Входит Марк. 


Марк (Веронике). Ты опять возвращаешься к любимому делу? 
Видишь, я говорил... 

Вероника. Неужели ты не понимаешь, Марк, что дядя Федя 
не хочет, чтобы ты жил вместе с ним, в одной квартире? 

Марк. Он мне этого не говорил! 

Вероника. А ты не догадываешься? 

Марк (Володе). Уйди на минуту, пожалуйста. Мне с Вероникой 
надо поговорить. 

Володя (Веронике). Уйти? 

Вероника. Как хочешь. 

Володя. Я останусь. 

Марк (Веронике). Ты стала очень взрослой, Вероника... Я люблю 
тебя... Если ты крупный человек, а всякий художник должен 
быть крупным человеком, ты обязана понять меня, понять, 


что я старался стать выше повседневности, обыденности и 
шаблона... Когда ты поступишь учиться и с головой уйдешь 
в искусство, ты поймешь, что, кроме него, ничего нет в ми- 
ре... И оно требует всего человека целиком, запрещает ему 
служить любой иной великой цели, так как служить двум 
великим целям нельзя... Ты поймешь... 

Вероника. Твоя ложь удивительно похожа на правду... Но все 
гораздо проще, Марк, — я не люблю тебя... Я никогда не 
любила... Мне было восемнадцать лет, и у меня все перепу- 
талось в голове... Ты меня извини, но я презираю тебя... Неуже- 
ли ты думаешь, что Борис, который любил науку не меньше, 
чем ты музыку, даже больше — да-да-да, больше, — изменил 
ей, когда ушел на войну?.. 

Марк. Борис это сделал легко, он не поднялся выше, длоэтому 
он никогда не стал бы большим ученым... 

Вероника. Стал бы, стал бы. Стал! 

Володя. Он уже был большой человек — это еще важнее. 
В отличие... 

Марк. Пожалуйста, не веди себя как инвалид Отечественной 
войны на базаре... Твои интересы мне видны вполне отчет- 
ЛИВО... 

Володя. На что ты намекаешь? 

Вероника. На меня, Володя. 

Володя. Вот что, гений, тебе надо бы жить тише, осторожнее. 

Марк. Не размахивай своей култышкой, петушок. Не бренчи 
медалью — это ведь из-за тебя Бориса убили. 

Володя (опешив). Что?!! 

Марк. Факт есть факт. Это тебе надо жить потихоньку. 

Володя. До чего нелепое положение! Ты знаешь, на фронте 
проще: враг перед глазами, ясно, что с ним делать. А вот 
здесь ты стоишь передо мной, а что я могу? Тебя же убить 
надо, гад! Понимаешь, убить! Убить, а нельзя. 


Входит Анна Митайловна. 


Анна Михайловна. Вы, никак, ссоритесь? 
Вероника. Нет, так... разговариваем... 
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Анна Михайловна. Ну, у молодежи всегда есть о чем пого- 
ворить. 

Марк. Ну что ж, оставайтесь в плену ваших ординарных сужде- 
НИИ... 


Вероника и Марк уходят в разные стороны. 


Анна Михайловна (Володе). Вот ты скоро у нас и студентом 
станешь. Мы с отцом давно мечтали об этом. 

Володя. Я не буду студентом, мама! 

Анна Михайловна. А как же? 

Володя. Завтра я пойду в военкомат и попрошу, чтобы меня снова 
взяли на фронт. 

Анна Михайловна. Что ты, мальчик мой... 

Володя. И не возражай. 

Анна Михайловна. Ты ни о ком не думаешь, кроме себя. 

Володя. Думаю. Без этого мне, может быть, и жить нельзя. 

Анна Михайловна. Да тебя и не возьмут, Володя. 

Володя. Возьмут, еще как! Я здоров, совершенно здоров. 


Входит Федор Иванович. 


Федор Иванович, меня могут взять снова в армию? Могут? 
А? Я здоров? 

Федор Иванович. Абсолютно! Хоть сейчас! По первой статье 
пойдешь! 

Володя (матери). Видала! (Ушел.) 

Анна Михайловна. Господи, хоть бы война сегодня кон- 
чилась... 

Федор Иванович. Не волнуйтесь, Анна Михайловна, ему 
еще года два силы набирать... Не возьмут... Это я так ска- 
зал — вижу, вожжа ему под хвост попала... Что вы плачете, 
Анна Михайловна? | 

Анна Михайловна. Сама не знаю. 

Варвара Капитоновна (проходя). Анна Михайловна, 
посмотрите, может быть, газ опять работать начал, по- 
ставьте кастрюли. 


Обе уходят. Вошла Ирина. 
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Ирина. Фонарики зажгли. Слабо горят, фонарики-сударики. 
(Отцу.) Ты что, устал? 
Федор Иванович. Слегка. Ну что ж, наша московская квар- 
тира приобретает совсем довоенный вид. Все как было... 
Ирина. 
«Все как было. Только странная 
Воцарилась тишина, 
И в окне твоем — туманная 
Только улица страшна». 


Входит Вероника. 


Может быть, за стол сядем? Отец давно есть хочет, да тер- 
пит. 
Вероника. А ты? 
Ирина. Ну, я тоже хочу. 
Вероника. Так бы и говорила... Нечего на отца сваливать! 
Ирина (зовет). Бабушка! 


Входят Варвара Капитоновна и Анна Митай- 
ловна. 


Сядем мы за стол или нет? 
Варвара Капитоновна. Странно, Ирина, как будто за- 
держка из-за нас. 
Федор Иванович. Все в сборе, ну, садись. Ируша, в шкафчике... 
Ирина. ...на заветной полочке... Уже успел? 
Федор Иванович. Угу. 


Ирина выгтодит и быстро возвращается. 


Наконец-то я на свое место сел. Мама, займите ваше парад- 
ное кресло. Время и на нем оставило свои следы. Анна Ми- 
хайловна, сюда. Ирина, твой стул давно пора бы на чердак 
выбросить, но, откровенно говоря, мне этого не хочется. 
Ирина. Я, кажется, тебя не подведу. 
Федор Иванович. Ты, Вероника, часто здесь сиживала, тут 
и останешься. 


Все рассаживаются. 
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Варвара Капитоновна. Маркуша, иди ужинать! 
Федор Иванович. А где Володя? Его на это место посадим... 


Входят Аносова с сыновьями и Марк. 


А носова. Вот они! Константин-то видели какой? А?.. А Васи- 
лий?! 

Василий. Мать, ты нас, как циркачей каких, демонстрируешь... 
На дню по десять раз. Мы уж устали... 

А носова. И буду!.. Поищи таких, как вы! (Показывает на ордена, 
что на груди у ребят.) Это — за взятие Ростова, правильно? 
Это — за то, что боеприпасы вез под таким огнем-огнищем! 
Правильно? Это — за... Как деревня-то называется? 

Константин. Ну, Семеновское... Мам... 

А носова. Правильно! Это — особый — командира спасал под 
Белой Церковью... 

Василий. Мать, отпусти... 

А носова. А это — «За отвагу». А отвага была вот в чем... 

Константин. Отпусти! 


Во время этого разговора вошли Володя и Зайцев. 


Зайцев. Слушай, ты под Белой Церковью у кого служил? Не 
у Дегтярева, часом? 

Василий. А ты что, Дегтярева знаешь? 

Зайцев. Дегтярева-то? Ого! Да ты знаешь, как он ко мне отно- 
сился... 

Василий. Дегтярев? 

Зайцев. Дегтярев! 

Василий. Да ты не того... не заливаешь? 

Зайцев. Я заливаю? 

Василий. Ты... 

Зайцев. Лучше скажи, откуда ты его знаешь? 

Василий. Я? 

Зайцев. Ты. 

Федор Иванович. Тихо, тихо, генералы! Отложите воспо- 
минания на мгновение, нам еще их на всех хватит, а пока... 
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за стол! Аграфена Ивановна, Иван Петрович, Костя, Васи- 
лий, — прошу! 


Зайцев достает паек. 


Константин. Я — за нашим паем! (Пытается уйти, его не 
пускают.) 
Федор Иванович. Вот она, святая минута, — все вместе, 


друзья! 


Звонок в дверь. 


Нет, все-таки кого-то чертушка принес! Войдите! 
Входит Л ю ба. 


Люба. Здравствуйте. Не узнаете меня? Я — Люба. Помните? 


Федор Иванович кивает головой. 


Только я теперь Кузьмина. Муж мой — Кузьмин Анатолий 
Александрович, мы поженились в ноябре сорок первого года, 
он тоже работал вместе с Борисом Федоровичем... Мы всё 
знаем, всё знаем! Анатолий мне о’нем столько рассказывал... 
Так вот, перед самым отъездом на фронт мой муж взял у 
Бориса Федоровича тетради и чертежи — у них была сов- 
местная работа. 

Федор Иванович. Помним-помним... 

Люба. Теперь эта работа далеко продвинулась вперед, ею занима- 
ется целая лаборатория — дело, конечно, не так скоро, сами 
понимаете — война!.. Да, я сбилась... Вот в решении одного 
вопроса у Бориса Федоровича, как говорил муж, была уди- 
вительная догадка... Этой тетради не оказалось тогда... Если 
бы вас не затруднило... 

Федор Иванович. Батюшки, да ведь три года прошло! 

Варвара Капитоновна. Все тетради Бориса я сохранила — 
они у меня. 

Люба. Я не так давно вернулась из эвакуации, из Ташкента... 

Федор Иванович. А ваш муж, товарищ Кузьмин? Что же 
он не зашел? 
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Люба (удивлена, что не знают). Анатолий в ноябре сорок перво- 
го года ушел в армию, он сейчас в Западной Белоруссии... 
Чудак, пишет, что «...поверь, я еще буду штурмовать Бер- 
лин...» (Смеется.) Это он-то... Берлин! Он же мышей боится... 
(Смеется.) Извините... Я так волнуюсь за него... 

Зайцев. Нас теперь не остановишь... 

Марк. Да, войну мы явно выигрываем, а после войны наше госу- 
дарство развернется! 

Зайцев. Сестра пишет — от деревни одни головешки остались. 

Федор Иванович. Ладно-ладно, воины. А сейчас — за стол! 
Мы-то, Бороздины, сегодня в Москве первый день. 


Во время этого разговора Марк встает и идет к выходу. 
Никто его не замечает, кроме бабушки. 


Варвара Капитоновна. Маркуша, ты куда? 

Марк. Вы извините. Пойду... дела... Желаю успеха! (Угодит.) 

Федор Иванович. Выпьем молча за тех, кто молчит, сказав 
свое слово. 


Залп. Салют. 


Володя. Салют. 

Варвара Капитоновна. Объявился, голубчик, раньше вре- 
мени! 

Ирина. Интересно, что взяли? У соседей узнаю. (Выбегает.) 

Варвара Капитоновна. Из двухсот двадцати четырех ору- 
дий — сразу слышно. 


Вбегает Ирина. 


Федор Иванович. Ну, что взяли? 
Ирина. Наши войска с боями перешли границу Германии. 
Анна Михайловна. Пойдемте на улицу, посмотрим. 


Все уходят. Остаются Володя и Вероника. 


Вероника. Ты помни то место, Володя... 
Володя. Западная окраина Смоленска. 
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Вероника. Кончится война, и я поеду туда. 
Пауза. 


Слушай, Володя, я хочу поговорить с тобой серьезно. 

Володя. Что? 

Вероника. Ты не жди от меня ответа. 

Володя. Я же тебя ни о чем не спрашиваю. 

Вероника. Спрашиваешь. Все время. 

Володя. А ты не отвечай, я же не прошу. Ждал и буду ждать. 

Вероника. Ты и представить себе не можешь, кем был для 
меня Борис. Нет, не был, а есть. Ночью, когда все спят, я 
разговариваю с ним, и он всегда дает мне ответы. Черты его 
лица уходят из памяти... и это не беда. Я люблю его, Воло- 
дя! И жизнь свою хочу прожить хорошо! Я сейчас все время 
спрашиваю себя: зачем я живу? Зачем живем мы все, кому он 
и другие отдали свои недожитые жизни? И как мы будем жить?.. 


Занавес 
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В ДОБРЫЙ ЧАС! 


КОМЕДИЯ В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ, ПЯТИ КАРТИНАХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ПЕТР ИВАНОВИЧ АВЕРИН — доктор биологических наук, 50 дет. 
\НАСТАСИЯ ЕФРЕМОВНА — его жена. 48 лет 
АРКАДИЙ — ит сын, артист, 28 лет. 

\НДРЕЙ — их сын, 17 дет. - 
\ЛЕКСЕЙ — двоюродный брат Андрея и Аркитил 418 лет. 
ГАЛЯ ДАВЫДОВА 1 товарищи Андрея, только что 
ВАДИМ РОЗВАЛОВ 7 окончившие десять классов. 

КАТЯ СОРОКИНА товарищи Алексея, тоже только что 
АФАНАСИЙ мн пынов! окончившие десять классов. 
МАША ПОЛЯКОВА — фотограф, 26 дет. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Столовая-гостиная в квартире Авериных. Это квартира в но- 
вом доме. Обставлена добротной мебелью, большей частью 
новой, но есть и старинные вещи, например, большие часы, 
стоящие слева, у стены. Рояль. Люстра. Просторно, чисто. Есть 
балкон. 

Из соседней комнаты выбегает Андрей с галстуком в ру- 
каг. За ним, в майке-безрукавке, в носках, держа раскрытую 
книгу, бежит Аркадий. 


Аркадий. Положи на место, слышишь? 

Андрей. Не кричи, отец занимается. Тихо! 

Аркадий. Я сказал — отдай! 

Андрей. Съем я его, что ли? 

Аркадий. Дай сюда! 

Андрей. Маша подарила? 

Аркадий. Не твое дело! 

Андрей. Маша — вот и трясешься! На, держи, жадина! (Забра- 
сывает галстук на люстру.) 

Аркадий (достает галстук). Гулянки на уме! Пролетишь на 
экзаменах — тогда забегаешь! Останешься без специально- 
сти! 

Андрей. Ты выучился... Артист, называется! В одних массовках 
играешь, смотреть совестно! 


Аркадий идет к себе. 
(Кричит вслед ему.) Позор, позор нашей фамилии! 


Аркадий уходит, Андрей прошелся по комнате, подошел 
к роялю, не присаживаясь, играет одним пальцем «По ули- 
цам ходила большая крокодила...» Оборвав игру, закрыл 
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крышку. Снова прошелся по комнате. Звонок. Андрей бро- 
сился открывать дверь. Возвращается с Машей. 


Маша. Он занят? 

Андрей. Чем? Лежит на кровати и какие-то театральные ме- 
муары читает. (Идет к двери своей комнаты.) 

Маша. Не говори, что это я. 

Андрей (кричит). Артист, к тебе пришли. 

Голос Аркадия. Кто? 

Андрей. Выйди и посмотри. (Маше.) Сейчас появится — он в 
одной майке валяется. 

Маша. Зачем ты его дразнишь? 

Андрей. Сам напрашивается. Органически не перевариваю не- 
удачников. Вечно они ноют... Кто-то их зажимает... 

Маша. Тебе обидно за него? 

Андрей. Брат все-таки... Ну как у человека самолюбия нет? 
Торчит в своем театре... А... его дело! 

Маша. Безусловно. А ты как время проводишь? 

Андрей. Как всегда, — тоска. Вы обратили внимание, Маша, ка- 
кая у нас в доме тоска? 

Маша. Нет, не замечала. 

Андрей. Да, с виду у нас чистота, уют... Мать старается. (По- 
дошел к столу, вертит в руках большую пепельницу-рако- 
вину.) Во какую каракатицу купила! Зачем? В доме никто 
не курит. Говорит — для гостей. Или часы. Жаль, вы опозда- 
ли, они сейчас восемь раз отбахали. Я по ночам каждый раз 
вздрагиваю... В детстве мы у каких-то родственников в Си- 
бири жили, в войну. Ничего не помню, только бревенчатые 
стены и ходики... Мягко тикали... Что-то от них приятное 
на душе осталось... А у нас? (Махнул рукой.) Иногда мне 
хочется пройтись по нашим чистым комнатам и наплевать 
во все углы... В школе хоть весело было. Скорей бы ребята 
пришли... 

Маша. А ты так и не решил, в какой институт поступить? 

Андрей. Мать заставляет идти в Высшее техническое имени Ба- 
умана: говорят — солидно. С чего она решила, что я туда 
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попаду’? Ладно, срежусь — в какой-нибудь другой пристро- 
ЮСЬ. 

Маша. А сам бы ты куда хотел? 

Андрей. Никуда. 

Маша. Что ж, у тебя никакого призвания нет? 

Андрей. Маша, в девятом классе нас как-то на уроке спросили: 
кто кем хочет быть? Ну, ребята отвечали, кто что думал. Так 
ведь не все правду. Федька Кусков, например, сказал — лет- 
чиком. Зачем сказал? Так, для бахвальства. А сейчас хочет 
приткнуться туда, куда легче попасть. Володька Цепочкин 
еще хлеще ответил: кем бы ни быть, лишь бы приносить 
пользу Родине. А этот Володька был, есть и будет подлецом 
первой марки: подлипала и прихлебала! А я тогда честно 
‘сказал — не знаю. Что поднялось! «Как, комсомолец! В де- 
вятом классе, и не знает!» Чуть ли не всей школой про- 
рабатывали! Этак ведь на всю жизнь ко всякому призванию 
отвращение можно получить! (Замечает, что Маша посматривает 
на дверь, ожидая выхода Аркадия.) Это он туалетом зани- 
мается. Я надоел? 

Маша. Не выдумывай. 

Андрей. Скажите, Маша, только, умоляю вас, честно: вы фото- 
граф; профессия, прямо скажем, не ахти какая, — это и был 
предел ваших мечтаний? 

Маша (смеется). Конечно, нет... Но волею судеб я стала фотогра- 
фом, и мне нравится эта работа. Представь себе, даже очень 
нравится. 

Андрей (смеется). Нет, Маша, не представляю. 

Маша. Ну конечно, в семнадцать лет вы все хотите быть непре- 
менно великими. А вдруг получится из тебя какой-нибудь 
обыкновенный смертный — счетовод, провизор или фото- 
граф? 

Андрей (с сердцем). Не получится! (Успокоившись.) А какие 
У вас были планы? Кем вы хотели быть? 

Маша. Пианисткой, и обязательно — знаменитой. 

Андрей. Шутите? 

Маша. Ничуть. 
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Андрей. Сыграйте что-нибудь. 

Маша. Я два года не подхожу к инструменту. 

Андрей. Почему? 

Аркадий (входит, здороваясь с Машей). Это ты?.. 

Маша. Всего-навсего. 

Аркадий (Андрею). Пойди прибери на своем столе — устроил 
свинарник. 

Андрей. На своем столе что хочу, то и делаю, а выйти могу и 
так, без предлога. (Маше.) С вами приятно поболтать, вы 
не глупы... (Уходит. ) 

Маша (смеется). Андрюша ужасно важный стал. 

Аркадий. Смешного мало... Растет оболтус, в голове — каша... 


Пауза. 


Маша. Я, оказывается, не злопамятна. Перебрала в голове все 
твои доводы, так и не поняла, отчего мы не должны больше 
встречаться. 

Аркадий. Я решил. 

Маша. Твердо? 

Аркадий. Да. 

Маша. Окончательно? 

Аркадий. Да. 

Маша. Почему? 

Аркадий. Мне трудно тебе это сказать, но если хочешь полной 
правды... 

Маша. Жажду! 

Аркадий. Я не люблю тебя. 

Маша. Неправда! 

Аркадий (смеется). Занятно... Ну, мне сейчас не до любви. Это 
ты можешь понять? 

Маша. Пожалуй, хотя с натяжкой. У Андрюшки в голове каша, 
говоришь. Ну что же, в его возрасте это бывает. А у тебя? 
Ты даже не представляешь, каким ты становиться... Я при- 
несла наглядные пособия... (Разворачивает сверток, с которым 
вошла. Там две большие фотографии. Показывает Аркадию.) 
Артист Аверин четыре года тому назад — смеющийся парень... 
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И теперь — кислая физиономия человека средних лет... Полно- 
чи трудилась... 

Аркадий. Вчера распределяли роли в новой пьесе. Мне — опять 
ничего. А Вася Мышкин снова получил главную. В театральной 
школе он не проявлял больших способностей... 

Маша. Вероятно, вырос. 

Аркадий. А я врос... 

Маша. Одни движутся вперед легко, Аркаша, другие — трудно, 
медленно... 

Аркадий. Скажи проще: тоже меня за бездарность считаешь, — 
чего церемонишься? 

Маша. Поедем завтра на выставку собак? 

Аркадии. Куда? 

Маша. На выставку собак. Говорят, такие страшные псы, огромные... 

Аркадий. Тебе это интересно? 

Маша. Конечно, надо же посмотреть, какие на свете собаки бы- 
вают. 

Аркадий. Представь себе, если в один прекрасный день передох- 
нут все собаки мира, я останусь абсолютно равнодушен. 
Маша. У, какой ты стал злющий... А помнишь, года два тому назад, 

словно бродяги, — где мы только с тобой не бывали! 

Аркадий. Легче смотрел на жизнь, был глуп. 

Маша. А сейчас? 

Аркадий. Во всяком случае, повзрослел... Перестань, пожалуйста, 
улыбаться! 

Маша (с грустью). Аркаша, милый, не сердись! Мне так тяжело, 
что ты такой... Раньше о театре ты мне рассказывал как о чем- 
то светлом, красивом, легком... 

Аркадий. Легком! Вот, ты подтверждаешь, до какой степени я был 
глуп! Наивно, беспросветно... 

Маша. Ты веришь в свои способности? 

Аркадий (упрямо). Да, верю. 

Маша. Это главное, Аркаша. У какого-то автора я очень меткое 
замечание прочла: загубленных талантов не бывает... 

Аркадий. А ты? 


Маша молчит. 
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Аркадий. Пустая ‘фраза. У нас в театре... 

Маша. Не надо об этом, Аркаша. 

Аркадий. Да-да... (Прошелся по комнате. Пауза.) Сегодня про- 
снулся в пять утра, солнце в комнате... Лежу, и почему-то легко- 
легко было. А потом поползли мысли, все вспомнил... Хотел 
уснуть и не мог, проворочался до девяти. (Подходит к Ма- 
ше.) Ты мне не верь... Я, конечно, действительно изменился. 
Очень? 


Маша молчит. 


(Подходит к фотографиям, смотрит, отложил в сторону.) Очень... 
И это сказано объективно. (Улыбнулся.) Я уйду из театра. 

Маша. Зачем? 

Аркадий. Да-да, даю слово. И скоро. Сделаю одну попытку и уйду. 

Маша. Какую попытку? 

Аркадий. Я готовлю роль, большую... Мне разрешили... Покажусь 
и, если неудачно, — уйду, вот увидишь!.. 

Маша. Когда показываешься? 

Аркадий. Не скажу. Просмотр будет днем, никого посторонних 
не пустят. 

Маша. А может быть, не нужно, Аркаша? Ты играешь маленькие 
роли. Хорошо играешь. Тебя и в газетах не раз отмечали. 

Аркадий. Для этого я и театральную школу кончал, для этого 
и на свет родился? Оставь, пожалуйста, тебе легко говорить... 
Ты как-то приспособилась к жизни... 

Маша. Приспособилась? 

Аркадий. Ну, устроилась. 

Маша. Когда со мной случилось несчастье, ты приходил ко мне, 
целовал руки и говорил, говорил, говорил... Сколько дней! Ду- 
маешь, я помню хоть одно твое слово? Я и не думала о тебе. 
Мне тогда хотелось умереть... Но грубости я себе никогда не 
позволяла. (Пошла. ) 

Аркадий. Маша! 

Маша. Не надо... Ты потерял вкус к жизни, себя стал любить, а не 
искусство — вот оно и мстит тебе! Я не приспособилась, а жи- 
ву... И гораздо более счастливо, чем ты! (Утодит.) 
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Аркадий (быстро ходит из угла в угол). Все равно, все равно... 

Петр Иванович (в5т0дя, что-то мурлыча себе под нос). Уже в 
театр? 

Аркадий. Еще рано: мне к последнему акту. 

Петр Иванович. Духота. (Открывает окна. Заметил фотогра- 
фии, оставленные Машей.) Прекрасно сделано. Художественно. 
Что это ты здесь какой мрачный? 

Аркадий. В шутку снимался. 

Петр Иванович. Артист! Какого злодея изобразил, и довольно 
натурально! (Отложил фотографии.) Вот канальство! Малень- 
кий цветок! Да нет — просто колючка! А также загадки задает. 
Голова трещит! 

Аркадий. Опять какая-нибудь находка? 

Петр Иванович. Да! Наша экспедиция в Азии обнаружила новый 
элемент иранской флоры. Ну, понимаешь, нашли растение, 
которое до сих пор было известно только в Иране. Сижу разга- 
дываю. Приедет Николай Афанасьевич — Узнаю его соображе- 
НИЯ. 

Аркадий. Ты счастливый... 

Петр Иванович. Пожалуй... Колючка — вот уж действительно 
колючка! Доберитесь-ка до истины... А почему бы тебе не по- 
ехать на периферию? Не удастся здесь — попробуй свои силы 
в другом городе. 

Аркадий. Думаешь, встретят с распростертыми объятиями? Актер 
низшей категории — соблазн невелик... 

Петр Иванович. Да... Как-то у тебя нескладно получается... 

Аркадий. Это я сам знаю. 

Петр Иванович. Не совершил ли ты ошибки, Аркадий? Это быва- 
ет. Пойдет человек в молодости не по той дорожке, а потом 
всю жизнь раскаивается... Не ошибся? А? 

Аркадий. Я уже размышлял на эту тему. 

Петр Иванович. Да ты не злись, я — откровенно. 

Аркадий. Откуда ты взял, что я злюсь’? И я не раскаиваюсь, слы- 
шишь: не раскаиваюсь ни в чем! 

Анастасия Ефремовна (входит). Узнавала относительно 
Андрюши. Очень трудно попасть, наплыв огромный. Поехала 


к Сазоновым, хотела Василия Ивановича расспросить. Ока- 
зывается, он в Бауманском нынче преподавать не будет. (Мужу. ) 
Петруша, тебе что-нибудь нужно? 

Петр Иванович. Нет, засиделся, косточки разминаю. 

Анастасия Ефремовна (увидев фотографии, Аркадию). 
Маша была? 

Аркадий. Да. 

Анастасия Ефремовна. Нехорошо, Аркадий. Если ты решил 
порвать с девушкой, не надо ей и голову кружить. 

Аркадий. Мама, я тебе говорил — жениться не собираюсь. 

Анастасия Ефремовна. Тем более, тем более, это совсем не- 
честно. 

Петр Иванович. Безусловно. 

Аркадий. Я просил Машу не приходить... 

Анастасия Ефремовна. Сама пришла? Очень по-современ- 
ному... 


Петр Иванович смеется. 


Это, Петруша, скорее, грустно. 

Петр Иванович. Нет, я вспомнил: когда мы жили еще в Иркут- 
ске... ушел ловить рыбу километра за три, и вдруг — ты, гово- 
ришь — гуляю! Вообще, Аркадий, нехорошо бобылем — пусто. 
Тебе двадцать восемь лет... 

Анастасия Ефремовна. С его зарплатой заводить семью, Пет- 
руша, немыслимо... Здравый смысл говорит... 

Петр Иванович. Настенька. неужели мы с тобой поженились, 
исходя из здравого смысла? По-моему, все происходило как 
раз наоборот. Ты вспомни-ка! Пожалуйста, не путай маль- 
чишку. 

Аркадий. Нет, папа, сваливать свои заботы кому-нибудь на плечи... 

Петр Иванович. Не знаю... Для моих примитивных мозгов та- 
кие расчеты недоступны. 

Анастасия Ефремовна. И потом, эта Маша... 

Аркадий. Оставь, мама, ее в покое! (Уходит в другую комнату.) 

Петр Иванович. Ты знаешь, он засиделся в девках. До два- 
дцати пяти лет такие постные соображения не приходят в го- 
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лову. Впрочем, когда на работе неприятности, весь свет ста- 
новится не мил. 

Анастасия Ефремовна. Может быть, ему переменить спе- 
циальность? В двадцать восемь лет это еще не поздно. Так 
за него сердце болит, а он все обижается... 


Входит Аркадий с чемоданчиком. 


Петр Иванович. Ты сказал — рано. 

Аркадий. Пешком пойду, прогуляюсь. 

Петр Иванович. Останься минут на пять. Устроим маленький 
семейный совет. (Достает письмо.) От наших сибиряков (Чи- 
тает.) «Дорогие Петя, Анастасия Ефремовна и мальчики. 
Я квам с просьбой, и большой. Особенно к тебе, Анастасия Ефре- 
мовна. Вот в чем дело: Алексей мой окончил нынче школу и 
мечтает поехать учиться в Москву. Не могла бы ты принять 
к себе Алешу на время учения в Москве, если он экзамены 
выдержит, на что у меня и надежда-то небольшая. Просьба моя 
нелегкая, я и писать об этом не хотела, и так вы для нас немало 
делаете, да Алексей уговорил, прямо заставил — упрямый до 
невозможности. Вы не стесняйтесь, сразу же напишите — нет, 
если нельзя. Я это не сочту за обиду. О нашей жизни напишу 
в следующий раз. А сейчас бегу на заседание завкома, кой- 
кому надо задать перцу. Я и дети целуем вас крепко. Ваша 
Оля». Вот... (Посмотрел на жену и сына.) Ну, принимаем гостя? 

Анастасия Ефремовна. Как хочешь, Петя. Ольга — твоя 
сестра. 

Петр Иванович. Нет, Настенька, письмо адресовано фактически 
тебе, да и все заботы лягут на тебя; твой голос — решающий. 

Анастасия Ефремовна. Я только не понимаю, как людям не 
совестно, как не совестно! 

Аркадий. Ничего особенного — парень едет учиться. 

Анастасия Ефремовна. Все, все в Москву едут, как будто 
Москва резиновая! И так уже от народа задохнуться можно. 
Так нет — едут и едут! 

Петр Иванович. Вполне понятно. 

Анастасия Ефремовна. Куда мы его положим? 
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Петр Иванович. Это не проблема. Можно к ребятам в комнату. 

Аркадий. Нет, уж, пожалуйста, не надо. С меня хватит и Андрея. 
(Отцу.) У тебя в кабинете диван свободен. 

Петр Иванович. Ну что ж, давайте ко мне. 

Анастасия Ефремовна (Аркадию). Не выдумывай!.. Отец до 
трех часов ночи занимается, у него люди бывают, а там кто- 
то будет лежать и храпеть... Нет, как люди сами не понимают!.. 

Петр Иванович. Ты же во время войны с детьми жила у них 
около двух лет! 

Анастасия Ефремовна. Ну хорошо, давайте вот здесь, на 
середине, кровать поставим! 

Аркадий. Ты, мама, не волнуйся! 

Анастасия Ефремовна. Как я могу не волноваться? Кто этот 
Алексей? Что он из себя представляет? Андрюша такой воспри- 
имчивый, неуравновешенный... Больше всего боюсь дурного вли- 
яния. А тут непременно начнут ходить приятели, девицы какие- 
нибудь появятся... 

Петр Иванович. Не преувеличивай. 

Анастасия Ефремовна. Это неизбежно, Петя, и даже естест- 
венно. И потом, ну почему я должна на кого-то готовить завтра- 
ки, обеды, ужины, заботиться, наблюдать? Я же за него целиком 
обязана буду отвечать. Та же Оля за все потом с меня спросит. 
А как он будет себя вести — мы же не знаем. 

Петр Иванович. Ты действительно напрасно нервничаешь. 

Анастасия Ефремовна. Да, Петя, я нервничаю. Андрея сейчас 
надо устраивать в институт. Как? Просто ума не приложу... 
( Аркадию.) За тебя все сердце выболело... Ты думаешь, я не 
вижу, как ты мучаешься? Я устала от забот. Мне не двадцать 
пять лет... 

Аркадий. Решайте, как хотите. Мое мнение — парень должен при- 
ехать. (Пошел, но остановился.) Можете устраивать его в моей 
комнате, не возражаю. (Уходит. ) 

Анастасия Ефремовна. Я понимаю, Петя, отказать неловко, 
неудобно. Но пойми, мы можем попасть в еще более нехорошее 
положение. У тебя — огромная работа; вдруг я что-то пропущу, 
недогляжу... Нет, я напишу Оле совершенно искренне, она не 
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обидится. Алеша может устроиться там, на периферии. Инсти- 
тутов теперь много везде... Я напишу сегодня же... Даже теле- 
грамму дам. Да-да, именно телеграмму, а то Алеша может за- 
поздать с подачей документов. 

Петр Иванович. Когда мы жили в одной комнате, ты как-то 
добрее была, Настя. 

Анастасия Ефремовна. Просто у меня было больше сил. Ты 
думаешь, мне самой все это приятно? Но лучше сразу, уверяю 
тебя, сразу и честно. 

Петр Иванович. Ну что ж, Алексей не пропадет... (Пошел к себе. ) 

Анастасия Ефремовна. Петя, у тебя нет знакомств в Бау- 
манском училище? 

Петр Иванович. Нет. У Николая Афанасьевича я встречал Коро- 
бова, но это так — шапочное знакомство. 

А настасия Ефремовна. Коробова? Декана? 

Петр Иванович. Да. 

Анастасия Ефремовна. Николай Афанасьевич с ним в хоро- 
ших отношениях? 

Петр Иванович. Кажется. А что? 

Анастасия Ефремовна. За Андрющу надо как-то похлопотать. 

Петр Иванович. Пусть занимается лучше — вот и все. 

Анастасия Ефремовна. Он занимается... Но конкурс огром- 
НЫЙ... 

Петр Иванович. Не нравится мне это «похлопотать»... 

Анастасия Ефремовна. Ничего особенного, Петя. Не мы одни 
так делаем... Николай Афанасьевич не скоро приедет? 

Петр Иванович. На днях. 


Звонок. 
Если ко мне — скажи: нет дома. (Утодит.) 


Анастасия Ефремовна идет открывать дверь. Возвращается с 
Галей и Вадимом. 


Анастасия Ефремовна. Проходите, проходите, будущие сту- 
денты. Как дела? 
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Вадим. Нервы взвинчены до предела, Анастасия Ефремовна. Вы- 
бираем себе дорогу на всю жизнь. В такой момент просчет 
опасен. 

Андрей (в50дя). Эх вы! Обещали в семь часов, а уже девятый... 
Я тут с тоски помираю... Приятели, называется! (Тито, Гале. ) 
Ты почему вчера не пришла? 

Галя. Нездоровилось. 

А.ндрей (подозрительно). Да? 

Галя. Ну, тогда — не хотела. 

Андрей. Ты не обижайся, Галка, но я тебя ждал, ждал... Пошли, 
товарищи. 

Вадим. Вот, получай конспекты по физике и алгебре. 

Андрей. А ты? 

Вадим. Пробежал вкратце. Точные науки — не моя стихия. 

Анастасия Ефремовна. Счастливчик ты, Вадя! Институт внеш- 
ней торговли... Как красиво звучит!.. 

Андрей. Мама, не огорчайся! Бауманское — тоже не бесславно. 

Анастасия Ефремовна. Только бы попал (Гале.) Какая на 
тебе красивая кофточка! 

Галя (оживленно). Вам нравится? 

Анастасия Ефремовна. Да, очень изящная. 

Галя. Вот эти складки придают ей легкость, свободу, и потом, 
цвет пуговиц играет большую роль... 

Вадим. Галина Георгиевна, не садитесь на своего любимого конь- 
ка, нам некогда. 

Анастасия Ефремовна. Не смущайтесь, Галя. 

Галя. Что с них взять? 


Галя, Андрей, Вадим идут в комнату Андрея и Аркадия. 


Анастасия Ефремовна. Вадя! 


Вадим задерживается. 


Николай Афанасьевич когда приезжает? 
Вадим. Не знаю. Отец всегда уезжает и приезжает экспромтом. 
Анастасия Ефремовна. До первого вернется? 
Вадим. Наверное. Я сам жду его с нетерпением. 


Анастасия Ефремовна. Какой ты всегда подтянутый, Вадя. 
Опрятный, вежливый, да еще и умница. 

Вадим. Я смущаюсь, Анастасия Ефремовна. 

Анастасия Ефремовна. Как ты этого добиваешься? 

Вадим. Желать — это значит мочь, сказал до меня кто-то из умных 
людей, я этому поверил. 

Анастасия Ефремовна. Хоть бы Андрюша что-нибудь от тебя 
перенял... 

Вадим. Анастасия Ефремовна, вы не огорчайтесь: он, право, не так 
плох, уверяю вас. 

Анастасия Ефремовна. Не выгораживай, Вадя, не выгора- 
живай... Вы куда идете? 

Вадим. На улицу Горького, в кафе «Мороженое». 

Анастасия Ефремовна. С тобой никуда не опасно отпустить. 

Вадим. Надеюсь. 

Анастасия Ефремовна. Ну, иди, иди. 


Вадим уходит. 


Андрюша! 

Андрей (6вх0дя). Ну? 

Анастасия Ефремовна. Какая разница!.. Вы сейчас гулять 
идете — отправь, пожалуйста, телеграмму. 

Андрей. Давай. 

Анастасия Ефремовна. Листок бумаги есть? 

Андрей (вытащил из кармана всякий тлам, достал оттуда листок 
бумаги и авторучку, подает матери). На! 


Анастасия Ефремовна пишет. 


Телеграмму я отправлю, а ты дай рублей двадцать. 
Анастасия Ефремовна. Хватит и десяти рублей. 
Андрей. Эх, самому бы поскорее зарабатывать... До чего у тебя 
клянчить надоело! 
Анастасия Ефремовна (отдает Андрею записку). Отправь, 
не забудь. Выпей чаю и котлетку съешь, разогрею. 
Андрей. Давай, на скорую руку. 


Анастасия Ефремовна пошла. 


Андрей. Мам! 

Анастасия Ефремовна. Что? 

Андрей. А деньги-то? 

Анастасия Ефремовна. Ой, забыла!.. 

Андрей. Память у тебя!.. 

Анастасия Ефремовна (отдавая сыну деньги). Какой ты все- 
таки резкий, Андрюша! Поучился бы у Вадима. (Угодит.) 


Андрей тоже прошел в свою комнату. Робко входят 
Алексей, Катя и Афанасий. Они с дорожными са- 
модельными чемоданами и рюкзаками. Оглядывают комнату. 


Алексей. Никого... 

Катя. Не заперто — стало быть, кто-то есть... 

Афанасий (причесался, но два витра торчат. Кате). Торчат? 

Катя. Торчат. 

Афанасий. Э-эх!.. (Осмотрелся.) Квартира!.. Везет тебе, Алексей, 
в этих хоромах жить будешь... Тишина... Учись в свое удоволь- 
ствие! | 

Алексей. А сюда ли? 

Катя. Дощечку-то на двери видел: доктор биологических наук Аверин, 
Петр Иванович. 

Анастасия Ефремовна (6500я). Вы как вошли? 

А фанасий. Так не заперто... Свободно... 

Анастасия Ефремовна. Вам кого? 

Алексей (улыбаясь). Тетя Настя... (Идет к ней.) Я Алексей. 
(Смеется. ) 

Анастасия Ефремовна. Приехал... 

Алексей. Да. 

Катя. Алеша все беспокоился — в Москве ли вы? 

Алексей. Мать говорит — не езди, подождем ответа, а я подумал: 
чего ждать, время-то идет. (Показывает на Афанасия и Катю.) 
Они едут, и я заодно... На риск. (Кате и Афанасию.) Да вы 
поставьте вещи-то. 

Афанасий (снимая рюкзак). Ну, Москва, до чего огромная. Еле 
нашли! 
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Катя (ставит чемодан). Я спутала — вылезли на три остановки рань- 
ше. Шли, шли... 

Анастасия Ефремовна (показывая на Афанасия и Катю). 
А... это — тоже с тобой? 

А лексей. Да. Из одного класса — Афанасий Кабанов и Катя Соро- 
кина. Вы ее помните — с нашего двора. (Афанасию и Кате.) 
Это Анастасия Ефремовна, моя тетя. Познакомьтесь. 


Катя и Афанасий здороваются с Анастасией Ефремовной. 


А дяди Пети нет? 

Анастасия Ефремовна. Нет... То есть он дома, у себя в ка- 
бинете занимается. Вы потише, ребята... 

Алексей (тихо). А... 

А фанасий. Понятно. 

Алексей (смеясь). Не узнали меня? 

Анастасия Ефремовна. Вырос ты... Большой... Значит, вы 
все приехали учиться? 

Афанасий. Как мне отец на дорогу сказал: ну, иди в жизнь, попро- 
буй, какова она на вкус, на ощупь. Вот... идем... 

Анастасия Ефремовна (Кате). Вы тоже к нам? 

Катя. Что вы! У меня родная сестра в Москве. Вот я их провожаю. 
Они в Москве впервые, еще заблудятся... 

Анастасия Ефремовна (Афанасию). А вы? 

А фанасии. Я?.. У меня тут тоже родственники. Тьма!.. Тверской 
бульвар, сорок два, квартира два. Нет, спасибо, у меня есть... 

Анастасия Ефремовна. Видишь ли, Алеша, я буду с тобой 
говорить попросту, как тетка. Не знаю, будет ли тебе удобно 
у нас... 

Алексей. Что вы, тетя Настя, не беспокойтесь. Мне ведь только 
где-нибудь спать, и все... 

Афанасий. У окошечка, вот тут, к примеру, на диване. 

Анастасия Ефремовна (Алексею). Я понимаю — спать. Не 
здесь же, действительно, я тебя положу. Это гостиная. В каби- 
нете, у Петра Ивановича, сам понимаешь, неудобно. С виду 
У нас кажется много места... 
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Алексей. Так что, нельзя, что ли? 

Анастасия Ефремовна. Нет, почему нельзя. Просто мы с 
Петром Ивановичем решали, где тебя поместить, и... 

Алексей. Вы, тетя Настя, прямо скажите. Мать мне строго-настро- 
го наказала, чтобы я самовольно не лез... 

Анастасия Ефремовна. Конечно, ты немножко поспешил. 
Мы только сегодня получили письмо... Как-то все это неожи- 


данно. 

Алексей. Понимаю... (Берет рюкзак, чемодан, собирается. уходить. ) 
Извините... 

Анастасия Ефремовна. Подожди... Оля верно писала — 
упрямый. 


Алексей. Нет-нет, я не упрямый. 
Анастасия Ефремовна. Подожди, я тебе говорю. 


Алексей остановился. 


Подожди! Кажется, котлеты пригорают. Подожди, я сейчас 
вернусь. (Уходит.) 

Алексей. Ох, провалиться бы мне сквозь землю! 

А фанасий. По совести говоря, это называется: поцелуй пробой 
и иди домой. 

А лексей. Пошли! 

Катя. Что ты, Алеша, подожди... 

Алексей. Чего? Разлетелся сюда... Сюрприз устроил!.. Срам!.. Да 
побыстрей ты, Афанасий! 

А фанасий. Лямка оборвалась. 

Катя. Куда же ты пойдешь, Алеша? 

А лексей. Куда-нибудь. 

Катя. Я бы тебя к сестре позвала, но вместе со мной — неудобно. 

Алексей. Выдумала. 

Афанасий. Места мало! В одной этой комнате двадцать коек 
поставить можно. 

Алексей. Не твое дело! Шевелись ты, на улице привяжешь. 

А фанасий. Не нервничай. Всякое препятствие должно дух подни- 
мать. Отец говорил... 

Алексей. Идем же скорей!.. 
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Алексей, Афанасий, Катя взвалили рюкзаки на плечи, взяли 
чемоданы и пошли к двери. 


Андрей (входя). Вам кого? 


Ребята остановились. 


Алексей. Никого. 

Андрей. А чего? 

Алексей. Ничего. 

Андрей. Туманно. 

Катя (Алексею). Это твой брат? 

Алексей. Наверное. 

Авдрей. Какой брат? 

Катя. Твой, двоюродный, из-под Иркутска, Алексей. (Алексею.) Да 
поздоровайся ты, это уж нехорошо. 

Алексей (подходя к Андрею). Здравствуй, ты Андрей? 

Андрей. Я Андрей. Погоди-погоди. Где-то у меня какие-то родствен- 
ники действительно имеются. Недавно вспоминал. Так это ты? 

Алексей. Я. 

Андрей. Смотри-ка... Занятно! 

Афанасий. Трогательная встреча! 

Катя. Алеша приехал поступать учиться в институт. 

Андрей. Да ну! Я тоже, понимаешь, этим кислым делом занимаюсь. 

Катя. Он хотел остановиться у вас, но, оказывается, — нельзя. 

Андрей. Почему? 

Афанасий. Это ты свою мамашу спроси. 

Катя. Мы сейчас разговаривали с Анастасией Ефремовной, она 
сказала: у вас тесно. 

Андрей. У нас?! Да что вы! Вон какая квартирища. 

Катя. Все равно. Она говорит... 

Андрей. Да нет, это вы чего-то не поняли. Скидывайте рюкзаки! 

А фанасий. Мы уже скидывали. 

Алексей. Подожди... Я не останусь. 

Андрей. Чего это она тебе наговорила? Во-первых, ты не обращай 
на нее внимания, во-вторых, у нас с Аркадием своя комната, 
что хотим, то и делаем. Останешься, и все. 


Катя. Верно, Алеша, ты пока останься, там посмотрим. Не на ули- 
це же будешь ночевать. 

А фанасий. Не по пустякам приехал — самолюбие поприжать надо. 

Андрей. Чего тут раздумывать, не понимаю. 

Катя (Алексею). Уже темнеет. Должна же у человека быть крыша 
над головой. Ты только до завтра, потом придумаем. (Тиго.) 
Я прошу, Алеша. 

Алексей. Неудобно, конечно... Ну ладно, пока останусь. 

А фанасий. Правильно, не все люди одинаковые, уживаться надо. 

Катя (бережно достает из чемодана рубашку, Алексею). Чуть не за- 
была — твоя рубашка. (.Андрею, как бы извиняясь.) У него че- 
модан маленький, битком набит, а рубашка изомнется. Жалко, 
это хорошая. (Отдает рубашку Алексею.) На! И тетради по фи- 
зике. (Андрею.) Мы всю дорогу зубрили, страшно... (Тихо, 
Алексею.) Улыбнись, Алеша. (Громко, Афанасию, сама чуть 
не плачет.) Идем, тебя провожу. 

Афанасий. Еще чего! Не заблужусь. Адрес точный: Тверской... 

Катя (Алексею). Я завтра зайду. 

Афанасий (Алексею). Ты здесь не суйся ни во что. Держи нейтра- 
литет. Это только начало, мелочи. Впереди хуже будет — экза- 
мены! До завтра! 


Катя, Афанасий попрощались и утодят. 


Андрей. У тебя что, еще есть где ночевать? 

Алексей. Нет. 

Андрей. Что ж ты, прямо на улицу бы пошел? 

Алексей. Ну и что? 

Андрей (разглядывая Алексея). Занятно... 

Алексей. Чего ты на меня смотришь? 

Андрей. Длинный ты. 

А лексей. Вырос. 

Андрей (оживленно). Это ты здорово придумал приехать, а то дома, 
понимаешь, ни одной живой души. Тоска! 

Алексей. Аркадий разве уехал? 

Андрей. Тут, но он сумасшедший. Да. Помешан на: своем театре. 
С ним и говорить-то не о чем. Вообразил, понимаешь, что 
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театр — это единственное, ради чего стоит жить на свете. А по- 
моему, театр — увеселительное заведение, и все. Ты как счи- 
таешь? 

Алексей. Не знаю, над этим вопросом не задумывался. 

Андрей. А чего и думать. Веселый спектакль — стоит идти, а тос- 
ка —‘так ее и дома хватает. 

Алексей. Тетя Настя котлеты жарит... 

Андрей. Ладно, проинформируем, успеем. Идем ко мне. 

Ва дим (входит). Андрей, ты обещал принести пепельницу. 

А н\. ре й. Вон на столе возьми — каракатицу. Ко мне брат приехал. 

Вади м. Разве у тебя есть еще брат? Ты никогда не говорил. 

Андрей. Сам забыл. Двоюродный, сибиряк. Познакомься — 
„Алексей. 

Вадим (здороваясь). Вадим Розвалов. 

Андрей. Об академике Розвалове слышал? 

Алексей. Геолог. 

Андрей (показывает на Вадима). Его сын. 

Вадим. Андрей, сколько раз я тебе говорил: не надо этой афиши. 
Что значит сын академика? Отец — это фигура. Я из себя ни- 
чего не представляю. 

Андрей. Будешь, будешь фигурой, не огорчайся. 

Вадим (Алексею). Это очень тяжело, иметь отца знаменитость! 

Алексей. Наверно... Ответственно. 

Вадим. Да, абсолютно правильно. 

Галя (в10дя). Ребята, куда вы исчезаете поодиночке? 

Андрей. Чрезвычайное событие! У меня появился двоюродный 
брат, познакомься. 

Галя (подходя к Алексею). Галя. Где-то я вас видела. 

А лексей. Вряд ли. 

Андрей. Разве что во сне. 

Галя. Может быть. 

Андрей. «Ты в сновиденьях ей являлся...». 

Алексей. Алексей. 

Андрей. Ее мать — певица в Большом театре. Народная артистка... 

Галя. Перестань, Андрей. 

Андрей. Галочка, тебя-то это до сих пор не угнетало. 
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Алексей. Говорил — у тебя скучно. 

Галя (Андрею). Эх ты, хозяин! Твой брат, наверно, устал с дороги, 
умыться хочет... 

Андрей. Да-да. (Алексею.) Пойдем. 

Вадим (взяв чемодан Алексея). Остальные вещи в прихожей? 

Алексей. Тут все! 

Вадим (встряхнув чемодан). Не густо! 


Все уходят в комнату Андрея и Аркадия. 


Анастасия Ефремовна (входит, остановилась, увидела, что 
в комнате никого нет. Быстро подходит к окну, выглянула на 
улицу). Ушел!.. Что я ему такого сказала? Как нехорошо полу- 
чилось! (Зовет.) Петя! 

Голос Петра Ивановича. Что? 

Анастасия Ефремовна. Ты один? 

Голос Петра Ивановича. Один. 

Анастасия Ефремовна. Как неприятно это. Ай-яй-яй! (Зовет. ) 
Андрюша! 

Голос Андрея. Чего? 

Анастасия Ефремовна. Ты еще не ушел? 

Голос Андрея. Сейчас уходим. 

Анастасия Ефремовна. Какой самолюбивый... Как нехорошо, 
ой, как нехорошо... (Зовет.) Андрюша! 

Андрей (вбегает). Ну, чего тебе? 

Анастасия Ефремовна. Где пепельница? 

Андрей. Вадим взял. 

Анастасия Ефремовна. Я же просила не трогать! Из нее 
окурки выковыривать трудно. 

Андрей. Сама говорила — для гостей. Да ну тебя! (Уходит. ) 

Анастасия Ефремовна (кричит ему вслед). Покушать не 
забудь! Ай-яй-яй!.. (Уходит. ) 


В комнату вернулась вся компания ребят. 


Андрей (Алексею). Ну, не теряйся здесь. 
Алексей (тихо, Андрею). Ты бы все-таки матери сказал, что я тут. 
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Андрей. Да, я и забыл. Галка! (Тихо, Гале.) Ты не рассердишься, 
если я не пойду? Как-никак, понимаешь, брат приехал. Надо 
устраивать, неудобно... 

Галя. Конечно, не рассержусь, чудак. 

Андрей (радостно). Честное слово? 

Галя. Честное. 

Андрей. В тебе что-то человеческое есть. Иди с Вадимом. 

Галя. Скучно с ним — одни умные слова изрекает. 

Андрей. Завтра зайди. 

Галя. Зайду. 

Андрей. Опять обманешь? 

Галя. Нет, обещаю. 

Андрей (громко). Вадим, я не еду. 

Вадим. Жаль, компанию расстроил. Ну ничего, тебе, конечно, не- 
обходимо остаться. 

Андрей. Да, мать просила телеграмму отправить. Зайдите по доро- 
ге. (Ищет по карманам записку среди всяческих бумажек.) 
Не эта... так... Вот! (Читает.) «Иркутская область...». (Замолчал, 
дочитывает дальше записку про себя.) Нет, не эта. (Рвет 
записку.) Потерял. Ладно, завтра сам отправлю. Адью! 

Вадим. Шальной ты, Андрей! 

Галя. До свидания! 


Галя и Вадим уходят. 


Алексей. Я тебе планы спутал? 

Андрей. Переживу. Понравилась тебе Галина? 

Алексей. Красивая. 

Андрей. Моя. 

Алексей. Что значит — твоя? 

Андрей. Ну что ты, маленький, что ли? А эта, что с тобой приехала, 
тоже симпомпончик... Правда? 


Входит Анастасия Ефремовна с котлетами и чайни- 
ком. Увидела Алексея. 


А, котлетки! Ты, наверное, с дороги здорово лопать хочешь? 
Понимаешь, мама, он чуть было не ушел — на тебя обиделся... 


Анастасия Ефремовна. А я на него... Что это такое: тетка 
ему откровенно говорит... 

Андрей (Алексею). Ты бы умылся (показывает), там по коридору 
налево, вторая дверь — ванная; полотенце мое возьми, с го- 
лубой каймой, мохнатое. 


Алексей уходит. 


Ты чего, в самом деле, выдумала? 

Анастасия Ефремовна. Что? 

Андрей. Читал твою телеграмму... Как тебе не стыдно! 

Анастасия Ефремовна. Много ты понимаешь. 

Андрей. И понимать нечего. Давай неси раскладушку в мою комнату. 

Анастасия Ефремовна. Вот ты — очень гостеприимный хо- 
зяин, а мать — «давай», «неси», «убери»... 

Андрей. Ладно, без тебя сделаем. Одеяло дай и подушку. 

Анастасия Ефремовна. Где я возьму подушку? 

Андрей. У тебя на кровати три штуки валяются. 

Анастасия Ефремовна. С какой стати на моих подушках будет 
кто-то спать... 

Андрей (взорвавшись). Ну, вот что: ты свои фокусы брось. Не 
дашь — сам на полу лягу, без одеяла, без простыни, на голых 
досках — запомни! 

Анастасия Ефремовна. Ты провалишься на экзаменах, так 
и знай! Тебе не посторонними делами заниматься надо, а го- 
товиться. Ты думаешь так, на «ура» проскочить? Смотри, оста- 
нешься ни с чем, пойдешь на завод, к станку! 

Андрей. Ладно, не пугай! 

Анастасия Ефремовна. В этом году наплыв будет больше, 
чем в прошлом. Девять человек на место — я узнавала. Теперь 
в институты будут попадать только лучшие. Остальные — 
после десятилетки прямо работать! Об этом не забывай! 

Андрей. Хватит тебе! Ну что ты за человек! Обязательно надо 
настроение испортить. Только, понимаешь, отвлекся... 

Анастасия Ефремовна. И присмотрись к Алексею. Узнай, 
что он за человек. Видал, с какой компанией приехал? 

Андрей. Ну? 
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Анастасия Ефремовна. Этот рыжий, нечесаный, какое-то 
страшное лицо... Уже девица с ними. Начнут сюда ходить... 

Андрей. И что? Съедят они меня? 

Анастасия Ефремовна. К тебе все самое плохое прилипает. 
Откуда вот это у тебя: «лопать», «ладно», «давай»? 

Андрей. Ну, знаешь, если я тебя тоже критиковать начну — не зау- 
лыбаешься! 

Анастасия Ефремовна. С тобой невозможно разговаривать. 


Покорми его получше. Что такому котлетка — на один зубок! 
(Угтодит.) 


Входит А лексей. 


Андрей. У матери голова болит. Сейчас я сам ужин налажу. Вооб- 
ще ты ее не очень слушай, она — со странностями. Иногда такое 
городит... 

Алексей. Перестань. 

Андрей. Что? 

Алексей. Нехорошо о матери так... 

Андрей. Я не выдумываю. 

Алексей. Все равно — нехорошо! 

Андрей. А-а-а! (Уходит на кухню.) 


Алексей подошел к окну, смотрит на залитую огнями Москву. 
Возвращается А ндрей с маленькой кастрюлькой, ложкой и та- 
релкой с кусками торта. 


Алексей (глядя в окно). Красиво... 

Андрей. А мне наддело. Уехал бы куда-нибудь, хоть на край света! 

Алексей. Кончишь институт — поедешь. 

Андрей. Здесь останусь. 

А лексей. Может, пошлют. 

Андрей. Еще чего! Устроюсь... (Пробует из кастрюли суп.) Вкусно! 
Раздобыл, понимаешь, супчик, и вот — остатки торта. Садись. 
(Устраивается у стола и ест из кастрюли суп.) 


Алексей стоит у окна. 


Ты куда думаешь поступать? 


А лексей. В Тимирязевскую. 

Андрей. У тебя медаль? 

Алексей. Нет. 

Андрей. Четверок много? 

Алексей. У меня и тройка есть. 

Андрей. Да ну!.. Тебя не примут. Нынче знаешь как строго! Я без 
медали, конечно, но троек — ни одной. И то думаю — прова- 
люсъ. А почему ты в Тимирязевскую? 

Алексей. Хочется. 

Андрей. Призвание? 

Алексей. Не знаю... Хочется туда, и все. 

Андрей. Не попадешь. 

Анастасия Ефремовна (6х0дя). Андрей, что ты делаешь? 
(Бросается к сыну, вырывает у него кастрюльку.) 

Андрей (удивленно). Ну что, чего ты? 

Анастасия Ефремовна. Это я кошке сварила. (Отняла каст- 
рюлю и утодит.) 

Андрей (:охочет). Здорово! Житье у нашей кошки!.. Тогда котлет- 
ки, по-братски. Идет? (Делит порцию на две части.) 

Анастасия Ефремовна (входит, ставит на стол тарелку). 
Поешьте холодной телятины. (Угодит.) 

Андрей. Видал! Не бывать бы счастью... (Режет мясо.) Тебе что, 
туго давалось в школе? 

А лексей. Нет. 

Андрей. Болел? 

Алексей. Нет. 

Андрей. Понятно... Я тоже как-то все поверху скакал. Учиться 
нетрудно было, да неохота, надоело, понимаешь. 

А лексей. Семья у нас большая, а без отца — знаешь как! 

Андрей. А где же отец? 

Алексей. Ты что, не знаешь, что ли? 

Андрей. Откуда же? 

А лексей. Мать-то вам регулярно пишет. 

Андрей. А я, знаешь, ни одного письма от вас не читал. Свинство, 

конечно... Ну, и что? 

А лексей. Помнишь, когда вы у нас жили, отца в армию взяли? 
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Андрей. Да-да, что-то такое смутное... Нет, не помню. 

А лексей. Ну, не вернулся он. А дома, не считая матери, я четвер- 
тый. Ну, что смотришь? Денег — в обрез. Я и задумал под- 
рабатывать. Тротуары чистил, дрова колоть нанимался. Летом 
из реки бревна вытаскивал, там у нас лесопильный завод. По- 
следние два лета в мастерских работал, при МТС. Ну, и засо- 
сало... Не успевал учиться... 

Андрей. Ага... Да ты садись, ешь. 

Алексей. Нет, я попаду... Жилы из себя вытяну, а сдам. 

Андрей. Может, и попадешь... Ешь, ешь... 

Алексей. Вот что: давай уговоримся с самого начала. Я в вашем 
доме есть не буду. 

Андрей. Что? 

Алексей. Да, и не обижайся. У меня есть деньги, я рассчитал, 
хватит. 

Андрей. Ну все психи. Все — определенно! (Вдруг смеется.) Вот 
мать взъерепенится! 

Алексей. Почему? 

Андрей. Увидишь. Голодный ляжешь? 

Алексей. У меня есть — мать напекла. (Идет в другую комнату.) 

Андрей. Я раскладушку принесу. (Уходит.) 

Петр Иванович (входит). Настенька! 

Алексей (появляется с узелком в руках). Здравствуйте, дядя Петя! 

Анастасия Ефремовна (65х0дя). Что? Это — Алеша. Пред- 
ставь себе, приехал пораньше. Оглядеться хочет. 

Петр Иванович. Вот и молодец. Здравствуй. (Целует племян- 
ника. ) 

Анастасия Ефремовна. Я его у мальчиков устраиваю. 

Петр Иванович. Умница. (Делует жену.) Видишь, как все просто! 
(Алексею.) Как наши? 

Алексей. Спасибо. Все здоровы. 

Петр Иванович. Поужинаешь, заходи ко мне, поболтаем. (Жене. ) 
Настенька, дай мне кофе. 

Анастасия Ефремовна. Сейчас. (Угодит.) 


Входит Андрей. 
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Петр Иванович (Андрею). Заниматься надо больше. Ты на что 
надеешься? Стыдно! 

Андрей. Я стараюсь, папа. 

Петр Иванович. Мало стараешься! (Уходит. ) 

Андрей. Видишь, как давят? Выкручусь... (Разливает чай.) Чаю, 
надеюсь, выпьешь? В основном — вода... 

А лексей. Налей. 

Андрей (ест торт). Хочешь? 


Алексей отрицательно мотает головой. 


Ах, вкусно! Пропитан чем-то!.. Хочешь? (Ест.) Между прочим, 
котлету мог бы съесть — моя. 

Алексей. Не твоя. 

Андрей. Ага! Не я заработал... Комедия! Ну, вот что: бросай свои 
фокусы. Ешь, а то сейчас же матери скажу. Подумаешь, какой 
выискался! Еть, слышишь! Мама! 

А лексей. Будет тебе... 

Анастасия Ефремовна (входит с постельными принадлеж- 
ностями). Что? 

Андрей. Алексею холодная телятина не нравится. 

Анастасия Ефремовна. Если хочешь, Алеша, я могу разо- 
греть или яичницу сделать. 

Алексей. Спасибо, тетя Настя. Очень нравится. Он так... шутит. 
(Начинает есть.) 

Андрей. Я шучу, мама. 

Анастасия Ефремовна (передавая постельные принадлежнос- 
ти). Возьми, Алеша. Если ты любишь спать повыше, я могу 
принести вторую подушку. 

А лексей. Нет, хватит и одной. Спасибо. 


Анастасия Ефремовна уходит. 


Андрей. В средние века на вопрос, сколько надо есть в гостях, 
отвечали: в гостях надо есть всегда много. Если ты у друга — 
ему это приятно. Если ты у врага — это ему неприятно. Умно, 
понимаешь, придумали. Так что успокой свою совесть и ешь. 


Оба едят. 
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Андрей. Устал, спать ляжешь? 

Алексей. Рано. Матери открытку напишу. Обещал — сразу. 

Андрей. Пиши, я пока налажу. (Уходит, взяв постельные при- 
надлежности. ) 

Алексей (пишет). «Дорогая мама, доехал я благополучно. Остано- 
вился у наших. Они в Москве. Встретили меня хорошо...». 
(Задумался. ) 

Андрей (возвращается). Я на тебя, наверно, странное впечатление 
произвел? Думаешь, веселый дурачок? Это ведь так... Тоска. 
Сейчас по всему Союзу таких, как мы, ну, что со школой-то 
распрощались, сколько? Тысячи... Решают свою судьбу... Волну- 
ются, думают, зубрят, бегают, узнают... чего-то добиваются, 
хотят. А я... как-то все перепуталось у меня... Э-эх!.. (Закры- 
вает лицо руками.) 

Алексей. Что ты? 

Андрей. Так, ничего!.. (Захватив раскладную кровать и напевая 
песенку, пританцовывая, уходит в другую комнату.) 


Алексей пишет открытку. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Комната Аркадия и Андрея. Алексей и Андрей зани- 
маются. 


Андрей. У тебя нет такого ощущения, что мозга под мозгу подво- 
рачивается? 

А лексей. Есть. 

Андрей (захлопнув книгу). До вечера? 

Алексей. До вечера. 

Андрей (плюет на учебники). Тьфу, тьфу, тьфу! Зря ты в Тими- 
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рязевскую идешь. Это только с виду заманчиво — «Академия», 
а загонят потом в колхоз — не обрадуешься. 

Алексей. Я не скотина, чтоб меня загоняли. 

Андрей. Ну, предложат поехать. 

Алексей. И поеду. 

Андрей. Поднимать сельское хозяйство? Тоска там. 

Алексей. Ты в деревне бывал? 

Андрей. Слышал. 

Алексей. Москва красива, а лес, да луга, да если еще река боль- 
шая... Ты бреднем рыбу лавливал? 

Андрей. Нет. 

Алексей. С острогой ходил ночью? 

Андрей. Где же, у Парка культуры, что ли? 

А лексей. Рысь ловил? 

Андрей. Чего? 

Алексей. Рысь, говорю, ловил живьем? 

Андрей. А ты? 

А лексей. А хлеб с маслом любишь? 

Андрей (смеется). Комик ты! Слушай, а что, если мне тоже в Ти- 
мирязевскую пойти? Вместе бы и сдавали. Мне ведь, в общем, 
все равно куда. 

Алексей. Балаболка ты, вот что. Две недели тебя разглядываю — 
не могу понять: теленок ты или подлая душа? 

Андрей. Сам не знаю; по-моему, смесь. 

Алексей. Тогда еще ничего. Вот если химическое соединение — 
хуже. Из теленка вырастешь — одна подлая душа останется. 

Андрей. Слушай, я, наверно, оттого такой пустой, что все мие 
на блюдечке подавалось — дома благополучие... сыт... одет... 

Алексей. Ишь ты!.. Подыскал оправданьице! У Афанасия отец — 
капитан флотилии на Енисее, — тоже неплохо живут, а не тебе 
чета, у Катерины отец — лауреат, достаток полный... Ты, брат, 
ни на кого не сваливай, к себе присмотрись... Воздухом бы по- 
дышать. Душно тут... 

Андрей. Подожди, Галина придет, куда-нибудь съездим. 

А лексей. Что это она к тебе зачастила? 

Андрей (:вастливо). Понятно... 
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А лексей. Ты бы ей отсоветовал сюда ходить. 
Андрей. Это почему? 

А лексей. Отобью. 

Андрей. Чего? 

Алексей. Ну, что сказал — то сказал. 
Андрей. Самоминение у тебя!.. 

Алексей. Мое дело — предупредить. 
Андрей. Я вот об этом Галине скажу. 

А лексей. Баба ты или мужик? 


Пауза. 


Андрей. А что, если я вдруг экзамены сдам? Вот смеху будет! 

Алексей. Ты быстро схватываешь, а я так не могу. 

Андрей. Быстро. Это я верхушки хватаю. Ты как-то вглубь берешь, 
намертво. 

А лексей. Мие бы сейчас хоть так, как ты. 

Андрей. Это от человека не зависит, у кого как мозги устроены. 

Алексей. Наверно. Зря я матери не слушался. 

Андрей. Боишься? 

Алексей. Конечно. Издали все проще казалось. А посмотрел, какой 
народ на экзамены съезжается, — призадумаешься!.. 

Андрей. Пишешь ты плохо — ошибки. 

Алексей. Я когда как, с разгона пишу — меньше делаю. А начну 
о правилах думать — обязательно наляпаю. 

Андрей. Так ты на экзамене с разгона, не думая пиши. 

А лексей. Так и хочу. 

Галя (вх0дя). Мальчики, как дела? (Здоровается.) 

Андрей. Делаем героические усилия. Ты сегодня — шик-блеск, на- 
рядная! 

Галя. Сейчас еду в метро, какой-то мальчишка, бледный, в очках, — 
типичный отличник, наверное, тоже будущий студент — с тетрад- 
ками и книжками, — уставился на меня и глазеет в упор. Я не 
выдержала, подхожу и спрашиваю: к экзаменам готовишься? 
Он ротик разинул и — ни вздохнуть, ни выдохнуть... На его 
счастье — Охотный ряд. Выскочил. 

Андрей. На тебя многие заглядываются. 
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Галя. Да, удивительно. 

Андрей. А тебе нравится? 

Галя. Конечно. Не волнуйся, Андрюшечка, — у меня кроме кудря- 
шек ладошки есть, ты знаешь. 

Андрей. У Алексея грамматика хромает. 

Галя. Да ну! Я думала, он все на свете знает... 

Андрей. Без шуток — помогла бы ему. 

Галя. Пожалуйста. 

Андрей. Она может. Недаром серебряную медаль получила. 

Галя (Алексею). На обе ноги хромаете или на одну? 

А лексей. У тебя медаль? 

Галя. Разве у меня в лице есть что-нибудь дегенеративное? Тебя 
интересует морфология или синтаксис? 

Алексей. Сам управлюсь, не беспокойся. 

Андрей. Алешка, ты напрасно... 

Алексей. Я сказал — сам. 

Анастасия Ефремовна (650дя). Мальчики, вы кончили зани- 
маться? 

Андрей. К сожалению, не навсегда. Мать, я хочу в Сельскохозяй- 
ственный пойти. 

Анастасия Ефремовна. Куда? 

Андрей. В Сельхоз. Как думаешь, не поздно документы перебро- 
Сить? 

Анастасия Ефремовна. Ты в своем уме? 

Андрей. Алексей уговаривает — будем рысь ловить. 

Анастасия Ефремовна. Какую рысь? (Алексею.) Алеша, 
зачем тебе надо сбивать Андрея’ Пожалуйста, оставь его в 
покое. 

Андрей (обнимая мать). Шучу, для тебя готов стать кем угодно, 
хоть клоуном в цирке. 

Галя. Вот это — твое прямое призвание! 

Андрей. А что? (Пищит, изображая клоуна.) Добрый вечер, товари- 
щи! Я только что пешком пришел с Северного полюса... 
Анастасия Ефремовна. Перестань! (Андрею и Алексею.) 

Я вам приготовила покушать. 
Алексей. Тетя Настя, мы же недавно обедали. 
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Анастасия Ефремовна. Вы много занимаетесь. 

Алексей. Я не могу. 

Андрей. А я могу; при всех неприятностях в жизни аппетит у меня 
не пропадает. Галка, не хочешь ли за компанию? Есть что- 
нибудь вкусное — уверен. 

Галя. Нет. Только что из-за стола встала. 

Андрей. Тогда поболтайте в ожидании. (Матери.) Ну, давай по- 
быстрее. Мы прогуляться идем, а то Алексей у нас зады- 
хается. 

Анастасия Ефремовна. Как? 

Андрей. В буквальном смысле, не в переносном. Идем. (Алексею.) 
Развлеки Галину. (Гихо.) Про ладошки не забудь. 
Анастасия Ефремовна и Андрей уходят. Пауза. 


Галя. Ну, развлекай. 

Алексей. Сейчас станцую. 

Галя. Что это у тебы за шрам на щеке? 

Алексей. Кошка оцарапала! 

Галя. Ай-яй-яй, бедный! Значит, ты агрономом стать собираешься? 

Алексей. Предположим. 

Галя. Знаменитым, что-нибудь вроде Тимирязева? 

Алексей. Обыкиновенным. Без вроде. 

Галя. Тебе нравится Андрей? 

Алексей. Да. 

Галя. А Вадим? 

А лексей. Умный. 

Галя. А я? 

Алексей. Слушай, что ты все время ломаешься? У нас такую, как 
ты, вызвали бы в комитет... 

Галя. И перевоспитали бы. 

Алексей. Не таких обламывали. 

Галя. Именно — не таких. 

А лексей. А что в тебе особенного? 

Галя. Во-первых, я хорошенькая... 

Алексей (взорвавшись). Ца?’ Какой-то дурак в метро вылупил на 
тебя глаза, ты и обрадовалась, вообразила... 

Галя. Дай мою сумочку со стола. 
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Алексей. Встань и возьми. 

Галя (берет сумку). Между прочим, когда мы ходили на Красную 
площадь, я уронила косынку, ты поднял даже раньше Андрея. 

Алексей. Машинально. 

Галя. Врожденная вежливость, замечаю. (Смотрится в зеркало.) 
Недурна. Нравится тебе это платье? 

А лексей. Слушай, зачем ты в Педагогический идешь? Тут, 
в Москве, говорят, живые модели ходят, нанялась бы туда. 

Галя. Прекрасная мысль! Подумаю. Говорят, неплохо платят. 

Алексей. Как это ты серебряную медаль получила? 

Галя. По знакомству. А что ты злишься? 

Алексей. Бесишь ты меня! 

Галя. Я? Чем? 

Алексей. Мещанка ты, мещанка до мозга костей! 

Галя. Смотри-ка! До мозга костей... Как быстро рентгеновский сни- 
мок сделал! У меня о тебе тоже определенное впечатление скла- 
дывается! 

Алексей. Можешь не говорить! Не интересуюсь. 

Галя. Прямолинейный дуб! 

А лексей. На какой это картинке ты прямолинейные дубы видела? 

Галя. Ну, сосна корабельная! 

Алексей. Сосна — женского рода. 

Галя. Смотри-ка! Все-таки кое-что из грамматики вспомнил. Столб — 
устраивает? 

Анастасия Ефремовна (6х0дя). Алеша, вынеси, пожалуйста, 
мусорное ведро во двор. 

Алексей. С удовольствием. (Уходит. ) 

Анастасия Ефремовна. Что с ним? 

Галя. Разгорячился. Доказывал — раз у меня медаль, я напрасно иду 
в Педагогический, могла бы попасть в университет. 

Анастасия Ефремовна. Я тебя прошу, Галя, присматривай 
за Андреем. Алексей на него может дурно влиять. Слыхала про 
Сельскохозяйственный? Андрей может, такой неуравновешен- 
ный. И Вадима надо попросить. Ты не видела, Аркаша не при- 
ХОДИЛ? 

Галя. По-моему, нет. 
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Анастасия Ефремовна. Ушел со своим чемоданчиком рано. 
Спросила куда — не ответил... И как-то тихо ушел... 

Андрей (6в50дя, матери). Ты что это, в самом деле, выдумала? 

Анастасия Ефремовна. Что? 

Андрей. Зачем Алексея ведро потащить заставила? 

Анастасия Ефремовна. Что тут особенного? 

Андрей. Я мог это сделать. 

Анастасия Ефремовна. Тебя никогда не допросишься. Пошел 
бы и вынес. 

Андрей (махнув рукой). А!.. Чего там еще осталось — компот? 

Анастасия Ефремовна. Желе. 

Андрей. Давай. 


Анастасия Ефремовна уходит. 


У нас действительно жара. Ты раскраснелась даже. 

Галя. На улице тоже духота. 

Андрей. Что тут делали? 

Галя. Подумаешь, какой классный наставник выискался|.. 

Андрей. Кто? 

Галя. Твой двоюродный. Учит и учит... По его выходит, я должна 
холщовую рубаху сшить до пят и щеголять по московским ули- 
цам. 

Андрей. Ну, это у него свой взгляд... Конечно, отсталый. А вообще 
он чудесный парень! 

Галя. Да? Ненавидит меня, как будто я гадюка какая! 

Андрей. Что ты, что ты! 

Галя. Послушал бы... 

Андрей (весело). Галина, ошибаешься! Клянусь! Он только что 
перед твоим приходом мне говорил... Эх, не могу сказать! 

Галя. Что говорил — обо мне? 

Андрей. Да. 

Галя. Что? 

Андрей. Не могу. 

Галя. От меня скрываешь? 

Андрей. Галка, не подбивай. Мне самому сказать охота... Ты бы 
ахнула... Но... не могу. 
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Галя. Пожалуйста, не надо... 
Андрей. Не обижайся; тут, понимаешь, вопрос мужской чести... 


Втодит А лексей. 


Я быстро, только желе проглочу! (Угодит.) 


Галя и Алексей сидят молча. 


Алексей. Вот если бы в высотном доме лифт испортился, с пят- 
надцатого этажа ведро тащить... Далеконько... 

Галя. Есть мусоропроводы. 

А лексей. Да, верно. (Помолчав.) А у нас там деревянный дом, одно- 
этажный... И помойка во дворе, недалеко... 

Галя. Интересно... 


Молчат. Входит Катя. 


Выручай своего земляка. 

Катя. А что? 

Галя. Тяжелая работа досталась. 

Катя. Какая работа? Здесь? 

Галя. Да, меня развлекать. 

Катя (смеется). Ой, а я подумала... (Алексею.) Ты смотри, у меня 
займешь, в крайнем случае. (Гале.) Он тебе не рассказывал, 
как с моим папой в тайге рысь ловил? Вон у него на щеке 
памятка... Живьем поймали. 

Галя. Андрею рассказывал, мне только пообещал. 

Катя. Интересно, знаешь. Когда они пошли... 

Алексей (Кате). Ты Афанасия, случайно, не встречала? 

Катя. Нет. Что с ним случилось? 

Алексей. Я ездил на Тверской бульвар, сорок два — и дома такого 
не нашел. 

Катя (беспокойно). Где он? 

Афанасий (в6500я). Живы? (Здоровается со всеми, знакомится 
с Галей.) 

Алексей. Легок на помине! Где ты был? 

А фанасий. У родственников на Тверском. 

Алексей. Сорок два, квартира два? 

А фанасий. Да. 
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А лексей. Ты что? Нет такого дома! Тверской бульвар на доме 
двадцать восемь кончается! 

А фанасий. Чудак! Не сорок два, квартира два, а дом два, квартира 
сорок два. Но я там только три дня жил. Узнали, что я в Мо- 
скве, — вся родня съехалась. Меня — нарасхват! Тетя Вера 
говорит — ко мне переезжай! Дядя Коля — ко мне. Тетя Саша 
к себе тянет. (Показывает на вещи, с которыми пришел.) Вот, 
к тете Вере переезжаю на Можайское шоссе. По пути заехал. 
Как дела? 

Катя. Дрожим. 

А фанасий (Алексею). А здесь как? 

Алексей. Терпимо. 

А фанасий (садится на диван). Крыша над головой — это, брат, 
великое дело! Терпи! У вас, в Авиационный, наплыв — что-то 
невозможное! 

Алексей. У нас тоже. 

Катя. Я провалюсь обязательно. Зашла в институт — здание огром- 
ное, тишина... Какие-то солидные люди степенно ходят... Жутко! 

А фанасий. Ты трусиха, но дотошная — все знаешь. (Откинулся 
на диване.) Блаженство!.. 

Катя (подавая Алексею тетрадку). Это выписки из синтаксиса, то, 
что тебе особенно не дается. 

Галя. Я предложила ему свои услуги — он гордо отказался. 

Катя. Напрасно. Надо пользоваться любой возможностью! 

Галя. Видишь! 

Алексей. Не кривляйся! 

Катя. Что ты, Алеша! (Гале.) Это он перед экзаменами волнуется, 
а вообще-то — такой добрый, мягкий... Верно, Афанасий? Ой, 
смотрите-ка, Афоня заснул! 

Алексей. Старая слабость одолела! 

Катя (Гале). Его в школу знаешь как будили? Чуть ли не водой 
окатывали! 

Алексей (будит Афанасия). Гражданин, вставайте! Эй, гражданин!! 

А фанасий (просыпается, тватает вещи). Мне на поезд... Тридцать 
девятый... ноль пятьдесят... 


Все смеются. 
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Афанасий (Огляделся.) Тьфу, дьявольщина!|.. Вокзал какой-то 
приснился... Еду... Всю ночь занимался... (Встает.) Диван про- 
клятый — разлагает... (Пересел на стул.) 

Катя. Мне тоже вчера приснилось, будто домой приехала, мать встре- 
чает, братик... Очень хочется домой!.. 

Андрей (вбегает, захлопнул дверь, держит ее за ручку, не давая 
войти. Кричит). Надоели вы мне, и всё! (Алексею и Афанасию.) 
Товарищи, спасайте, меня прорабатывают... (Отпускает дверь.) 


Входят Анастасия Ефремовна и Вадим. 


Поехали в Химки купаться! 

Вадим. Не спорь, Анастасия Ефремовна абсолютно права — прыга- 
ешь, как блоха. Думать надо! 

Андрей. В Химки, друзья. а? 

Анастасия Ефремовна. Вадя, Николай Афанасьевич не 
вернулся? 

Вадим. Говорят, прибыл. 

Анастасия Ефремовна. Как — говорят? 

Вадим (смеется). Отец прилетел в восемь утра, а в десять уже 
уехал на работу — я спал. 

Анастасия Ефремовна. Значит, дома его нет? 

Вадим. Не приходил. 

Андрей. Поплаваем, а? 

Вадим. Успеешь поплавать на экзаменах. Алексей, Анастасия Ефре- 
мовна говорит — ты имеешь на Андрея влияние. Вдолби ему, 
что в наше время учиться шаляй-валяй — недостойно. 

Афанасий (тихо, Алексею). Не лезь! 

А лексей. Он сам знает. 

А ндре й. Святые слова. Все сам знаю. Что вы от меня хотите, 
учиться? Иду учиться. Кончу институт — буду работать, при- 
носить пользу. Устраивает? 


Втодит Аркадий. 


Анастасия Ефремовна. Аркаша, иди обедать. 
Аркадий. Сейчас. (Прошел, молча ложится на диван.) 
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Вадим (Андрею). Кривляешься!.. А вот потом — станешь каким- 
нибудь паршивеньким инженеришкой — заплачешь! 

А лексей. Ну, инженером быть не так уж плохо! 

Вадим. Рядовым — ничего привлекательного. 

Андрей. Ты в необыкновенные личности метишь?!.. 

Вадим. Не скрываю. Плох тот солдат, который не хочет быть гене- 
ралом. (Андрею.) Ты обязан ставить перед собой большую цель 
и добиваться ее. 

Анастасия Ефремовна. Посмотри на Аркадия! 

Андрей. В артисты не собираюсь. 

Вацим. В любой профессии можно прозябать и можно стать че- 
ловеком. 

Галя. Совершенно правильно. 

Алексей. Что ж, я на простых смертных поплевывать должен? 

Вадим. Не хуже твоего знаю, как мы должны относиться к простым 
людям. Но труд труду рознь, и к профессору Аверину, Петру 
Ивановичу, я все-таки испытываю больше уважения, чем к на- 
шей домработнице Клаве, хотя с ней я абсолютно корректен. 

Алексей. Пушкин свою няню просто любил. 

Вадим. Не ищи исторических прецедентов в его оправдание. 

Анастасия Ефремовна. Вадя совершенно прав: вы обязаны 
думать и об аспирантуре, и о профессорском звании... 

Вадим. Не в званиях дело, Анастасия Ефремовна. Но если мы сейчас, 
именно сейчас, не будем мечтать о чем-то крупном, большом, — 
из нас ничего потом не получится. 

Катя. Но у человека может быть мало способностей... 

Вадим. Кроме способностей есть воля, настойчивость, упорство 
в достижении цели. Кажется, этому нас в школе учили и в 
комсомольской организации. 

Афанасий. Это верно. 

Вадим. Только для многих в одно ухо влетело — в другое вылете- 
ло. А я запомнил и ставлю перед собой большую цель. Да, я 
иду в Институт внешней торговли и не хочу потом затерять- 
ся в должности какого-нибудь делопроизводителя в министер- 
стве... 

Андрей. Будешь чрезвычайиым и полномочным представителем? 
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Вадим. Может быть. Во всяком случае, хочу побывать во Франции. 
Италии, Англии, даже Америке... 

Андрей. Слушай, Вадька, а ты не будешь шпионом в пользу какого- 
нибудь иностранного государства? 

Вадим. Дурак! 

Анастасия Ефремовна. Тебе все шутки, а вот увидишь: Вадя 
будет занимать крупный пост. У него будет квартира, большая 
зарплата... 

Вадим. Практическая сторона меня мало интересует, Анастасия 
Ефремовна. 

Анастасия Ефремовна. Ты еще мальчик, Вадя, но всем вам 
придется думать и о квартирах, и о деньгах, и о семье... 

Вадим (Андрею). Ты попросту лентяй. Вот я теперь как проклятый 
изучаю итальянский, французский; английский уже знаю хо- 
рошо. Это не легко. 

Андрей. Ну, ты!.. Ты — гений. Уж и манеры в себе дипломата вы- 
рабатываешь. 

Вадим (показывая на Андрея). Вот, пожалуйста, легкая ирония. То, 
что я умею сидеть на стуле прямо, а не развалясь... 


Афанасий невольно меняет позу. 


...Вежливо поздороваться, не гонять по школьным коридорам 
как угорелый, не чавкать, не ходить нечесаным... 


Афанасий приглаживает вихры. 


...все это в школе вызывало подобные блестки юмора. Откуда 
возник этот тонкий юмор? Из желания оправдать свою собствен- 
ную расхлябанность и лень. Да-да! Чтобы научиться сидеть за 
обедом прилично, чтобы уступить место женщине, помочь ей, — 
этому надо учиться, а учиться — это трудиться! 

Андрей. Он книгу «Хороший тон» изучал, мне давал читать — 
не помогает. 

Вадим. Скверная книга, устарела. А новую написать не мешает; 
к сожалению, многим требуется. 

Анастасия Ефремовна. Ты умник, Вадя, умник! (Андрею.) 
Слушай! 


111 


А фанасий. Мысли верные, ничего не скажешь... Только они (пока- 
зывает на витры) у меня торчат от природы. Остричься бы надо 
наголо. 

Вадим. Я не о тебе. 

А фанасий. Нет, почему же — многое на свой счет принимаю. 

Галя. Ты прав, Вадим. Быть каким-нибудь просто агрономом — до- 
ля ограниченных людей. 

А лексей. А я считаю — плохо, когда, к примеру, писатель станет 
о себе говорить: я буду как Лев Толстой! 

Вадим. Но мечтать он об этом может и должен! 

Алексей. Про себя. 

Афанасий (учуяв недоброе). Осторожней, говорю! 

Катя. Верно, верно, товарищи! По-моему, есть такие чувства — они 
высокие, благородные, но их обязательно надо хранить в тайне. 
Помечтать разок в тишине... и забыть! Помечтать, как о каком- 
то большом-большом счастье, которого, может, и не будет... 
А если солдат выйдет перед строем и вдруг скажет: «Я хочу 
быть генералом...» Смешно как-то... Верно? 

Алексей. Сочтут ненормальным, освидетельствуют и уволят по 
чистой. 

Андрей. Вадя, смотри-ка, они тебя, кажется, за хвост поймали! 

Вадим. Удивительно! Как много у людей бывает всяких уверток, 
приспособлений!.. Видите ли, все благородное держится так 
глубоко в тайне, что его порой... и не видно... Сугубо провин- 
циальная теория... 

Алексей. Есть и такое приспособление, довольно модное: горо- 
дить из хороших слов этакие высоченные заборы, а что за этими 
заборами — не видно. 

Вадим. Стань на цыпочки и загляни, если любопытно. 

Андрей. Алеша, загляни. Только берегись: он тебя сверху какой- 
нибудь увесистой цитатой прихлопнет. 

Алексей. И когда человек о себе говорит: я делаю то-то, то-то, — 
тоже нехорошо. 

Вадим (Алексею). Вредную политику ведешь... 

А фанасий. Ого, обвинение! 
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Вадим. Вредную! Андрей и без тебя достаточно путается в элемен- 
тарных понятиях о жизни. Разговор я начал для него. Блуждать 
вкривь и вковь он без тебя умеет, ему ясность нужна. 

Андрей. Вадя, ты мой единственный источник света! Свети! 

Анастасия Ефремовна. Алеша, ты мог бы действительно 
приберечь все эти мысли для себя. 

Алексей. Тетя Настя, я не защищаю Андрея — верно, в голове 
у него и опилки есть... 

Анастасия Ефремовна. Какие опилки? Не тебе его крити- 
ковать! Ничего такого страшного я не вижу. Во-первых, Андрю- 
ша способный, он должен стремиться именно к тому, о чем 
говорит Вадя. , 

Петр Иванович (650дя). Настенька, дай нам с Николаем Афа- 
насьевичем что-нибудь перекусить. (Уходит.) 

Анастасия Ефремовна. Николай Афанасьевич приехал? 
Наконец-то! Аркадий, иди же, обедай вместе с отцом. (Уходит. ) 

Вадим. Едемте купаться! (Андрею.) С тобой спорить бессмысленно. 
Горячимся мы, горячимся, а почему? Дни такие. Как-никак 
решаем евою судьбу. А чего решать? Двери института у нас 
в стране открыты — пожалуйёта, в ‘любой ваходи. 

Афанасий. С оговоркой — сперва конкурс выдержи. 

Вадим. Что делать — приходится поиграть в эту лотерею. (Алексею. ) 
И тебя я понимаю: учение тебе давалось с трудом, по причинам 
очень уважительным — мне Андрей рассказывал, — но ведь мы 
не будем свои домашние обстоятельства приемной комиссии 
излагать, — вот ты сейчас и нервничаешь,` беспокоишься... 

Галя. Вадим, это уже ‘бессовестно. Языки ты знаешь, занимаешься 
ими в свое удовольствие, а по остальным предметам... 

Вадим. Галя, я из детского возраста вырос и если считаю, что 
в моей будущей профессии какие-то школьные науки не будут 
иметь значения, могу заниматься ими постольку-поскольку. 

Галя. Врешь! Если бы тебе тоже надо было идти по конкурсу, ты 
бы не держал себя сейчас таким независимым. Отлично знаешь: 
Николай Афанасьевич позвонит в институт и... и для тебя 
откроется особая дверка. 

Катя. Неужели примут? 
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Андрей. Наивная... 

Галя. Академику Розвалову вряд ли откажут. В виде исключения... 
Как-нибудь... 

Афанасий. А... Вне конкурса пойдет! 

Галя. В обход. Дипломатический прием. 

Алексей. Значит те, которые по конкурсу, зря стараются — одно 
место уже занято. Человек десять сейчас вхолостую готовятся... 

Вадим. Не волнуйся, мы идем в разные институты, тебе я не конку- 
рент. 

Андрей. Галка, Алеша, тут вы не правы. Лазейку иметь — великое 
дело! Эх! Кто бы за меня словечко замолвил!.. В ножки бы 
тому — бултых! Клянусь! Продаю честь и совесть!.. Ведь про- 
лечу, пролечу!.. 31.. Ладно! Поехали! 

Вадим (Алексею, примирительно). Да, конечно, элемент маленького 
жульничества тут есть, но положа руку на сердце кто бы из 
вас отказался от такой возможности? Только честно, без высо- 
ких слов. 

Катя. Нехорошо... но заманчиво... 

А фанасий. Чего же зеваешь? Папа у тебя лауреат, дал бы пись- 
мишко к кому-нибудь. 

Катя. Ну тебя!.. 

Вадим. Идемте, товарищи! 

Андрей. Едем. (Алексею.) Чего носом сопишь? 

Алексей (вдруг кричит Вадиму). «Воля|», «Упорство!», «Ком- 
сомол воспитал!» Ты зачем хорошие слова поганишь? 

Вадим. Вэбесился ты, что ли? 

Алексей. «Все двери открыты!», «В жизнь вступаем!» Что ж ты 
в нее с черного-то хода заползаешь? 

Вадим. С какого это — «с черного»? 

Алексей. Не по-ни-маешь? Где — так умен, а где — святой... 

Вадим. За твоими словами знаешь что сидит? 

Алексей. Что? 

Вадим. Обыкновенная маленькая... 

Алексей. Ну, договаривай! 

Вадим. Зачем? Сам догадайся! 

Алексей. Боишься сказать? 


114 


Вадим. Обижать не хочется... 

Алексей. Завидую? 

Андрей. Алешка, Алешка, не делай из него общественного явления, 
тут все свои... Случай редкий. 

Алексей. А ты считал? Что ты из этих окошек видел? (Вадиму.) 

Чести у тебя нет. Совести. Подлец ты! 

Вадим (задыхаясь). Я... Я-то?.. 

Алексей (толодно). Ударь! Ну?’ Ничтожество!.. 

Катя. Алексей, так нельзя. 

А фанасий. Нет уж, в таких случаях можно. Закон один для всех. 
Раз по конкурсу, ну и становись в общую очередь. Чего ле- 
зешь? 

Алексей (Вадиму). Ничтожество! Кривая душа! Таких, как ты, 

ненавижу! 

Аркадий (вскакивая с дивана). Правильно, Алеша, правильно! 
С черного хода идут... Не он один... Есть такие... Везде но- 
ровят пролезть, устроиться, приспособиться... И других за со- 
бой тянут... как зараза! Вон уж он где-то за партой умишко свой 
оттачивал, кумекая — как, куда поудобнее... повыгоднее... 
И цели он ставит великие!.. Для себя... В начальство хочет вы- 
лезти... А вскарабкается, так любое чистое дело в махинацию 
превращать начнет. В выгоду... Для себя! Все для себя!.. 

Афанасий. Прямой дорогой проще идти... 

Аркадий. Проще? Много ты прошел! Прямая-то дорога в жизни — 
самая трудная. Зато по ней человек идет... Человек настоящий!.. 

Вадим. Аркадий Петрович, вы, конечно, хороший артист... 

Аркадий. Не артист я. Все! Сам подал сегодня заявление, чтобы 
уволили. Сам! Хватило духу! Не той дорогой иду, не так... 
Нехорошо!.. Сам подал! Сам! 

Андрей. Ты ушел из театра? 

Аркадий (вдруг обмяк). Да... Так получилось... Надо было... Ушел... 
Совсем... 

Вадим. Демагоги! А я уверен: будь у вас хоть какая-нибудь воз- 
можность, все, как Андрюшка, в ножки бы — бултых! Не так, 
что ли? 

Никто ему не отвечает. Вадим утодит. 
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Галя (Алексею). Поблагодарил бы меня... 

А лексей. За что? 

Галя. За то, что подсадила... через забор заглянуть. (Уходит. ) 

Афанасий (подымаясь). Да... Катя, пошли! (Берет вещи.) Ну, 
на Можайское, к тете Любе... 

Катя. Ты говорил — к тете Вере! 

А фанасий. А, всю родню перепутал! 


Афанасий и Катя молча попрощались и уходят. 
Андрей. Аркашка... 


Аркадий молчит. 


Аркадий... (Алексею.) Понимаешь, ведь он специально учился, 
работал сколько лет в этом театре... 

Алексей. Пойдем погуляем маленько. 

Анастасия Ефремовна (в50дя, Аркадию). Я для тебя спе- 
циально разогревать должна? 

Андрей (матери). Он ушел из театра... 

А настасия Ефремовна. Как — ушел? 

Андрей. Подал заявление и ушел совсем. 


Андрей и Алексей выходят. 


Анастасия Ефремовна. Правда? 

Аркадий. Да, через две недели буду свободен. 

Анастасия Ефремовна. Зачем Аркаша, зачем? Разве так 
можно? Что ты будешь делать? Тебе же не семнадцать лет... 
Аркаша!.. 


Аркадий молчит. 


Но ты не огорчайся... 
Маша (650дя). Здравствуйте, Анастасия Ефремовна. 
Анастасия Ефремовна (сухо). Здравствуйте, Мария Алек- 
сеевна. 
Маша. Я только на две минуты. 
Анастасия Ефремовна. Пожалуйста. (Утодит.) 
Маша (Аркадию). Здравствуй. 


Аркадий молчит. 
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Маша. О, ты последователен! 

Аркадий. Здравствуй. 

Маша. Спасибо!.. Знаешь, я две недели не теряла надежды, думала, 
придешь, извинишься... Даже в твою пользу оправдания при- 
думывала — занят в театре, может быть, заболел... К сожалению, 
ты здоров... Вероятно, ты встретишь какую-нибудь девушку, те- 
бе будет неприятно, что у меня есть свидетели... (Развязывает 
сверток, с которым вошла, подает Аркадию пачки писем. Го- 
ворит очень деловито.) Это — в первый год, когда ты в Киев 
и Полтаву на гастроли ездил... Это — когда я в санатории от- 
дыхала... Здесь — из Владивостока, Хабаровска... Записки мне 
в больницу... Здесь фотопленки, негативы я разбила... фо- 
то... Здесь разные пустяки... На Новый год... в день рождения, 
на Восьмое марта... (Уронила на пол часть игрущек-подарков.) 
Полетели!.. (Наклонилась и чересчур долго поднимает игруш- 
ки. Подняла, положила на стол.) Все. (Пошла, улыбнулась.) 
Нет-нет, не провожай|!.. 


Втодят Андрей и Алексей. 


Андрей. Здравствуйте, Маша. 

Маша. Здравствуй. 

Андрей. Это наш двоюродный брат Алексей. 

Маша (здороваясь с Алексеем, машинально). Давно приехал? Откуда? 
Алексей. Из-под Иркутска. 

Андрей. В тот день, когда вы у нас в последний раз были. 
Маша (безучастно). А!.. (Пошла.) 

Андрей. Вы расстроились? 


Она остановилась. 


Маша. Что ты? Отчего? 

Андрей. То есть как? Разве вам все равно? 

Маша. Что? 

Андрей (показывает на Аркадия). Что он ушел из театра? 
Маша. Ушел? 

Андрей. Разве он не сказал?.. 

Маша. Аркаша, сегодня был просмотр? 
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Аркадий. Да. 


Маша идет к Аркадию. Всю следующую сцену Андрей и Алек- 
сей стоят молча, не глядя друг на друга, боясь пошевелиться. 


а. Я сейчас в Сокольники ездила... прошлась... а скамейку кто- 
то сломал, только два столбика торчат... Хорошо... Тихо. И мо- 
роженым торгует та же толстуха... Только павильон в синий 
цвет перекрасили... Жалко. Поедем вечером в ресторан, я на 
платье скопила... Прокутим! А? Мы с тобой давно собирались 
шикнуть. Или по улицам пойдем. Знаешь, надо ходить, ходить, 
и непременно, где люди... Они о чем-то говорят, смеются, а 
ты идешь, идешь, и тебе все равно. А кругом шумят... Я очень 
люблю тебя... очень! И ты ничего не говори. Мы пойдем, я 
буду рассказывать, а ты ничего не говори, ничего — не надо. 
За четыре года я тебе ничего не рассказывала, а У меня есть, 
есть... Встань! (Поднимает Аркадия.) Галстук не надевай, 
так свободнее... Вот... Знаешь, мы в Сокольники пешком пойдем: 
по улице Горького, по Кировской, мимо вокзалов... 


Маша уводит Аркадия. Андрей и Алексей стоят молча. 


Андрей (подходя к игрушкам). Смотри-ка, игрушки... 
А лексей. Не трогай. 

Андрей. Да... 

Алексей. Помолчи. 


Пауза. 


Андрей. На отвлеченную тему можно? 
Алексей. Давай. 
Андрей. Вот нас учат в школе — там все более-менее ясно, а по- 


смотришь на жизнь — иногда ничего не понимаешь. 


Алексей. Согласен. 
Андрей. Один — ноль в мою пользу. 
Анастасия Ефремовна (в650дя, подает Андрею записку). 


Завтра с утра пойдешь в Бауманское и передашь эту записку 
Коробову Ивану Андреевичу. Поговоришь с ним. 


Андрей. Кто это? 
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Анастасия Ефремовна. Декан факультета. Иди поблагодари 
Николая Афанасьевича. Ну, за тебя я, слава богу, спокойна. 
А где Аркадий? 

Андрей. Ушел с Машей. 

Анастасия Ефремовна. Какой бесхарактерный! Иди же по- 
благодари. (Уходит.) 

Андрей (прочитав записку). Считай, что я в Бауманское попал. 


Алексей молчит. 


А что, понимаешь, таким, как Вадька, можно, а нам... Ладно|.. 
(Кладет записку в карман.) Фу!.. У меня что-то даже сердце 
застучало... Ладно, подумаем. 


Алексей пошел к двери. 


Ты куда? 

А лексей. Пройдусь. 

Андрей. Я с тобой. Понимаешь... 

Алексей. Что ты за мной по пятам ходишь? Прицепился! 

Андрей (подходя к Алексею). О, разозлился!.. 

А лексей (вдруг хватает Андрея за комсомольский значок на рубаш- 
ке). Сними значок-то, чего нацепил! 

Андрей (толкая Алексея). Ну, ты, поосторожнее, я тебе не Вадька! 

Анастасия Ефремовна (6500я). Андрюша, Николай Афанась- 
евич уходит, иди же! 

Андрей. Я сейчас возьму и отнесу эту записку в газету. 

Анастасия Ефремовна. Перестань говорить глупости. 

Андрей. Отнесу. 

Анастасия Ефремовна. Не смей так шутить, слышишь! 

Андрей. Я не шучу. 

Анастасия Ефремовна. Не смешно. Дай сюда записку. 

Андрей. Не дам. 

Анастасия Ефремовна. Я позову отца. 

Андрей. Зови. 

Анастасия Ефремовна. Ты понимаешь, что ты делаешь? 
(Алексею.) Это ты его научил? 

Андрей. Никто меня не учил. 
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Анастасия Ефремовна. Оставь, у тебя не хватило бы ума! 
(Алексею.) Ты приехал к нам в дом и изволь уважать чужие 
порядки. Мы тебя приютили... 

Андрей. Что ты!.. Вытащила какое-то поганое слово... Ютили! 
Никто его не ютил. Приехал — и все! 

Алексей. Тетя Настя, не говорил я ему ничего. 

Анастасия Ефремовна. Ты дурно влияешь на Андрея, дурно. 
Имей в виду, сбить с толку такого, как он, — заслуга невелика. 
Петя! (Уходит. ) 

Андрей. Ну, правильно я решил? Да? 


Алексей молчит. 


Вадька забегает теперь, заткнем щель... 
Алексей. Отдай обратно записку. 
Андрей. Что? 

Алексей. Отдай, говорю, записку! 

Андрей. Как бы не так! 

Алексей. Отдай! 

Андрей. Не отдам! 

А лексей. Слышишь? 

Андрей. Ну? 

Алексей (приближаясь к Андрею). Отдай, говорю! 
Андрей. Чего ты? Сказал — не отдам. 


Алексей с силой отнимает записку у Андрея. Борются. 


(Когда Алексей скрутил ему руки.) Мама! 

Анастасия Ефремовна (вбегая). Сейчас же прекратите! 
Алексей, оставь его! Я прошу тебя уехать. Куда-нибудь, куда 
хочешь!.. 

Петр Иванович (входит, жене). Зачем ты это сделала? Значит, 
пока я искал в кабинете рукописи, ты вынудила Николая Афа- 

_ насьевича... 

А ндрей. Вынудила! 

Петр Иванович. Не сметь о нем говорить дурно! Будет ли из 
вас кто таким ученым — неизвестно. 
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Анастасия Ефремовна. Петя, я... 
Петр Иванович. Ты плакала перед ним? Плакала? Да? 


Анастасия Ефремовна молчит. 


Иди сейчас же извинись. Слышишь? 


Анастасия Ефремовна и Петр Иванович уто- 
дят. 


Андрей (вслед им). Нате возьмите вашу записку. 

Петр Иванович (в дверях). Можешь сохранить на память. 
«В газету отнесу!», «Разоблачу!». Дрянь! Если бы ты учился 
хорошо, мать не сходила бы с ума, не волновалась бы за твою 
судьбу. Ты довел ее до этого. Ты виноват! (Уходит. ) 

Андрей. Вот, понимаешь, сами чего-то там натворили, а на меня 
теперь сваливают. (Рвет записку.) 

Алексей. Завтра же уеду отсюда. 

Андрей. Да? А меня тут на съедение оставишь? Хорош! 

Алексей. Я-то тут при чем? 

‚ 

А в дрей. Ишь какой чистенький выискался! Если 6 не ты, я бы, 
может быть, пошел с этой запиской, и все шито-крыто. 
Анастасия Ефремовна (в50дя, Андрею). Сделал красивый 
жест! Чего ты добился? Остался без института. (Алексею. ) 

Ты доволен? Да? 

Голос Петра Ивановича. Настя! 

Анастасия Ефремовна. Иду, Петя. (Андрею.) Все из-за 
тебя, из-за тебя... (Уходит. ) 

Андрей. Ну, Алешка, до экзаменов три дня осталось — мостик спа- 
лил, куда лечу — неизвестно... Э, ладно, не заплачу. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


КАРТИНА ТРЕТЬЯ 


Декорация первого действия. В комнате никого нет. 


Анастасия Ефремовна (6500я). Аркадий! Аркаша! 

Петр Иванович (выходя из кабинета). Я один дома. 

Анастасия Ефремовна. Аркадий не возвращался? 

Петр Иванович. Нет. А где он? 

Анастасия Ефремовна. Уехал на пароходике по каналу. 
Конечно, с Машей. Удивительное легкомыслие! Устала. (Са- 
дится.) Объездила все институты. Андрею есть кое-какая воз- 
можность устроиться в Рыбный. 

Петр Иванович. Он же сдает экзамены и сейчас ушел... 

Анастасия Ефремовна. Нет, в Бауманское он не выдержит, 
у него уже есть одна четверка. Конечно, будет и вторая. 
А с двумя четверками не принимают, я узнавала. Просто безо- 
бразие, какие строгости развели!.. 

Петр Иванович. Но почему же в Рыбный? 

Анастасия Ефремовна. А куда? 

Петр Иванович. Может быть, он не захочет? 

Анастасия Ефремовна. Когда провалится, в любой пойдет. 
Надо же ему иметь образование. Конечно, вся эта история с 
запиской и мне неприятна, но если бы... 

Петр Иванович. Перестань, Настя. 

Анастасия Ефремовна. Николай Афанасьевич поправился? 

Петр Иванович. Почти. У него с сыном была схватка: Вадим 
попросил его позвонить в Институт внешней торговли и... Ни- 
колай Афанасьевич чуть не побил его. 

Анастасия Ефремовна. Какая неприятность. 

Петр Иванович. Еще бы. Когда сын растет негодяем... 

Анастасия Ефремовна. Алеше, наверное, дадут общежитие 
за городом. 

Петр Иванович. Алексей останется здесь. Парень тихий, усид- 
чивый, и Андрею от него только польза. 

Анастасия Ефремовна (улыбаясь). Конечно. 
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Петр Иванович. Что ты улыбаешься? 

Анастасия Ефремовна. Так... Тихий Алеша уже ухаживает 
за девушками, за Галиной. 

Петр Иванович. За какой Галиной? 

Анастасия Ефремовна. Давыдовой, дочкой народной артист- 
ки из Большого театра. 

Петр Иванович. Ну, и что? 

Анастасия Ефремовна. Она Андрюше нравится, интересная 
девушка... А наш Андрюша только глазами хлопает, ни капель- 
ки самолюбия. 

Петр Иванович. Ну куда ты вмешиваешься, Настя, пойми! 


Входят Катя и Афанасий. Здороваются. 


Катя. Алеша еще не возвращался? 
Анастасия Ефремовна. Нет. 

Катя. А Андрюша? 

Анастасия Ефремовна. Тоже не приходил. 
Афанасий. Тогда извините. 


Катя и Афанасий тотят уйти. 


Петр Иванович. Вы их подождите. Они, вероятно, скоро при- 


дут. 
Анастасия Ефремовна. Присядьте. 


Катя и Афанасий садятся. 


Петр Иванович. Экзамены сдаете? 

Катя. Да. 

Афанасий. Сдаем. 

Петр Иванович. Успешно? 

Катя. Успешно. 

А фанасий. Да. 

Петр Иванович. Поступаете? 

Катя. Кажется. 

А фанасий. Похоже. 

Петр Иванович. Так-так... (Жене.) Вот, другие могут. 
Анастасия Ефремовна. Петя, ты как будто меня упрекаешь? 


Петр Иванович молча пошел к себе. 
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Анастасия Ефремовна (идет вслед за мужем). Ты не беспо- 
койся, в крайнем случае Рыбный — это не так плохо, я узна- 
вала... (Уходит. ) 

А фанасий. Зря Алексей в этом доме поселился. 

Катя. А где же? Тебе хорошо — на каждой улице родственники. 

А фанасий. Еще бы. 

Катя. Устроил бы его. 

Афанасий. Неудобно. Одну четверку он имеет? Имеет. Получит 
вторую — все. Поворот от ворот, верхняя полка, — здравствуй, 
мама. 

Катя. Типун тебе на язык! 

А фанасий. Хоть два под язык, только бы все обошлось. Мало ему 
тут мороки, так еще Галина на него глаза пялит. 

Катя. Что ты! 

А фанасий. Видел я, как она на него глядела, когда он с Вадькой 
сцепился. 

Катя. Как глядела, как? 

Афанасий. «Как, как»! Так же, как ты на него, только... энергич- 
нее. 

Катя. Вчера я зашла сюда, сказали — он с ней в Исторический музей 
ушел. 

А фанасий. Да... история. 

Катя. Нет-нет, что ты! Андрей ему брат, а он знает, что Андрей и 
Галя... 

Афанасий. В этом деле родственные отношения теряют силу; 
почитывали художественную литературу, кумекаем. 

Катя. А я? Алеша знает, что я... 

А фанасий. Ты ему говорила? 

Катя. Как тебе не стыдно. Умру — не скажу! Сам не слепой, ви- 
дит. 


Входят Алексей и Галя. Из другой комнаты появляется 
Анастасия Ефремовна. 


Анастасия Ефремовна. Андрюши нет? Алеша, как у тебя? 
Алексей. Благополучно, тетя Настя. 
Анастасия Ефремовна. Пять? 
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Алексей. Пять. 
Анастасия Ефремовна. Поздравляю. Надо Оле телеграмму 
дать, пусть порадуется. Придет Андрюша, крикните меня. 


(Утодит.) 


Галя (Алексею). Идешь с блеском! 

Катя. Да, с блеском — письменная была четыре. 

Галя. Какой ужас! Такой умный — и вдруг... Ай-ай! 

А лексей. Ей бы хотелось, чтоб я пролетел. 

Галя. Да, очень. Любопытно было бы взглянуть на твою растерянную 
физиономию. 

Алексей. В этой надежде ты и приплелась сейчас к академии? 

Катя (Гале). Ты его встречала? 

Галя. Буйное воображение Алеши. Шла мимо, живу по соседству. 
(Вертится перед зеркалом. Кате.) Нравится фасон? 

А лексей. С ней по улице идти невозможно: прохожие, особенно жен- 
щины, так и осматривают, как куклу, даже оборачиваются. 

Галя (радостно). Ты заметил? (Кате.) Это из-за банта и карман- 
ЧИКОВ. 

А лексей. Слушай, Галина, ты не могла бы найти более увлека- 
тельную тему? 

Галя. Могу. (Афанасию.) Афанасий, если ты меня не боишься, пой- 
дем, я хотела бы задать тебе два-три вопроса. 

Афанасий. Чего бояться — ты не щука, я не пескарь... 


Афанасий и Галя утодят. 


Катя. Какая она все-таки неприятная, правда? 

Алексей. Ломака, кривляка, и воображает о себе невесть что. 

Катя. Вот чудак Афанасий — решил, что она тебе нравится. 

А лексей. Афанасий? Откуда он это взял? 

Катя (смеясь). По глазам, говорит, заметил. Психолог! Ведь она 
тебе не нравится, верно? Не нравится? Да? 

Алексей. Нравится. 

Катя. Как — нравится?.. Сильно? 

А лексей. Сильно. 

Катя. А как же я, Алеша? 

Алексей. Что — ты? 
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Катя. Я же люблю тебя... Давно-давно... 

Алексей (опешив). Как — давно? 

Катя. С пяти лет. 

Алексей. Нет, это не надо... 

Катя. Что? 

Алексей. Вот это самое... не надо... Ты — хорошая... ты очень хо- 
рошая... Вот, как всё, понимаешь... Э, комедия!.. Что ты пла- 
чешь? А? Что ты? Не надо... 

Катя. Домой хочется... уехать... 

Алексей. Что ты! Последний экзамен остался, не выдумывай!.. 
Мы — друзья. Да... друзья... э!.. Ай-ай... Эх(!.. 

Афанасий (6500я, Алексею). Она меня насчет твоей биографии 
выспрашивает. Говорить? (Замечает состояние Алексея и Ка- 
ти.) Ты после экзамена пошел бы ополоснулся под краном. 

Алексей. Да... именно. (Уходит. ) 

Афанасий. Не знал? 

Катя. Нет... это неправда... Он знал, знал... Так же не бывает, что- 
бы человек не видел... 

Афанасий. Бывает. 

Катя. Нет-нет, не бывает. 

Афанасий. А я говорю — бывает. 

Катя. Откуда ты знаешь? 

Афанасий. Сказал, — значит, знаю. 

Катя. Вот, разревелась даже... Глупая... 

Афанасий. Ничего, поплачь... Это так... детство уходит. 

Андрей (входит очень оживленный. Увидев плачущую Катю). 
Тройку получила? 

Афанасий. Двойку, по психологии. 

Андрей. 3, разыгрываете!.. 

А фанасий. Из дому письмо прислали — брат заболел. 

Андрей. Поправится. Кто дома? 


Входят Анастасия Ефремовна, Алексей и Галя. 


Анастасия Ефремовна. Андрюша, ну? 


Андрей. Срезался! Начисто! Ни на один вопрос не ответил. Нуль! 
Всё! 
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Анастасия Ефремовна. Ну вот, вот! 
Алексей. Ты же неплохо знал! 

Кат я. Ай-яй-яй! 

А фанасий. 3, дрянь дело! 

Галя. Андрюшка, Андрюшка! 

Андрей. Траурные венки и гирлянды складывайте в ту комнату. 
Анастасия Ефремовна. Что ты будешь делать? 
Андрей. Удавлюсь. 

Анастасия Ефремовна. Уж ты не выпил ли? 
Андрей. Сто грамм. 

Анастасия Ефремовна (зовет). Петя, Петя! 


Входит Петр Иванович. 


Конечно, он провалился. 
Петр Иванович. Что ты думаешь делать дальше? 
Андрей. Не знаю. 
Петр Иванович. А все же? 


Андрей молча разводит руками. 


Тебе не стыдно своих товарищей? (Показывая на Алексея, 
Катю, Афанасия). Они сотни километров проехали, чтобы по- 
пасть учиться, живут здесь на птичьих правах, может быть, 
недосыпают, недоедают... А тебе чего не хватает? 

Анастасия Ефремовна. Ума. 

Петр Иванович. Мать говорит, есть возможность устроиться в 
Рыбный институт — пойдешь туда. 

Андрей. Почему в Рыбный? 

Анастасия Ефремовна. Больше некуда, я все обегала. 

Андрей. Я не хочу в Рыбный. 

Петр Иванович. Тебя не спрашивают, хочешь ли ты или не 
хочешь. 

Анастасия Ефремовна. Мы думаем о том, чтобы ты в лю- 
ди вышел, и считаться с твоими капризами больше не наме- 
рены! На будущий год перейдешь в другой, если поумнеешь. 

Петр Иванович. Ты что, не понимаешь важности образования 
в наше время? 
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Андрей (отцу). Когда ты поступал на географический факультет, 
ты какой институт про запас держал? 

Анастасия Ефремовна. Андрей, как ты разговариваешь 
с отцом! 

Петр Иванович. Прежде чем пойти учиться, я четыре года ра- 
ботал с геологическими партиями, чернорабочим начал. Я стре- 
мился к своей специльности, добивался... 

Андрей. Ты все-таки представь, что тогда устроился бы в Рыбный, 
Пищевой, Электромеханический, Полиграфический... Кто бы 
ты был? Ученый? Ничего подобного! Ты все любишь повторять: 
слишком много развелось людей при науке, они не науку лю- 
бят, а выгоду от нее. Откуда же такие берутся? Все с высшим 
образованием... А все вроде Вадьки! 

Анастасия Ефремовна. Ты идеалист, глуп и ничего не по- 
нимаешь в жизни. 

Андрей. Я не хочу понимать того, что понимаешь ты! 

Анастасия Ефремовна. Он пьяный, Петя... 

Андрей. Ничего подобного. Не пил и не буду никогда. Вот если 
«в люди» начну выходить — обязательно попивать стану. 
Так и знай! 

Вадим (в6х00дя, Андрею). Верни мои тетради по физике. 

Андрей. Ага, точные науки потребовались. 

Вадим. Это ты и твой Алешка отца перепугали... Старик сдрей- 
фил. 

Андрей. Заткнули щель. Ничего, ты другую найдешь. 

Вадим. Можешь не радоваться: экзамены сдаю прилично. 

Андрей. Сдавай на горе трудящимся! 

Вадим (Анастасии Ефремовне). Зачем это вам понадобилось клян- 
чить у отца записку да еще слезу пускать? 

Анастасия Ефремовна. Вадя! 

Андрей. Ну-ка не смей так с матерью рзговаривать! Пошел на 
улицу. 

Вадим. Тетради отдай. 

Андрей (выталкивая Вадима). Пошел-пошел! Стой на тротуаре — 
в окошко выброшу. (Вытолкнул Вадима и уходит за тетра- 
дями. ) 
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Анастасия Ефремовна (всем ребятам). Вы бы зашли к 
Андрюше в другой раз, завтра... 

Афанасий (собирая вещи). Да, меня ждут... дядя Лева. 

Катя (Алексею). Я завтра зайду, можно? 

Алексей. Конечно... мы друзья, Катя, друзья. 

Галя (Алексею). Выручай Андрюшку. 

Андрей (вернулся, прошел на балкон, кричит вниз с балкона). 
Вадя, прими мои уверения в совершеннейшем к вам почтении. 
(Швыряет вниз тетради.) Провались! (Обернулся. В комнате ни- 
кого из его друзей нет, только отец, мать и Алексей.) 

Анастасия Ефремовна (глядя на мужа). Ну? 

Петр Иванович. Андрей, я тебе предоставляю полную свободу 
выбора. Решай все сам. 

Анастасия Ефремовна. Что?! 


Петр Иванович уходит. 
Андрей. Это как его понять? 


Входят Маша и Аркадий. Аркадий сильно перепачкан 
грязью. 


Анастасия Ефремовна. Аркаша, что с тобой? 

Маша. Невредим, невредим! Под ливень попали... Пустились бе- 
жать... грязища кругом — он меня через лужи перетаскивал. 

Аркадий. Обратно ехали, она от меня пряталась, неблагодарная. 

Маша. Стыдно с таким чучелом. 

Анастасия Ефремовна. Аркаша, меня поражает твое веселье: 
катаешься на пароходике... Ты бы подумал о будущем. 

Аркадий. И думаю, мама, все время думаю. 

Анастасия Ефремовна. Не вижу. Сегодня на пароходике, 
вчера ты был на какой-то собачьей выставке... 

Аркадий. Необычайная выставка! Псы — гиппопотамы! 

Маша. Аркаша устал, Анастасия Ефремовна. Ему отдохнуть надо. 

Анастасия Ефремовна. Кажется, он в театре не был пере- 
гружен работой. 

Маша. Устал думать все об одном и об одном. Ему хочется посмо- 
треть, что вокруг делается. 
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Анастасия Ефремовна. Хорошо, поступайте как хотите, 
делайте все, что вам угодно, хоть на луну улетайте — посмо- 
трите! (Уходит, чуть не заплакав.) 

Аркадий. Мама, мама!.. (Маше.) Я сейчас переоденусь, Муха. 
(Утодит.) 

Андрей. Это я мать расстроил. 

Маша. Чем? 

Андрей. Пролетел на экзаменах. 

Маша. Ну!.. Впрочем, так тебе и надо. 

Андрей. Вот откровенная формулировка! (Алексею.) Слыхал? 
(Маше.) Ну, выучился бы я, а потом, как Аркашка... 

Маша (340). Что вы от него хотите? Чтобы он в гениях числился? 
Главные роли играл? Как вам не стыдно долбить его в больное 
место! Будьте хотя бы снисходительны! 

Андрей (опешив). Маша, мне все равно, какой величины он звез- 
да, только зачем он сам бесится? 

Маша. Да потому что такие, как вы, уже зачислили его в неудачни- 
ки. Если человек не гений, не знаменитость, так и права на 
жизнь не имеет? А ты знаешь, что его вчера вызывали в ди- 
рекцию и просили не уходить из театра? Просили!.. Он талан- 
тлив, да! Только идет медленно, трудно... А вы своим нетер- 
пением подхлестываете его. Вот он и захотел прыжок сделать... 
сорвался... совсем озлобился. А злоба убивает в человеке все, 
даже талант. 

Андрей. Вы тоже были злая... 

Маша. Откуда ты взял? 

Андрей. Хотели быть знаменитой пианисткой — не получилось. 

Маша. Ну, это произошло совсем иначе. 

Андрей. Как? 

Маша. Самым прозаическим образом. Каталась на коньках — два 
пальца сломала... Вон как плохо гнутся. 

Андрей. Совсем играть не можете? 

Маша. Не знаю, с тех пор не пробовала. Мне тогда тоже: или миро- 
вую славу подавай, или гордое — ничего. С горя фотографией 
занялась, это не так скучно. Через три года окончу заочный 
химический институт... А искусство, оно вообще жестоко: 
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тянет к себе, а потом всех расставляет на свои места — без 
снисхождения. 


Входит Аркадий. 


Андрей (Аркадию). Почему ты до сих пор не женишься на Маше? 

Аркадий. Что? 

Маша. Андрюшка! 

Андрей (Маше). Будь я постарше, честное слово, сам бы женился 
на вас! 

Маша. Смотри, какой нахальный! Я, может быть, за тебя бы не 
пошла. 

Аркадий. Ты глупости не болтай. Подумай лучше, чем заниматься 
будешь. Добалбесничал! Пойдем, Маша. 

Маша (отдавая половину цветов Андрею). Поставь у Аркадия на 
столе. 


Маша и Аркадий утодят. 


Андрей. Кажется, я про женитьбу безответственно брякнул. 

Алексей. Тебе глупости прощают. 

Андрей. Слушай, я ведь сегодня экзамена на сдавал. 

Алексей. Отменили? 

Андрей. Нет. Ушел. 

Алексей. Почему? 

Андрей. Вхожу, понимаешь, в училище, народищу, как всегда, — 
тьма. У всех глаза беспокойные, волнуются, переживают, а 
мне — хоть бы хны, абсолютно равнодушен. Вижу, в углу какая- 
то девчонка стоит: худенькая, белобрысая, косички висят жи- 
денькие, во|! — в палец толщиной, одета так себе, неважно; 
прижала к себе книжки и что-то шепчет, не поймешь — не то 
зубрит, не то молится... Тоска меня взяла. Ну чего, думаю, лезу, 
может, ей поперек дороги становлюсь. Мне-то все равно, а ей 
охота... и другим тоже... призвание, наверное; взял, повернулся 
и ушел. Глупо? Да? 

Алексей. А чего делать собираешься? 

Андрей. И ты этот пустой вопрос задаешь! Видишь — не знаю. 
Я вот что думаю: у каждого человека должна быть своя точка. 


5* 131 


А лексей. Какая точка? 

Андрей. Ну, место свое. Оно — одно-единственное. Попал на это 
место — и все твои способности наружу выходят. Все, что есть! 
Тут, понимаешь, человек обязательно счастливый бывает. И 
другие его любят, ценят. Самое важное — найти эту точку. 
Вот ты свою чувствуешь, тебя тянет к ней, и другие — тоже. 
А-я понять не могу: где она? Но где-то есть это мое место. 
Оно — только мое. Мое! Вот я и хочу его найти. Призвание — 
это, наверное, тяга к этой точке. Да? 

Алексей. Похоже. 

Андрей. И я найду ее!.. Обязательно найду... найду... найду... 


КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 
| 


Гостиная. Ночь. Стол накрыт к вечернему чаю. В комнате одна 
Анастасия Ефремовна. Входит Петр Иванович. 


Анастасия Ефремовна. Как ты поздно, Петя. 

Петр Иванович. Затянулось обсуждение. Но, кажется, мои вы- 
воды подтверждаются. 

Анастасия Ефремовна. Алеша исчез. 

Петр Иванович. Алексей? 

Анастасия Ефремовна. Да. Ушел на экзамены, и все нет и 
нет. Андрюша его встречать ездил — не встретил. Прибегал 
сюда с Галей, спросили, не возвращался ли, и опять ушли. 
Где он? 

Петр Иванович. Может быть, кого-нибудь из земляков встре- 
тил? 

Анастасия Ефремовна. Просто хоть в милицию звони. Чай- 
ник горячий, пей. 


Петр Иванович устраивается у стола. Анастасия Ефремовна 
наливает ему чай. 


Петр Иванович. Ты одна дома? 

Анастасия Ефремовна. Одна. Хожу по комнатам, как приви- 
дение. И за всех волнуюсь, волнуюсь, волнуюсь!.. Ну, где Алек- 
сей может быть? 
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Петр Иванович. Странно, конечно, но ты не волнуйся — при- 
дет, никуда не денется. Придет. 

Анастасия Ефремовна. Аркаша должен был вернуться в 
десять — и тоже нет. Видимо, задержался в театре — в по- 
следний раз выступает. 

Петр Иванович. Прощальная гастроль... 

Анастасия Е фремовна. Что он будет делать — ума не при- 
ложу... 

Петр. Иванович. А что он сам говорит? 

Анастасия Ефремовна. Молчит. Вероятно, не решил. Спро- 
шу еще раз. 

Петр Иванович. Только не сегодня. Придет, пусть напьется чаю 
и ляжет спать; сегодня ни о чем не спрашивай — утром пого- 
ворим. 

Анастасия Ефремовна. Я понимаю. Купила ему миндаль в 
сахаре — он очень любит... Андрею придется год переждать, 
пусть успокоится, подумает... Можно нанять репетиторов. 

Петр Иванович. Андрею надо поступать работать... 

Анастасия Ефремовна. Работать? 

Петр Иванович. Не сидеть же сложа руки. 

Анастасия Ефремовна. Куда? На завод? 

Петр Иванович. Что особенного’? Другие идут... 

Анастасия Ефремовна. У него слабое здоровье, Петя. 

Петр Иванович. Не замечал. Все еще пеленаешь их, пеленаешь... 
От чего ты его оберегаешь? Сама до сих пор полы моешь, не 
стесняешься. (Помолчав.) Оля письмо прислала, благодарит 
за то, что мы Алексея хорошо приняли. Тебе большое спасябо, 
целует. Деньги, которые мы им посылали, просит отдавать 
Алексею. 

Анастасия Ефремовна. Конечно, надо же ему на свои расхо- 
ды. Петя, может быть, ты устроишь Андрюшу куда-нибудь в 
лабораторию? 


Входят Галя и Андрей. 


Андрей. Не приходил? 
А настасия Ефремовна. Нет. 
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Галя. Поехали к Кате — она все экзамены сдала и на радостях 
пошла в театр; хотели разыскать Афанасия — адреса не 
знаем... 

Петр Иванович. Здравствуйте, Галя. 

Галя. Простите, Петр Иванович, здравствуйте. 

Андрей. Я ей говорю, не сходи с ума, а она требует — звони в бю- 
ро несчастных случаев. 

Галя. Человек все-таки. 

Петр Иванович. Конечно. (Встает, уходит к себе.) 

Анастасия Ефремовна. Пейте чай. (Андрею.) Миндаль не 
трогай — это для Аркадия. (Уходит.) 

Андрей (пробуя миндаль). Заперли бы в шкаф, а то вводит в 
искушение... 

Галя. Во-первых, я не схожу с ума... 

Андрей (50зяйничая у стола). А во-вторых? 


Галя молчит. 


(Наливает чай.) Ты крепкий любишь или цвет лица бережешь? 
Галя. А во-вторых, он мог не сдать экзамена. 
Андрей. А в-третьих, выдержки у тебя маловато — слабый пол. 
Подкрепись. (Подает ей чашку.) 


Галя машинально начинает пить. 


Не сразу, язык обожжешь. 

Галя (вскакивая.) Оставь меня в покое! Я волнуюсь за человека, 
это ты можешь понять, за человека вообще!.. 

Андрей. Конечно: в государственном масштабе — забота о людях. 

Галя. Хорошо, если ты хочешь откровенности — пожалуйста: во- 
первых... 

Андрей. Слушай, нельзя ли прямо — в-десятых! 

Галя. Хорошо! В двадцать пятых! 

Андрей. Вот это ближе к делу. 

Галя. Он не только равнодушен ко мне, но иногда просто груб. 


Андрей. Тебе кажется. 
Галя. Нет, не кажется. Вот когда ты относился ко мне... хорошо, 


я же сразу все поняла. 
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Андрей. Я дурак, потому и поняла. 

Галя. Ты можешь говорить серьезно? 

Андрей. Стараюсь. 

Галя. Когда мы-с ним разговариваем о каких-нибудь важных ве- 
Щах, он терпим, но как только переходим на частные темы — 
диким становится. Нет-нет, он ко мне более чем равнодушен. 

Андрей. Галочка, хочешь, я поселю в твою душу относительный 
покой? 

Галя. Опять шуточки? 

Андрей. К сожалению, всерьез. 

Галя. Ну? 

Андрей. Помнишь, ты меня спрашивала, о чем мы с ним говорили 
тогда? 

Галя. Ну? 

Андрей. Так вот: он мне сказал, что отобъет тебя у меня. 

Галя. Он?! 

Андрей. Если ты будешь переспрашивать, я опять начну острить. 


Галя вдруг порывисто и крепко целует Андрея. 


(Отстраняясь. Резко, почти зло.) Не смей! 

Галя. Что ты? 

Андрей. Не смей, говорю! (Вытирает щеку.) Нашла, понимаешь, 
тоже громоотвод! 

Галя. Андрюша, милый, ты не расстраивайся. 

Андрей. Много захотела! Расстраиваюсь!.. Да я на таких, как вы, — 
чихал! Пачками!.. Да!.. На всех!.. Разом!! 

Галя. Андрюша, послушай... 

Андрей. Не желаю! 

Галя. Я хочу сказать... 


Андрей быстро идет к роялю, садится и громко играет «По ули- 
цам ходила большая крокодила...». 


(Отстраняя его руки от клавиш.) Андрей, ну дай мне сказать 
два слова... 

Андрей (зовет). Мама! 

А настасия Ефремовна (в650дя). Да, Андрюша? 


135 


Андрей. Посиди с нами — что-то скучно. (Гале.) Так о чем ты на- 
чала говорить? 

Галя. Я предлагаю тебе на будущий год поступить в Медицинский 
институт — мальчиков туда принимают охотно. 

Анастасия Ефремовна. Конечно, медицина — это благород- 
ная профессия. Можно стать хирургом, невропатологом, глаз- 
Ником... 

Андрей. Ну вот, сразу стало как-то веселее. 

Анастасия Ефремовна. А пока отец хочет, чтобы ты посту- 
пил работать. 

Андрей. Куда? 

Анастасия Ефремовна. Найдем что-нибудь нетрудное. Петя 
говорит, есть возможность устроиться в Ботаническом саду. 

Андрей. Куда-куда? 

Анастасия Ефремовна. В Ботанический сад, в лаборато- 
рию. 

Андрей (оживленно). О! Это мне нравится! Буду пальмы выращи- 
вать, орхидеи, бананы... Мать, а почему в лабораторию? Я хочу 
быть садовником! А? Романтично! Садовником! 

Анастасия Ефремовна (смеется). Таскать воду, землю 
копать... 

Андрей. Какой ты отчаянный прозаик, мама! 


Слышен шум в передней, Галя вскочила. 
Алешка! 
Входят Аркадий и Маша. Маша здоровается со всеми. 


Анастасия Ефремовна (тихо, Андрею). Пожалуйста, ни о чем 
его не расспрашивай. (Аркадию.) На улице дождь, кажется? 

Маша. Чуть-чуть накрапывал, сейчас перестал. 

Анастасия Ефремовна. Выпейте чаю. 

Маша. Спасибо. 

Андрей (Аркадию). Тут миндаль в сахаре есть, нам не дают — для 
тебя, говорят. Дай горсточку. 

Аркадий. Бери. А вы что так поздно? 

А ндрей (забирая горсть миндаля). Алексея ждем, исчез, понимаешь. 


136 


(Гале.) У отца в библиотеке какую-то книжку выкопал — «Золо- 
той осел», наверно, юмористическая, пойдем, покажу. 

Галя (на ходу). Это не совсем юмористическая. 

Андрей (так же). Все же. Я начал читать — смешно. 

Галя и Андрей утодят. 

Анастасия Ефремовна. Что это за книга? 

Аркадий. Апулея. Не совсем подходящая для совместного чте- 
ния. Ну, не маленькие. 

Анастасия Ефремовна. Надо послушать. (Уходит в комнату, 
где Андрей и Галя.) 

Маша (смеясь). Не будет ли маленькой стычки? 

Аркадий. Андрей с мамой умеет ладить. (Пауза.) Ты так долго 
стояла на улице, не продрогла? Вечерами прохладно стано- 
вится. 

Маша. Да, скоро сентябрь... Нет, не озябла. Хотела тебя дождаться. 

Аркадий. Разговор затянулся. (Подходит к Маше, берет ее руки.) 
А руки холодные. (Дыщит ей на руки.) 

Маша. Чаю действительно выпить хорошо бы. 

Аркадий. Давай. (Наливает чай, пробует миндаль.) Мамы во всех 
случаях хотят сделать для своих детей жизнь сладкой. (По- 
молчав.) Нет, я люблю театр. Даже запах красок люблю, суто- 
локу, волнение... Люблю слушать, как гудит зрительный зал 
перед началом спектакля и как он утихает... Люди ждут, когда 
откроется занавес и перед их глазами потечет жизнь... полная 
волнений, ошибок, взлетов... Я же чувствую настоящую ра- 
дость на сцене. Я не эгоист, Маша, нет!.. И я хочу очень боль- 
шого, чувствую в себе... Последние два года я шел куда-то в 
сторону... в сущности, искал легкой дороги с эффектом в кон- 
це. Не в этом дело!.. Бескорыстно!.. Надо идти бескорыстно. 
Я сейчас люблю театр сильнее, чем тогда, когда впервые вошел в 
него... По-новому... Увидим, увидим! Но легче, понимаешь, 
Маша, здесь... (Показывает на грудь.) Легче... Я успокаиваю 
себя? 

Маша. Нет, Аркаша. Я даже завидую тебе в эту минуту. 

Аркадий. В чем? 


Маша молчит. 
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Аркадий. И ты не связывай свою жизнь с моей. Я трудный человек, 
со мной будет нелегко. 

Маша. Какие глупости ты говоришь. 

Аркадий. Каждый из нас имеет свои внутренние обязательства, 
клятвы, если хочешь. Ты же не подходишь к роялю два года, 
я не говорю, что это глупо. 

Маша (молча идет к роялю, садится, играет). Ты думаешь, я не 
подхожу к роялю? Это только при людях. А дома... мама слу- 
шает. Неважно, конечно, получается... (Играет, потом говорит 
во время игры.) Видишь, я еще могу играть, но уже променяла, 
променяла на фотографию... И не жалею... А люблю, очень 
люблю! 

Аркадий. Тебе тяжело? 

Маша. Нет, это воспоминание, эхо... Не жалею! Закончу институт, 
буду заниматься фотографией всерьез. У нас ведь смесь ис- 
кусства с кустарщиной... Обязательно что-нибудь придумаю 
новое... Да-да, увидишь! Для подвига не требуется большого 
пространства. 


Входят Андрей и Галя. 


Андрей. Маша! 

Маша (весело, продолжая играть). Клятвопреступница! 

Андрей. Это вы к чему? 

Маша. Безотносительно! (Продолжает играть.) 

Анастасия Ефремовна (в6100дя с книгой в руках. Тито, 
Аркадию). В начале действительно что-то вроде сказки, а я 
полистала в середине — ужас что написано. Нет, сначала я сама 
прочту. 

Андрей. Мама, не мешай. 


Маша играет. Входит Алексей. 
Ну, живей! 
Маша оборвала игру. 


Где ты был? 
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Алексей. Всю дорогу сочинял, что бы соврать, — так и не приду- 
мал. Ходил по Москве. 

Галя. Как экзамен? 

Алексей. Сдал. 

Анастасия Ефремовна. Ну, поздравляю тебя! Пожалуйста, 
Алеша, не пропадай так неожиданно — очень беспокойно бы- 
вает. 

Маша. Бегу домой, поздно! Не высплюсь — завтра начну печатать 
и наляпаю; потом с заказчиками скандалов не оберешься. 

Анастасия Ефремовна. Вы недурно играете, Маша. 

Маша. Что вы, Анастасия Ефремовна. Дурно, очень дурно! (Соби- 
рается уходить.) 

Аркадий. Я провожу. 

Маша. Не вадо. 

Аркадий. Я тебя не спрашиваю. 

Анастасия Ефремовна. Аркаша, завтра мы с тобой пого- 
ворим... 

Аркадий. О чем, мама? Я взял свое заявление обратно. Остаюсь 
в театре. Дверь на цепочку не закладывайте. (Уходит вслед за 
Машей. ) 

Анастасия Ефремовна. Петя, Петя! (Прошла к мужу.) 

Андрей (Алексею). Ты, знаешь, гуляй, да не загуливайся. Люди тут 
с ума сходят. 

Алексей. Кто это? 

Андрей. Я! Я за тебя волнуюсь! Кто тебя здесь, в доме, оставил? 
Я. Значит, я за тебя и отвечаю в первую голову. И ты, пожа- 
луйста, больше таких фокусов не выкидывай. Исчезай хоть на 
неделю, но предупреждай. Так и уговоримся! Понял? 

Алексей (улыбаясь). Идет. 

Андрей. И не улыбайся. Я тут всех успокаивай, уговаривай, отвлекай, 
развлекай — интересное это для меня занятие! (Уходит. ) 

А лексей. Что с ним? 

Галя. Конечно... Ты мог попасть под машину... да и вообще... 
мало ли разных случаев. Мы тебя и встречать ходили и у 
Кати искали, думали, у Афанасия... 

Алексей. Ты-то с ним зачем ходила? 
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Галя. Не я с ним, а он со мной. (Пауза. Поправляет платье.) В авто- 
бусах да в трамваях все платье помяли — вида нет. 

Алексей. Нарядное. , 

Галя. Наконец-то оценил. Я ведь это все сама себе шью... Мама у 
меня портнихой на швейной фабрике работает, выучила... 

Алексей. А говорили — певица. 

Галя. Когда я нынче на выпускном вечере познакомилась с Андре- 
ем и Вадимом, они мне показались такими важными, вот я и 
придумала, благо есть однофамилица. Дурачество! А шить я 
люблю. Иногда полночи сидишь, фантазируешь. А придешь к 
вам — только шуточки... Даже обидно. Впрочем, мальчишеская 
ограниченность... 

Алексей (подходит к Гале). Галя... 

Галя. Что? 

Алексей (остановившись). Занятно получилось: только тебя встре- 
тил... Эх, до чего же уезжать не хочется! 

Га ля. Куда уезжать? 

Алексей. Откровенность за откровенность: я сегодня не сдал эк- 
замена. 

Галя. Неправда! 

Алексей. На эту тему шутить не рискнул бы. 

Галя. Ты же сказал... 

Алексей. При тебе говорить не хотел. Уехал бы, да и все. Не вы- 
шел в лучшие. Вот, гляди на мою физиономию. 

Галя. Что ты глупости говоришь, как тебе не стыдно... Ты уезжаешь... 
(Зовет.) Андрюша! Андрей! 


Выходит Андрей. 


Алеша не сдал экзамена. 

Андрей. Чушь! 

Алексей. На два первых вопроса отвечал хорошо, а потом сбился. 
Уверенность сразу и потерял. Начал что-то мямлить, вижу — 
еще хуже получается. Взял и замолчал. Они меня спрашивают, 
а я молчу. Дополнительные вопросы задают, легкие, я бы сей- 
час на них не задумываясь ответил, а там — молчу. Потом на- 
чал отвечать по два-три слова... 
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Андрей. Что поставили? 

Алексей. Не знаю, не дождался. 

Галя. Может быть, четверку? 

Алексей. Ну и что? Пятерки нет — это ясно, а с двумя четверками 
не примут — тоже факт. 

Андрей. Подожди, подожди... 

Алексей. Ты меня не успокаивай. Я сейчас ходил по улицам и ре- 
веть собирался и проклинал себя... за все! 

Галя. Вообще это безобразие — принимать только по оценкам на 
экзаменах, по очкам. Может быть, какой-нибудь зубрила, в сущ- 
ности тупица... 

Алексей. Это конечно... Только не ждать же, пока новые правила 
выработают. 

Галя (Андрею). Он уезжать хочет... 

Андрей. Зачем? 

А лексей. Что ж я тут прохлаждаться буду? Нет, я домой поеду. 
Опять на машинно-тракторной работать стану. Это ничего, 
это полезно... Я уже обдумал, все обдумал... Своего добьюсь! 

Галя. А когда ты хочешь ехать, Алеша? 

Алексей. Через четыре дня. 

Галя. Так скоро! 

Андрей. Ты подожди, еще вывесят списки, — может быть, проско- 
чишь. 

Алексей. Чего ждать? Нет уж, сюда я на авось приехал и опять на 
авось... Да, выучиться поскорее хотелось... Вот что, Андрей, ты 
выйди-ка отсюда минут на десять. 

Андрей (помолчав). Могу. (Уходит.) 

Галя. Зачем ты так? 

А лексей. Он не обидится. Мы потом с ним откровенно обо всем 
поговорим. 


Пауза. 


Галя. Алеша, может быть, я тебе мешала... своим присутствием? 
Алексей. Чему ты могла мешать? Ты помогала, только помогала 
мне. Андрей и Аркадий спать лягут, а я маленькую лампочку 
зажгу и сижу занимаюсь. Ты мне нравишься... Я никогда ни- 
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чего подобного не испытывал. И ты меня не забывай. Я уе- 
ду, а ты не забывай... если можешь. Я увижу тебя... Ты даже 
и вообразить не можешь, до чего же ты мне нравишься! 


Пауза. 


Галя. Мне домой пора. 

Алексей. Провожу, можно? 

Галя. Не надо. 

Алексей. Поздно. 

Галя. Я одна хочу идти, одна. (Пошла. ) 

Алексей. Подожди. Скажи что-нибудь. 

Галя (остановившись). Обещаю тебе: я лучше буду, лучше! (Уходит.) 
Алексей. Андрей. 


Входит Андрей. 


Ты извини. У меня вообще и сила воли есть и выдержка, а 
тут — не мог. Я виноват перед тобой... 

Андрей. Ну до чего люди язык трепать любят! Треплют и треп- 
лют — благо без костей! 


Алексей подошел и обнял Андрея за плечи. Пауза. 
(Освобождаясь из рук Алексея.) Телячьи нежности... 


Пауза. 


Насчет твоего отъезда еще надо подумать... 

Алексей. Думать нечего — я уже на вокзале был. Вот билет! (До- 
стал билет, бросил его на стол.) Кончилась моя московская 
эпопея! 

Нетр Иванович (входит). Еще не спите? (Алексею.) Ну, тебя 
можно поздравить? Молодец! Оля просила те деньги, что мы по- 
сылали, тебе отдавать. На, держи, до стипендии еще далеко... 
(Достает деньги, отдает их Алексею.) 


Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


КАРТИНА ПЯТАЯ 


Комната Аркадия и Андрея. Втодят Маша и Аркадий. 


Маша. У, какой беспорядок! 

Аркадий. Алексей уезжает. 

Маша. Скоро Андрею здесь будет раздолье! Он уже работает? 

Аркадий. Все оттягивает. С первого числа пойдет. Сейчас занят 
проводами Алексея, привязался к нему. 

Маша. Позови же Анастасию Ефремовну. И, пожалуйста, молчи. Я все 
скажу сама. 

Аркадий. Мама! 

Анастасия Ефремовна (6в10дя). Здравствуйте, Мария Алек- 
сеевна. 

Маша. Здравствуйте. 

Анастасия Ефремовна (Аркадию.) Что? 

Маша. Анастасия Ефремовна, я всегда чувствовала себя виноватой 
перед вами... Вы, вероятно, считали, что я хочу поймать Ар- 
кадия, женить на себе. Это не так! 

Анастасия Ефремовна. Мария Алексеевна, вы не должны 
обижаться: я — мать, я лучше знаю жизнь, у меня больше 
опыта. Но я всегда знала, что и у вас и у Аркадия достаточно 
благоразумия, чтобы не связывать себя по рукам и ногам. Мы 
с ним не раз говорили на эту тему, он сам понимает... 

Аркадий. Мы поженились, мама. Расписались. Сейчас. 

Маша. Я люблю его... Больше даже не знаю, что сказать. 

Аркадий. И ты не беспокойся: мы будем жить с Машиной мамой, 
я перееду. У них одна комната, но большая — мы перегородим... 

Анастасия Ефремовна. Ты не счел нужным сначала пере- 
говорить со мной? 

Аркадий. Я знал ответ. 

А настасия Ефремовна. Поздравляю вас... Что же, вы теперь 
будете приходить ко мне только в гости? 

Аркадий. Так лучше, мама. 
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Анастасия Ефремовна. Вам виднее. 

Маша. Мы хотели поговорить с вами, как нам лучше отпраздновать 
свадьбу. 

Анастасия Ефремовна. Надо сделать по-человечески, как по- 
лагается. Между прочим, вам по закону положен трехдневный 
отпуск, вы знаете? 

Маша. Да, я предупредила заведующего. 

Аркадий. И я сказал. 

Анастасия Ефремовна. Ну вот, сегодня вечером все об- 
судим. Вы придете, Маша? 

Маша. Обязательно. 

Анастасия Ефремовна. Вот и поговорим. Поздравляю, Ду- 
майте о нем, Маша; создать дома для мужа хорошую обста- 
новку — это многое, но не всегда легко. 


Неловкое молчание. 


Ноздравляю!.. (Уходит. ) 

Маша. И все-таки надо было ей сказать раньше. 

Аркадий. Да, пожалуй... Ну ничего. Отец, в конце концов, зна- 
ет — ему-то мы говорили, а маме, может быть, лучше было ска- 
зать именно только сейчас. Теперь ты будешь мне всю жизнь 
МСТИТЬ. 

Маша. За что? 

Аркадий. Как же!.. Говорил: «мне не до тебя», «не люблю», «за- 
чем ходишь за мной»... 

Маша. Смешной! Если бы ты разлюбил меня на самом деле, я бы это 
поняла гораздо раньше всяких твоих слов и первая бы ска- 
зала: «Аркаша, мне с тобой скучно, мы — разные люди». И ушла 
бы, незаметно, но навсегла. 

Аркадий (смеется). Ты настойчивая!.. 

Маша. Я потеряла в жизни очень много... Ты хотел, чтобы я потеря- 
ла и тебя? 


Аркадий целует Машу. Входят Алексей и Андрей. 


Андрей (мрачно). Какая гадость! 
Маша. Мы поженились, Андрюша. 
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Андрей. Наконец-то! Это он меня испугался, не иначе. 

Аркадий (Алексею). Во сколько поезд отходит? 

Алексей. Минут через сорок надо трогаться. 

Аркадий. Жалеешь? 

Алексей. Обидно, конечно. Ладно, поработаю... не вредно! 

Аркадий. И Андрей поработает. 

Андрей (Алексею). Давай укладывать, не забыть бы чего впо- 
пыхах. 

Маша (Аркадию).Пойдем. (Уходит с Аркадием.) 

Андрей (укладывая вещи). У нас с тобой другая дорога будет, 
да? А Вадька, подлец, все экзамены сдал. Такие, как он, они, 
знаешь, настырные. 

Алексей. Все равно себе шею сломает — не сейчас, так потом. 
Раскусят. 

Андрей. Определенно. (Подавая Алексею коробку). Печенье сувь 
сверху, в дороге пригодится. 

Алексей. Я тебе сказал — не покупай ничего, брать не буду. 

Андрей. Времени мало осталось... Ну, слушай: я еду с тобой. Билет 
давно купил, на следующий день, когда твой увидел. Тот же 
вагон — семь. 

Алексей. Ты чего? 

Андрей. Поеду. Хотел прямо с тобой в поезд сесть, но вот сказал. 
Поеду. Не возражаешь? \ 

Алексей. Мне что... Ты мать с отцом спросил? 

Андрей. Нет, и не буду. Шум поднимут. Я поработаю... В мастер- 
ские устроишь... кем-нибудь... Я поработать хочу... Там ходики 
у вас висят? 

Алексей. Какие ходики? 

Андрей. Ладно!.. Обдумаем... Вон наши не все учиться попали, 
работать некоторые пошли... больше поневоле... А я сам хочу. 
Место свое найти... Мое место!.. Мне жить интересно... только 
по-настоящему, а не так, чтобы выучиться, зарплату получать, 
в кино ходить, спать... Мы с тобой что-нибудь придумаем и 
найдем! Да? 

Алексей. Скажи отцу с матерью. 

Андрей. Нет, не буду. Записку с вокзала пришлю. 
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Алексей. Боишься? 

Андрей. Не боюсь, а начнут, понимаешь... тра-та-та! Тра-та-та! 

А лексей. Значит, боишься. Скажешь, а то — не поедешь. Да я сам 
скажу. (Идет к двери.) 

Андрей. Подожди. Ладно... (Быстро упаковывает чемодан.) Лишку 
не беру, все фасонистое оставляю... Деньги возьми — мне не 
давай. 

А лексей. Откуда у тебя столько? 

Андрей. На «Москвича» копил. Бери, говорю. 

А лексей. Зря. 

Андрей. Мои кровные... отец с матерью дарили, по грошам собирал. 
Три года не дотрагивался, святыня. (Продолжая укладывать 
вещи.) Еды хватит. Хотел ничего не брать, поехать, с чем есть, 
да глупо как-то, по-мальчишески. Из первой получки отцу с 
матерью хоть десятку, а пошлю... Мою десятку, кровную! Я, зна- 
ешь, не дурак, не лентяй, все могу делать, все!.. Только инте- 
ресно надо жить, интересно! Да! 


Входит Анастасия Ефремовна. Андрей инстинктивно 
отскакивает от чемодана. 


Анастасия Ефремовна. Алеша, тебе надо покушать перед 
дорогой. (Андрею.) И ты с утра голодный бегаешь. 

Андрей. Мать, я уезжаю. 

Анастасия Ефремовна. Куда? 

Андрей. С Алексеем. 

Анастасия Ефремовна. Ну и поешьте до отъезда, еще успеете. 

Андрей. Я не на вокзал еду, а совсем, с ним, к тете Оле. 

Анастасия Ефремовна. Ты рехнвулся! 

Андрей. Не возражай. Я и говорить не хотел, прыгнул бы в поезд... 
(Показывает на Алексея). Он велел... 

Анастасия Ефремовна. Петя, Петя! 

Андрей. Ну, началось!.. 

Анастасия Ефремовна (входящему мужу, еле выговаривая 
слова). Он... уезжает, он... Петя! 

Петр Иванович. Кто уезжает? 

Андрей. Я. 
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Петр Иванович. Куда? 

Андрей. С Алексеем, к тете Оле — жить там хочу. 

Петр Иванович. Это еще что ты выдумал! 

Андрей. Вы подождите... Мама, да подожди ты! Помираю я, что ли? 
Без паники бы, а? 

Анастасия Ефремовна. Петя, Петя! Запри его! Запри... На 
ключ! Не выпускай! 

Андрей. Да что ты, мама! Ну погоди... (Подходит к матери, обни- 
мает ее и целует.) Ну тихо ты, тихо... Чего ты? Я же сказал 
тебе: не куда-нибудь еду, а к нашим... 

Анастасия Ефремовна. Не пущу, не пущу! (Крепко держит 
Андрея.) Андрюшенька! (Сильно плачет. ) 

Андрей (обнимает мать). Ну не поеду я, не поеду! Все! Не еду! 
(Держа мать.) Папа, ну почему мне не поехать? Почему? 
(Матери.) Не еду же, нет! (Отцу.) Маленький я, что ли? Вон 
Алексей уехал из дому учиться, что особенного? Загрызут 
меня там медведи, что ли? (Матери.) Ведь если бы я поехал 
учиться в Ленинград, ты бы отпустила меня? Да? 


Мать плачет. 


Я не еду, сказал же тебе — не еду! Ну, успокойся. Вот — рас- 
паковываю чемодан. Не еду! (Открывает чемодан.) Я практичный 
человек — все, что надо, взял, даже теплое белье, помнишь, 
которое ты заставляла носить, а я не надевал, а там бы надел. 


Мать плачет. 


Не еду, нет, остаюсь, сказал же тебе — остаюсь!.. И носки шер- 
стяные... Не могу я здесь оставаться, не могу. Папа, ну чего 
она боится, разве у меня только одна и дорога что институт! Вон 
‘Федька Кусков никуда не попал, так дома по нем целые по- 
минки устраивают, да и сам он чуть ли не удавиться хочет. 
Ведь почему? Боится. Работать боится. А я не боюсь. Я хочу! 
Мама, ну разве это самое важное, кем я буду? Каким буду — 
вот главное! А дорога — она разная может быть; но все равно, 
если во мне что путное сидит — выйдет наружу, обязательно 
выйдет. И учиться я буду, все время буду. Папа, ты понимаешь 
меня? 
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Петр Иванович. Я понимаю... 

А настасия Ефремовна. Петя!.. 

Алексей. Вы не беспокойтесь за него, тетя Настя. У нас хорошо, 
ТИХО... 

Андрей. Вот! Алешка, обещай, что с меня глаз не спустишь... 
Я все буду делать, что он велит... 

А настасия Ефремовна. Не смей, не смей говорить!.. Ну, не 
хочешь в Ботанический сад — иди куда угодно!.. Только здесь... 
В Москве заводы какие: «Серп и молот», «Шарикоподшипнике... 
Техника! Все новое!.. Или ничего не делай, пережди год дома, 
обдумай... 

Андрей. Нет-нет. Я и так ничего не делал. 

Петр Иванович. Настенька, ну не понравится ему там, вернется, 
ты съездишь к нему, посмотришь... 

Анастасия Ефремовна (плачет тише). Андрюшевька, мальчик 
мой, разве дома тебе плохо? Ну, хочешь, Алеша здесь останется, 
у нас, совсем — вместе будете... 

Андрей. Мама, ну что ты мне его, как игрушку, суешь... Мне же 
не Алексей нужен... 

А настасия Ефремовна. А что? 


Андрей молчит. 


Голова раскалывается... 
Петр Иванович. Ты прими пирамидон. Пойдем, прими. Пойдем. 
Анастасия Ефремовна (сыну. ) Я не отпускаю тебя, слышишь? 
Я тебя не отпускаю! 


Анастасия Ефремовна и Петр Иванович утодят. 


Андрей. Сдается? 

Алексей. По-моему, сдается. 

Андрей. Скорей! (Укладывает вещи.) Да... у меня есть карточка 
Галины. (Подходит к столу, выдвигает ящики, достает фото- 
карточку.) Отдать тебе? 

Алексей. Не надо. 

Андрей (вертит в руках фото). Не дарила... Сам из сумки вытащил... 
(Смотрит на фото, говорит тихо.)«Тебя, как первую любовь, 
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Андрея сердце не забудет». (Прячет фотографию в глубь ящика 
стола. Поматал в ящик ладонью.) До свидания, мечта!.. Носовые 
платки не положил. (Уходит в другую комнату.) 

Галя (втодит.) Успела... Здравствуй! (Здоровается с Алексеем.) 

Алексей. Я беспокоиться начал. 

Галя. Была в Тимирязевской. 

Алексей. Зачем? 

Галя. Сегодня там списки вывесили... Думала, а вдруг тебя приняли... 
Нет... 

Алексей. Я сам туда с утра ездил... посмотрел, все-таки смало- 
душничал... Ну ничего, не зря я сюда прокатился: тебя 


встретил... 
Галя. Говорят, чувства не выдерживают испытания временем и... 
расстоянием. 


А лексей. Подумаешь, расстояние — всего шесть суток езды... А у 
нас там в этом году Педагогический институт открывается... 

Галя. Нет-нет... Мама не отпустит... 

Алексей. Я просто так... 

Галя (отдавая сверток, с которым вошла). На, на память. 

А лексей. Что это? 

Галя. Пустяк... Рубашки, сама сшила... А это — письмо. 

Алексей. От кого? 

Галя. От меня. Прочтешь в дороге, здесь не открывай. 


Втодят Афанасий и Катя. 


Афанасий. Чуть не опоздали... (Алексею.) Ну как? 

А лексей. Домой возвращаться стыдно... Ничего, покраснею малость. 
Сам виноват... Мать, конечно, обрадуется... (Показывает на 
Андрея, который вошел.) Он со мной едет. 

Катя. К нам? 

Андрей. Да. Чего мне, захотел — поехал. 

Галя. Ты едешь? 

Андрей. Вот люди — всегда себя лучше других считают! 

Алексей (Афанасию). Ты сегодня налегке. Где обосновался? 

А фанасий. В общежитии. 

Катя. Думаешь, он у родственников жил? 
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А фанасий. Полно тебе! Это только вначале бродяжил. Пролетело — 
забыто! Теперь комнатка на четверых — не каплет! 

Катя (отдавая Алексею сверток). Передай маме. И письмо. А это — 
братику, футбольный мяч. Вот обрадуется — давно хотел. 

Афанасий. 3, идея! Сейчас и я настрочу. (Присаживается, пишет.) 


Андрей деловито увязывает чемодан. Галя стоит в стороне. 


Катя (Алексею). Ты на меня не сердишься? 

Алексей. Я? За что? 

Катя. У меня все время такое чувство, будто я виновата перед 
тобой. Ты забудь, что я тебе говорила. 

Алексей. Я и забыл. 

Катя (с грустью). Уже забыл? 

А лексей. Ну... будто бы забыл. 

Катя. Мне не нравится в Москве... У нас лучше, верно? 

Алексей. Еще бы! 

Катя. Скорее бы эти пять лет пролетели! 

Петр Иванович (6х0дя, Андрею). Мать сказала, чтобы ты взял 
валенки и термос. 

Андрей. Отпустила!.. Зачем валенки, я в них и не ходил. 

Алексей. Обязательно бери, там понадобятся. 

Петр Иванович. И ватное одеяло велела взять. 

Андрей. Это атласное, зеленое? Ни за что! 

Алексей. Возьми, раз мать велела. 

Андрей. Она еще перину предложит. 

Алексей. И перину возьмешь. Ты не огорчай ее — бери. У нас там 
чулан есть, — в случае чего, свалим. 

Андрей. А! (Отцу.) Ладно, беру. Папа, ты уговори ее не ходить на 
вокзал; сидите дома. Ребята проводят. 

Петр Иванович. Я и не собирался. (Утодит.) 

Алексей. Жаль тебе, если мать на вокзал поедет... 

Андрей. А у меня-то сердце, думаешь, каменное, что ли? Хватит 
и всего этого... (Оглядел вещи.) Ну, кажется, все. 

Афанасий (передавая Алексею записку). Отдай отцу и скажи, что 
в общем все благополучно... и пускай свою трубку поменьше 
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сосет... без меня там, поди, совсем продымился... Э, куплю ему 
на вокзале на последние «Золотого руна», пускай дымит!.. 


Входят Аркадий и Маша. 


Аркадий (Андрею). Очередная выходка? 

Андрей (резко). Не выходка! 

Аркадий. О матери бы подумал! 

Андрей. Думаю, думаю! А о себе я думать не должен, что ли? 

Маша. Андрюша, ты его не слушай. Когда из твоих рук выйдет 
какая-нибудь вещица, самая простая... Впрочем, скоро все, 
все сам поймешь... 


Входят Анастасия Ефремовна и Петр Ивано- 
вич; они несут большой чемодан и тюк. 


Анастасия Ефремовна (Андрею). Мы с отцом решили от- 
пустить тебя. Я сейчас ничего говорить не буду. Сегодня вече- 
ром сяду писать тебе письмо... (Заплакала, но поборола слезы. } 
Возьми вот это... 

Андрей. Мама, зачем... 

Алексей. Андрей! 

Андрей (матери). ...Зачем ты сама тащила, я бы принес. Спасибо. 

Анастасия Ефремовна. Алеша, я прошу тебя, присматривай 
за ним, Оле я тоже напищу... 

А лексей. Не беспокойтесь, тетя Настя. 

А фанасий. Не опоздать бы, пора... 

Андрей (подходя к матери). Ну, мама, ты меня прости... 

Анастасия Ефремовна. Не говори ничего. (Прижала Андрея 
и долго держит его голову на груди.) Мальчик мой, если забо- 
леешь, немедленно пиши... Я приеду, сразу приеду... 

Петр Иванович (прощаясь с сыном). Будь человеком. И взрос- 
лей, взрослей!.. (Целует сына.) 

Анастасия Ефремовна (Алексею). Алеша, если на будущий 
год надумаешь приехать — будем очень рады. 

Алексей. Спасибо, тетя Настя. Спасибо вам за все. 

Аркадий (Андрею). Поцелуемся!.. 

Андрей. Ладно, без сентиментальностей!.. (Трясет брату руку.) 
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Маша. Час добрый! 

Андрей. Комнатку вам освободили — простор! 

Маша. Мы к нам переезжаем. 

Андрей (Аркадию). Эх ты! Пожалел бы мать! (Всем.) Пошли. 
(Оглядел комнату, подошел к стенке, снял маленькую картинку, 
сунул в карман.) Там повешу. Пошли! 


Андрей Алексей Афанасий, Катя и Галя 
уходят. 


Анастасия Ефремовна (после долгого молчания, Аркадию). 
А ты когда переезжаешь? 
Аркадий. Мама, мы бы хотели остаться здесь, если ты не возра- 


жаешь. 

Анастасия Ефремовна. Почему я должна обязательно воз- 
ражать? 

Маша. И вы не беспокойтесь за Андрюшу, ему надо было поехать, 
надо. 


Анастасия Ефремовна (оглядывая комнату). Что-нибудь за- 
были... Ну конечно! Телеграмму надо дать Оле, чтобы встретила. 
Аркадий, сходи на почту... Хотя нет, я сама, сама!.. (Хочет 
идти. ) 

Маша. Вы не спешите, мама; телеграмму можно дать и завтра, они 
суток шесть в дороге будут. 

Анастасия Ефремовна. Шесть суток!.. В дороге... 

Маша. Это же очень интересно для него. Мимо проносятся леса, 
селения, поля, города, реки... везде люди, разные, интересные... 

Петр Иванович. Когда я мальчишкой убежал с геологической 
партией, дома тоже, наверно, переполох был... Ничего!.. Пусть 
поищет!.. 


Занавес 
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В ПОИСКАХ РАДОСТИ 


КОМЕДИЯ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


КЛАВДИЯ ВАСИЛЬЕВНА САВИНА -— 48 лет. 
ФЕДОР — 28 лет. 

ТАТЬЯНА -— 19 лет. 

КОЛЯ — 18 лет. ее дети 

ОЛЕГ — 15 лет. 

ЛЕНОЧКА — жена Федора, 27 лет. 

ИВАН НИКИТИЧ ЛАПШИН — 46 лет. 
ГЕННАДИЙ — его сын, 19 лет. 

ТАИСИЯ НИКОЛАЕВНА — 43 дет. 

МАРИНА — ее дочь, 18 лет. 

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ — 32 лет. 

ВАСИЛИЙ ИППОЛИТОВИЧ (ДЯДЯ ВАСЯ) — сосед Савиных. 
ФИРА КАНТОРОВИЧ `} ученицы 

ВЕРА ТРЕТЬЯКОВА ао класса. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Комната в московской квартире, в старом доме, где-то в от- 
даленном от центра переулке. Справа — дверь, ведущая в при- 
тожую. Слева — дверь в комнату, в которой живут Федор и его 
жена Лена. В середине, ближе к левому углу, дверь, которая 
редко бывает закрыта. Там виден небольшой коридор, застав- 
ленный домашним скарбом. 

В этом коридоре две двери по левой стороне: одна — в ком- 
нату матери и Татьяны (та, что ближе) и вторая — в кухню, и 
еще дверь — прямо, она ведет во двор (черный тод). Когда 
эта дверь открывается, видна часть двора с только начинающими 
зеленеть деревьями, яркой травой, надворными постройками. 

В квартире голландское отопление. Правее от центральной 
двери — два окна. Слева, почти у авансцены, стоит ширма, за ко- 
торой, видимо, кто-то спит, так как на ширме висят брюки, ру- 
башка и носки с резинками. Посреди комнаты — небольшой 
круглый стол и старые сборные стулья. Комнате придают стран- 
ный вид какие-то громоздкие предметы, укрытые материей, газе- 
тами, всевозможным тряпьем. Сейчас они имеют фантастический 
вид, так как в комнате темно и только сквозь плотные шторы, 
вернее, через щели бьет яркий утренний свет. За ширмой горит 
свет — маленькая электрическая лампочка. Но вот она погасла. 

Тито открывается втодная дверь. Стараясь не шуметь, вто- 
дит Коля. Он подходит к буфету, достает ломоть тлеба, ест 
жадно, с аппетитом,— видно, проголодался сильно. Подходит 
к ширме, отодвигает две ее створки (те, что на зрителя). За 
ширмой виден потрепанный диван со спинкой, на котором 
спит, лицом к стене, его младший брат Олег, и раскладная 
кровать — постель Коли. Над диваном висит портрет молодо- 
го мужчины, а под ним на гвозде — сабля. Коля сел на раскла- 
душку, ест хлеб. 
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Олег (вдруг повернувшись, шипит). Ты дождешься, я маме скажу! 


Коля продолжает есть. 


Который час? 
Коля. Пятый. 
Олег. Ого! (Нырнул под одеяло.) 
Коля. Стихи, что ли, писал, полоумный? 
Олег (высунув голову из-под одеяла). А ты — бабник! (И скрылся.) 


Коля продолжает есть, думая о своем. 


(Снова высунулся из-под одеяла). Ты знаешь, я ведь тоже 
люблю. 

Коля. Чего, пирожки с мясом? 

Олег. Я серьезно... 

Коля. Ну? 

Олег (говорит, как на исповеди). Я... вот этого никто не знает... 
ужасно влюбчивая натура. Да-да!.. И давно!.. В четвертом 
классе мне одна нравилась, Женька Капустина... Хотел ее имя 
ножом на руке вырезать, да не получилось — больно. Прошло... 
В шестом классе — Нинка Камаева... Я ее из жалости полюбил — 
забитая такая была, тихая... Потом она в комсорги пролезла, 
горластая стала — жуть! — разлюбил. А сейчас — двоих... Да- 
да! Ну вот что такое — сам не пойму. Мучаюсь ужасно!.. 
Верку Третьякову и Фирку Канторович... Верка — каштановая, 
а Фирка — черная... У нее глаза, знаешь, огромные и темно- 
претемно-синие... Я в Парке культуры анютины глазки такого 
цвета видел... Ну вот, клянусь тебе, наглядеться не могу! 
А у Верки — коса толстая и до подколенок, а на Кончике зави- 
вается. Как она ее носить не боится?.. Еще отрежут хулиганы 
на улице... 

Коля. Они знают? 

Олег. Что? 

Коля. Ну, что ты влюблен в них? 

Олег. Откуда же? 

Коля. Не говорил? 
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Олег. Что ты! Так я им и скажу!.. Мучаюсь я очень... Как это у 
меня получилось — сразу двоих, — не пойму! Вот ты ведь одну 
любишь? Одну? Да? 

Коля (нехотя). Одну. 

Олег. Видишь, нормально! Я вот что придумал: напишу записку. 

Коля. Кому? 

Олег. Одной из них. 

Коля. И что напишешь? 

Олег. Не скажу. 

Коля. А другой? 

Олег. А другой ничего не напишу. Только я не решил, которой 
из них написать. Это, знаешь, самое сложное. Но решу я 
сразу, категорично... и никаких! 

Коля. А на другой что — жениться собираешься? 

Олег. Я никогда не женюсь. Это-то решено твердо. Вон Федька наш 
женился — вижу я! Вечером, когда ты ушел, тут опять чуть 
свара не поднялась. 

Коля. Ругались? 

Олег. Не очень. Я читал на диване, а они пили чай... Купила она 
шоколадных конфет, так мне только одну швырнула, как собаке. 
Хотел я эту конфету выбросить к черту, да не выдержал, 
съел... Сидят они за столом, и она его точит, точит... Всё деньги 
в уме какие-то подсчитывает, о шкафах, о кушетках, о стульях 
разговаривает... Федьке ведь это неинтересно, а она его пилит, 
пилит!.. А он только: «Леночка, хорошо! Леночка, сделаю!» 
Тьфу! 

Коля. Что особенного? Федор квартиру получает — вот они и думают, 
как ее обставить. (Начинает снимать ботинки.) 

Олег. А ты на Марине тоже жениться будешь? 

Коля. Ну, спи! 

Олег. Колька, не женись! Ну кому это вообще надо?! Занимались 
бы, понимаешь, люди делом, а то женятся, ругаются, пузатые 
буфеты покупают — разве это жизнь!! 

Коля. Давай спать, Олег, не нашего ума это дело. 

Олег. В общем, конечно, но обидно... Мне Федю жаль. Вечером к 
нему Леонид Павлович приходил... Ты знаешь, Леонид Павло- 
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вич из-за нашей Таньки сюда ходит, честное слово! Она ему 
нравится. Татьяна, может быть, за него замуж выйдет... Только 
вот мне почему-то не хочется, чтобы за Леонида Павловича... 

Коля. Он аспирант, зарабатывает хорошо, квартира есть... 

Олег. А зачем все это? Я бы вот этот свой диван ни на что в мире 
не променял!.. Разве что на путешествия|!.. Гена Лапшин тоже 
заходил -на минуточку. Увидел Леонида Павловича и ушел. 
Они с отцом скоро обратно уезжают. Ему наша Танька тоже 
нравится... 

Коля. Уж очень ты много видишь... 

Олег. Все вижу и молчу. Думают — маленький. Вот только тебе... 
Мне ведь, в общем, конечно, все равно, только интересно... 

Коля (вешая рубашку на ширму). А чего’ не спал? 

Олег. Сначала читал, а потом стихи сочинял в уме. Вчера туман 
над Москвой был, помнишь?.. Я и сочинил про туман. 

Коля. Сочинил? 

Олег. Не до конца. (Декламирует.) 


Сегодня за окном туман, — 
Открою двери и растаю! 

Домов верблюжий караван 
Куда-то в дымке уплывает. 
Дороги шум и улиц гам 

Как будто тонут в хлопьях ваты, 
И я плыву по облакам, 

И невесомый и крылатый... 


Пока все. 
Коля. Куда же ты плывешь? 
Олег. Не знаю. (Задумался.) Давай спать. (Скрымся под одеялом.) 


Коля закрывает ширму. На ширме появляются его брюки. 
Через некоторое время втодит Клавдия Васильевна. 
Она прикрыла дверцу буфета, которую не закрыл Коля, по- 
смотрела на ширму, достала из шкафа две рубашки, сняла с 
ширмы рубашки ребят и повесила туда чистые. 

За окном слышатся нечастые удары топора по дереву. Вто- 
дит Леночка. 
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Клавдия Васильевна. Вы что рано, Леночка? 

Леночка. Поеду в центр. На Дмитровке, сказали, сегодня будут 
чешские серванты давать. Займу очередь. 

Клавдия Васильевна. Я поставлю чайник. 

Леночка. Нет-нет! Что-нибудь на скорую руку. У нас, кажется, 
еще ветчина есть. (Ушла в свою комнату и быстро возвратилась 
со сверточком. Развернула его, села к столу, закусывает.) 

Клавдия Васильевна. Может быть повременить, Леночка? 

Леночка. Такие серванты раз в году бывают, а квартиру мы по- 
лучим, самое позднее, к августу — дом уже достраивается. Вы 
думаете, я сама не понимаю, мама? Конечно, этим вещам здесь 
не место, могут попортить. Мальчики такие неаккуратные! 
Ну вот! Кажется, кто-то рылся в книгах! (Подошла, приподняла 
материю, скрывающую какой-то предмет. Это — груда книг.) 
Конечно! Нет седьмого тома Джека Лондона!.. Мы же просили 
не трогать! Подписное издание! Уж брали бы что-нибудь из 
современных — не жалко! 

Клавдия Васильевна. Это я взяла, Леночка. Не беспокойтесь, 
не испачкаю. 

Леночка (укрыв книги). Побегу. (Завернула обратно остатки вет- 
чины, унесла в свою комнату, быстро вернулась, одевается.) 

Клавдия Васильевна. Оденьтесь потеплее, утрами еще хо- 
лодно. 

Леночка. Можно, я ваш платок возьму, мама? Мой — новый, 
жалко. 

Клавдия Васильевна. Конечно, возьмите. 


Втодит Таня. В это время Леночка убегает. 


Таня. Куда это она помчалась? 

Клавдия Васильевна. В мебельный. 

Таня. Скоро на голову будут ставить. Дохнуть нечем. 
Клавдия Васильевна. Не твое дело. 


Таня взяла чайник, ушла на кухню. Клавдия Васильевна 
отодвинула край ширмы, вынула у Олега из-под подушки кни- 
гу и отнесла ее в общую груду. Возвратилась Ганя, отдергива- 
ет шторы на окнат. 
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Клавдия Васильевна. Подождала бы. 
Таня. Хватит им дрыхнуть. 


В окна тлынул яркий солнечный свет. На правом подоконнике 
стоит большая банка из-под варенья, в которой плавают рыбы. 
На левом подоконнике — герань и распустившийся красный 
цветок, луковичный. 


Денек! Специально для выходного! 


Опять слышен стук топора. 


Дядя Вася уже стучит в своем сарайчике. 


Открывается входная дверь, в дверях — Геннадий. 


Геннадий (не входя в комнату). Здравствуйте, Клавдия Васильевна. 
Клавдия Васильевна. Здравствуй, Гена. 
Геннадий. Молоко принесли. 


Клавдия Васильевна пошла на кухню. 


(Тане.) Здравствуй. 
Таня (буркнула). Здравствуй. 


Клавдия Васильевна вышла из кухни с кастрюлей 
и прошла в прихожую. Геннадий все стоит в дверях и смотрит 
на Таню. 


Закрой дверь! 
Геннадий медленно закрыл дверь. Входит Федор. 
Федор. Леночку не видели? 


Таня. Украл Черномор твою красавицу — в мебельный понес. 
Федор. Да-да... Я и забыл. (Пошел умываться.) 


Возвращается Клавдия Васильевна с молоком. В две- 
рях показывается Лапшин. 
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Лапшин. Доброго утречка! Заварочки у вас не найдется, Клавдия Ва- 
сильевна? Совсем мы с Геннадием в Москве с толку сбились — 
водоворот! Столица мира! И угораздило в этот раз братца с 
супругой на курорт укатить. Еще хорошо, что ключ у вас оста- 
вили. Вот и мыкаемся. Ну, уж скоро в свою Вологодскую по- 
катим. 

Клавдия Васильевна. Значит, устроили своего быка? 

Лапшин. Самое хорошее место дали. Красавец, чертяка! Укра- 
шение выставки! 

Клавдия Васильевна. Теперь все домой? 

Лапшин. Пора, погуляли. 

Таня. Все-таки я не понимаю, зачем было с одним быком пятерым 
приезжать? 

Лапшин (смеется). Так ведь каждому в Москву-то охота. 

Таня (найдя чай). Вот, нашла. 

Клавдия Васильевна. А вы садитесь с нами, Иван Никитич. 

Лапшин. А что, не откажемся. (Кричит.) Геннадий! 


Таня вышла. 


Геннадий (в дверях). Чего? 

Лапшин. В гости приглашают. 

Геннадий. Я не хочу. 

Клавдия Васильевна. Ты не стесняйся, Гена. 

Лапшин. Хозяев не обижай. (Треплет Геннадия по шее.) Молодой, 
шельмец, робкий. 

Клавдия Васильевна. Садитесь, сейчас все будет готово. 
(Прошла на кухню.) 

Лапшин (сыну). Ты чего кочевряжишься? 

Геннадий. Дай мне три рубля, я где-нибудь поем. 

Лапшин. Откуда у меня деньги — все вытряс. 

Геннадий. Врешь. . 

Лапшин. Тебе же, коблу, вчера на последние аккордеон купил. 

Геннадий. И еще есть. Заварочку, поди, опять просил? Хоть бы 
что новое придумал. Каждый день у них пробавляемся. 

Лапшин. Не обедняют. Они тут в Москве деньги-то лопатами 
гребут. 
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Геннадий. Может, и гребут, да не эти. 
Лапшин. Они тоже. 


В это время проходит Федор. Лапшин и Геннадий здоровают- 
ся с ним. 


Федор-то кандидат наук — химик, Татьяна уже стипендию 
получает, Николай в ремонтных мастерских хоть немного, а 
все-таки... Посчитай-ка все вместе-то. 

Геннадий. Чего мне чужие-то считать? 


Клавдия Васильевна вносит дымящийся чайник. 


Лапшин. Мы быстро. Я еще и физиономию-то не обихаживал. 
(Ушел вместе с Геннадием.) 


Вошла Таня, подошла к ширме. 
Т аня. Барсуки, вставайте! 


С ширмы начинает исчезать одежда. 


Геннадий (в дверях). Почту принесли. (Протягивает Тане газе- 
ты и бандероль.) 

Таня (беря почту). Ты что — так у наших дверей и караулишь? 

Геннадий. Уезжаю скоро. 

Таня. Знаю. 

Геннадий. Неохота. 

Таня. Конечно, в Москве интереснее. 


Вошел Федор. 


Федор. Бандероль! Мне. (Берет бандероль, разрывает ее, стоя листа- 
ет журнал, читает. Матери.) Тут моя статья есть. 

Клавдия Васильевна. Ты совсем писателем стал: статьи, 
брошюры, выступления... 

Федор. Чего ж плохого, мама? 


Олег и Коля встали. Коля сворачивает постель и прячет в 
диван, куда Олег кладет и свою. Олег несет ширму в коридор, 
а Коля складывает раскладушку, образуя из нее столик, ко- 
торый ставит около дивана, покрывая салфеткой. 
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Геннадий (смеется). Изобретение! 
Коля. Это наш сосед придумал, дядя Вася, — да ты его знаешь. 


Перед тем как всем сесть за стол, идет момент некоторой кутерь- 
мы. Мать вносит большую сковородку с шипящей яичницей; Га- 
ня ставит на стол еще два прибора; Коля ищет полотенце, 
бежит умываться; Олег пролез к окну, посмотрел на рыб в 
банке, щелкнул по банке пальцем: «Привет акулам!» Федор стоя 
продолжает читать статью. Часто задевают за стоящие предметы. 
Олег зацепился за покрывало, потащил его за собой, обнару- 
жив под ним большую двуспальную кровать, новую, красивую 
и, видимо, очень дорогую. Снова завешивает ее. 


Таня, Все-таки это свинство, Федор. Олег спит на голых пружинах, 
а она стоит, как барыня. 
Олег. А я и не лег бы на нее — одному на ней страшно. 


Федор читает не отрываясь. Коля приоткрыл другое покрыва- 
ло — там зеркальный шкаф, причесывается, глядя в зеркало. 
Наконец все уселись за стол. 


Клавдия Васильевна. Геннадий, садись. 
Геннадий. Благодарю. (Сел рядом с Таней. Он почти не ест.) 


Олег и Коля сидят за складным столиком у дивана. Там им 
накрыт завтрак. 


Таня. Вот и начался новый день. 

Олег. Люблю выходные! 

Федор (Тане). Я тебе забыл сказать: Леонид сегодня зайдет. 
Таня (ни на кого не глядя). Ну и что? 

Федор. Ты хотела с ним в парк идти или на концерт. 
Таня. Я ничего не обещала. 

Федор. Ну, ваше дело. 

Коля. Федор, ты купил бы маме новое платье. 

Клавдия Васильевна. Николай, перестань сейчас же. 
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Федор. Обязательно куплю скоро, мама. Знаешь, сейчас деньги 
просто летят. 
Клавдия Васильевна. Конечно. Ты его не слушай. 


Входит Лапшин. 


Лапшин. Мир вам, и мы к вам. 
Клавдия Васильевна. Пожалуйста, Иван Никитич. 


Лапшин садится к столу. 


Олег, я вчера была на родительском собрании... 


Олег. Ну? 

Клавдия Васильевна. О тебе далеко не все отзывались лестно. 

Олег. Может быть. , 

Клавдия Васильевна. По математике, физике ты тянешься 
еле-еле. 


Олег. Я учу их, учу, а они почему-то из головы вылетают. 

Клавдия Васильевна. Надо быть усидчивее. 

Федор. Выбирать предметы по вкусу — это у них заведено. 

Клавдия Васильевна. Потом, ты задаешь на уроках слишком 
много вопросов. 

Лапшин. Вона что! 

Олег. Мне интересно, я и спрашиваю. А учительница по литературе 
что говорила? 

Клавдия Васильевна (замявшись). Она... разное. 

Олег (с грустью). Ну да, она меня больше всех ругает. 

Лапшин (сделав передышку в еде, Олегу). Учиться надо хорошо, 
брат. Тебе Советская власть все дает! Я в твои годы пахал, ко- 
ней пас, косил... 


Неловкая пауза. 


Геннадий. Ты уж об этом здесь в третий раз говоришь. 

Лапшин (разозлившись). И в десятый скажу! Больно умные вы 
растете! Ученые! Только ум у вас не в ту сторону лезет. Вопро- 
сы они там задают! Знаем, что это за вопросы! Рассуждать мно- 
го стали — рот разевать! Плесните еще, Клавдия Васильевна. 
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Хорош московский-то. (Протянул стакан. Снял пиджак, повесил 
на спинку стула.) Я своему дуботолу тоже твердил: учись, 
учись — института добивайся! Да где! Лень-то у него все кости 
проела! Вот теперь и ишачит на маслобойном заводе. 

Геннадий. А чего мне ишачить — работаю, да и все. 

Лапшин. А ты захлопни пасть, не выскакивай. 

Олег. Зачем вы на него кричите? 

Лапшин. А потому что мой сын — хочу верчу, хочу поворачиваю. 
Так! (Показывая на портрет над диваном.) Отец твой героем по- 
гиб, саблю именную имеет, а ты под его геройским портретом 
спишь и лень нагуливаешь. Думаешь, матери весело на роди- 
тельском-то собрании краснеть из-за твоей милости? Нет отца, 
вот и некому вас держать, а мать — они все, матери, одинако- 
вы — им бы только лизать своих телят, нежить... Моя-то дура 
Генку тоже лизала, лизала, если б не я... 

Олег. Тут вопрос обо мне идет, а не о других, вы и придерживай- 
тесь этой тематики. 

Лапшин. А ты не выскакивай, стручок, слушай старших. Я с то- 
бой по-простецки говорю, без всяких там фиглей или миглей... 

Клавдия Васильевна. Вы колбаску попробуйте, Иван Ники- 
ТИЧ. 

Лапшин. Скушаю. Беда, Клавдия Васильевна, с молодым нашим по- 
колением, беда! Не нравится мне оно, прямо говорю! Не про- 
стое растет, с вывертом. У нас в райзо тоже на них любуюсь — 
присылают специалистов. Петухи! И тронуть их нельзя, прямо 
в область скачут! (Показывает на Геннадия.) А ведь люблю его. 
Дураком растет, а люблю. Вчера на последние аккордеон ку- 
пил — пусть по улицам ходит, девок приманивает, уважение 
будет!.. Ты бы принес инструмент-то, Геннадий, показал... 


Геннадий ушел. 


Федор (вставая из-за стола). Пойду, поработаю. Надо еще одну 
статью к понедельнику написать, обещал. 

Таня. Леночке на туфельки? 

Коля. Нет, это уж определенно маме на платье. 

Лапшин. А почем вам за писанину-то платят, Федор Васильевич? 
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Федор. По-разному. (Ушел.) 
Лапшин. Да, не любим мы говорить, сколько деньжат зарабатываем. 


С аккордеоном в рукат входит Геннадий. 


Ну, сыграй что-нибудь к чайку. (Всем.) По слуху, шельмец, иг- 
рает, без нот — Бетховен! 


Геннадий присел в стороне на стул, растянул мети, играет 
частушки. 


Ты посерьезнее давай, погуще. 


Геннадий играет «Вы жертвою пали...». 


Что ты с утра-то... Попроще подбери. 


Геннадий играет лирическую. Входит дядя Вася. В руках 
у него водопроводные клещи и ножовка. 


Дядя Вася. Приятного аппетита! 

Коля, Таня, Олег. Здравствуйте, дядя Вася. 

Дядя Вася. Колюха, там наверху, у Лобовых, уборная засори- 
лась, трубу прорвало, вода хлещет. Я пробовал — одному не 
управиться. Подсоби. 

Таня. Позвали бы кого из домоуправления. 

Дядя Вася. Выходной... Вода хлещет... 

Клавдия Васильевна. Иди, Коля. 

Дядя Вася. Только переоденься — грязь. 


Коля идет переодеваться. 


Поздравить его скоро можно, Клавдия Васильевна, — пятый 
разряд получил. 

Лапшин. Сколько же зарабатывать будет? 

Дядя Вася. Как пойдет — сдельщина. Голова у него к рукам хоро- 
шим приставлена. Иные-то после десятилетки всё пальчики 
берегут, а он — нет... 

Олег. Не подвел вас, Василий Ипполитович? 

Дядя Вася. Оправдал рекомендацию. Осенью-то упорхнет учиться. 
Это, конечно, надо... 
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Таня. Опять вы в своем сарайчике стучите, дядя Вася. Каждый вы- 
ходной! 

Дядя Вася (смеется). Так на то он и выходной, чтобы в свое 
удовольствие, для развлечения... Спать, что ли, мешаю? 

Таня. Нет, просто так, интересно... 

Дядя Вася. Вещицу одну делаю... 


Втодит Коля. 


Коля. Идемте, дядя Вася. 
Дядя Вася и Коля ушли. 


Таня (Геннадию, который продолжает играть на аккордеоне). Ты хо- 
рошо играешь, я и не думала... 

Лапшин (смеется). Во... Одна уже клюнула... Робок он у меня на 
девок, робок! Я-то в его годы — мать ты моя!.. Они от меня врас- 
сыпную, а я за ними: одну хватаешь, другую... (Осекся.) Да... 
Нет у них силы, Клавдия Васильевна, нет — в мозги вся ушла!.. 
Женить я его нынче хочу, вот и разоряюсь. Без аккордеона-то 
ему не подманить. Нет у него этого... зову... нет!.. Ну, а с 
инструментом-то сообща и авось... 

Клавдия Васильевна. Олег, ты бы взял тетрадь и позани- 
мался. 

Олег. Успею. 

Геннадий. Не собираюсь я жениться, чего ты тут причитаешь! 

Лапшин. Опять рот разеваешь! Спрашивать я тебя буду! Уж молчи, 
стоеросовый! 

Клавдия Васильевна. Олег! 

Олег. Я сказал, мама, — успею. 

Лапшин. Слушайся мать, стручок. 

Олег. Пожалуйста, я вас очень прошу — не учите меня. 

Лапшин. Что? 

Клавдия Васильевна. Олег, перестань. 

Олег. И прошу — не называйте меня стручком. 

Лапшин. А как же прикажешь — закорючкой? Ты не обижайся, я 
ведь попросту... | 
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Олег. А я не хочу этого вашего «попросту», у меня имя есть. Вы уже 
успели всех оскорбить здесь. 

Лапшин. Я? 

Олег. И самое страшное — даже не замечаете. 

Лапшин. Ну, Клавдия Васильевна, и поросенка вы вырастили!.. 

Олег (взвившись). Не смейте так разговаривать! 

Клавдия Васильевна. Олег, перестань сейчас же! 

Олег (Лапшину). Вы даже собственного сына не уважаете... Зачем 
вы его здесь... при нас, при Тане... Таня ему нравится... 

Лапшин. Что? 

Таня. Прекрати, Олег! 

Олег. Вы... знаете, кто вы?.. Вы... 

Клавдия Васильевна. Олег! 


Олег умолк. 


Лапшин. Да, хамское это называется воспитание, Клавдия Василь- 
евна. (Встал.) Благодарим за чаек и за закуску. (Ушел.) 

Клавдия Васильевна (70дойдя к Олегу). Очень нехорошо, 
Олег. (Ушла.) 

Таня (убирая со стола посуду). Какие ты глупости болтаешь, просто 
удивительно! (Ушла.) 

Геннадий (70д0йдя к Олегу). Зря ты по нему из своей пушки 
выпалил. 

Олег. Ты извини меня. 

Геннадий. За что? 

Олег. Он же тебе отец. 

Геннадий. Отец! 

Олег. Не могу, когда людей оскорбляют. 

Геннадий. Привыкнешь. 

Олег (порывисто). Ты знаешь, мне даже кажется, он тебя бьет. 

Геннадий (просто). Конечно, бьет. 

Олег. Сильно? 

Геннадий. По-всякому. Он и мать бьет. 

Олег (в ужасе). Мать?! 

Геннадий. А тебя не лупят? 
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Олег. Что ты! 

Геннадий. Врешь, поди? 

Олег. Если бы мою мать кто ударил, я бы убил на месте. Или сам 
умер от разрыва сердца. 

Геннадий. Какое же у тебя сердчишко... хрупкое! Такое, брат, 
иметь нельзя. 

Олег. А ты бы ему сдачи!.. 

Геннадий. Он сильнее. 

Олег. А ты пробовал? 

Геннадий. Давно. 

Олег. Как же ты терпишь? 

Геннадий. А что? Он на мне кожу дубит. Дубленой-то коже из- 
носу нет — крепче буду. 

Олег. Шутишь? 

Геннадий. Ну, тебе этого еще не понять. 

Олег. Рыбам воду надо переменить. (Берет с окна банку с рыбами, 
ставит на стол, уходит на кутню.) 


Приходит Таня. Она убирает вымытую посуду в буфет, стря- 
хивает со стола крошки и не смотрит на Геннадия. Геннадий 
уставился на нее. 


Таня (вдруг подняв голову). Перестань глаза таращить, я тебе ска- 
зала. 

Геннадий. Пойдем посидим во дворе на лавочке. 

Таня. Еще чего! (Ушма.) 


Олег вносит кастрюлю и ведро с водой. Сливает воду из бан- 
ки в кастрюлю, наливает из ведра чистой. 


Геннадий (глядя на рыб.) Мелюзга!.. Зачем ты их держишь? 

Олег. Так просто. 

Геннадий. От нечего делать? Бросовое занятие! 

Олег. Конечно. Но я на них, знаешь, часами могу глядеть... При- 
строюсь вон там у окна, и гляжу — и думаю, думаю. 

Геннадий. О чем? 

Олег. Всякое. 
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Геннадий. Малахольный ты. 

Олег. Средиземное море вижу, океан, тайгу, Антарктику, даже Марс... 
(Понес банку с рыбами на окно.) Смотри, как они на солнце 
переливаются! 

Геннадий. Сейчас и я рыбку поймаю. (Идет к пиджаку, который 
Лапшин оставил на стуле, запускает руку во внутренний кар- 
ман и вытаскивает пачку денег.) 


Олег с ужасом смотрит. 


Видал — последние! (Берет сотню, остальные деньги кладет 
обратно, а сотню прячет в ботинок.) 
Олег. Ты... по карманам лазишь? 
Геннадий. Тебе нельзя, у вас в обрез, а мне разрешается. 
Олег. Может, это казенные. 
Геннадий. Возможно, отец всегда путает. 
Олег. У него считанные! 
Геннадий. Наверняка. 
Олег. Узнает. 
Геннадий. Не докажет. Скажу, сам где-нибудь выронил. 
Олег. Бить будет. 
Геннадий. Жалко, что ли! 


Входит Лапшин. 


Лапшин (Геннадию). Ты бы прогулялся по Москве, полюбовался. 
Чего тут липнешь? 

Геннадий. Все видел. 

Лапшин (Олегу). Обидел ты меня, стручок! Я по-отцовски, по- 
просту... Крут я — это верно. Большую жизнь прожил... Много 
всего было... Мир? (Протягивает Олегу руку.) 


Олег стремительно убегает. 


Барахло! Сопля интеллигентная! (Надевает пиджак, потлопал 
себя по карману, где деньги, посмотрел на Геннадия.) Не 
лазил? 

Геннадий. Куда? 

Лапшин. Смотри! 
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Геннадий. Чего мне лазить, сам говорил — вытряс. 

Лапшин. Покажи-ка! (Обыскивает Геннадия.) Казенные остались, 
сотни три... Так их нельзя — государственные, святыня! Блюди! 

Геннадий. Понимаю. 

Лапшин. Чего это тут стручок про Таньку-то брякнул? 


Геннадий молчит. 


Не по тебе! Ломкая очень... Да и не пойдет за тебя такая. Черта 
ты ей нужен! Аспирант около нее вьется — квартира, столи- 
ца! Они, московские, на это идут! И не томи себя зря, сухотка 
будет. Бабы, если они всерьез, — сушат. Ведьмы! Понял? 


Проходит Коля. 


Коля. Десятку заработал. (Поматал в воздухе десяткой.) 
Лапшин. Деньги, они всегда к деньгам. 


Коля ушел. 


Я к нашим в гостиницу проеду, а ты поди отсюда. Покушал — 
и поди, не мозоль глаза. 


Входит Таисия Николаевна. 


Таисия Николаевна (зовет). Клавдия Васильевна! 


Втодит Клавдия Васильевна. 


Жировку за июнь месяц принесла. (Отдает жировку. ) 
Клавдия Васильевна. Спасибо, Таисия Николаевна. 


Втодит Коля, повязывает перед зеркалом галстук. 


Таисия Николаевна. Маринка-то моя в четыре утра яви- 
лась. А?.. И ведь ничего поперек сказать нельзя. Ты ей 
слово — она тебе десять. 

Клавдия Васильевна. Возраст, Таисия Николаевна. 

Таисия Николаевна. Конечно! Студентка, волю почуяла! 

Клавдия Васильевна. И у нас с вами была молодость. 

Таисия Николаевна. Была, да разве такая? Если чего и делали, 
так тайком, потому родителей уважали, боялись. А они!.. 
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Лапшин. Молодежь пошла — дрянь! 

Таисия Николаевна. Дрянь! 

Лаиншин. Пыль! 

Таисия Николаевна. Пыль! 

Лапшин. Умные! 

Таисия Николаевна. Вот-вот, точно, умные! 
Коля. Геннадий, ты на заочный нынче поступаешь? 
Геннадий. Хочу нынче. Уже все тут разузнал. 
Коля. Пойдем потолкуем о чем-нибудь существенном. 


Коляи Геннадий ушли. 


Лапшин. Видали?! Это, значит, нам в харю! 

Таисия Николаевна. Именюо. 

Клавдия Васильевна. Не знаю, может быть, я не права, но 
всем сердцем люблю их. 

Лапшин. Вот-вот, любим мы их, в этом-то вся и беда! 


Клавдия Васильевна ушла. Таисия Николаевна тоже 
точет идти. 


Таисия Николаевна! 

Таисия Николаевна. Что? 

Лапшин. Вы тут, говорят, работаете... 

Таисия Николаевна. Ну да, в домоуправлении. 

Лапшин. Не об этом... Достаньте какого-нибудь материалишка, 
бельгийского или итальянского, — жену хочется побаловать. 
А?.. И мне какую-нибудь рубашенцию позаковыристее... 

Таисия Николаевна. Откуда же? 

Лапшин. Комиссионные оплачу — не жадный. 


Входит Марина. 


Марина. Мама, Зойка меня не слушается, в лужу залезла и брыз- 
гается. 

Таисия Николаевна. Вот бешеная-то! 

Лапшин. Я провожу, Таисия Николаевна. 


Лапшини Таисия Николаевна утодят. И сразу же 
втодит Коля. 
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Коля. Я твой голос услышал. Здравствуй! 


Здороваются. 


Марина. По воскресеньям Зойка не в детском садике, заниматься 
невозможно. 

Коля. Трудно? 

Марина. Вот нынче поступишь — узнаешь. 

Коля. Тебя Таисия Николаевна ругала? 

Марина. Нет. 

Коля. А мои все спали, не заметили, только Олег — он не в счет. 


Помолчали. 


В этом году сдам обязательно. 

Марина. Если в Транспортный не попадешь, будешь еще куда 
держать? 

Коля. Нет, только в Транспортный. И обязательно нынче, а то от 

тебя далеко отстану. 

Голос Таисии Николаевны (за окном). Марина! 

Марина (подойдя к окну). Что? 

Голос Таисии Николаевны. Посмотри за Зойкой, я по де- 
лам пошла. 

Марина. Сейчас! (Задумалась.) 

Коля. Ты что? 

Марина. Ничего. (Хочет идти.) 

Коля (удерживая ее). Ну скажи... скажи, я же вижу... Маринка, что 
ТЫ? 

Марина. Мама... (Замолчала. ) 

Коля. Ну? 

Марина. На той неделе телевизор купила... 

Коля. Я знаю — ты говорила. 

Марина. Мне два отреза на платье, шубу, вчера ковер дорогой 
принесла... 

Коля. И что? 

Марина. Какие-то свертки домой приносит, а потом уносит... Этого 
же не было никогда! Женщины к ней приходить стали... Про- 
тивные Такие, жирные, нарядные... Улыбаются ей, шепчутся... 
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Коля (поняв, тито). Что ты! 

Марина. Вот и сейчас «по делам» пошла. 

Голос Таисии Николаевны. Маринка! 

Марина. Иду! (Быстро, Коле.) Только смотри — никому ни слова! 
Коля. Понимаю. 


Марина убежала. Коля стоит задумавшись. Входит Клав- 
дия Васильевна. 


Клавдия Васильевна. Ты что, Николай? 
Коля. Ничего. (Взял книгу, сел на диван заниматься. } 


Из своей комнаты показывается Федор. 


Федор. Леночка не приходила? 

Клавдия Васильевна. Нет еще. 

Федор. Она поела? 

Клавдия Васильевна. Да. 

Федор. Измучается там. (Прошелся по комнате, снял очки, проти- 
рает стекла.) Статья двигается быстро... Знаешь, мама, когда 
писал первую — так трудно было! Все как-то не удовлетворяло, 
все чего-то не находилось, казалось, самого важного... Я, 
помню, ее больше месяца писал... (Смеется.) А теперь могу в 
один день. 

Клавдия Васильевна. Привычка, Федя. 

Федор (довольно). И знаешь, отовсюду просят... 

Клавдия Васильевна. А как твоя основная работа? Или, как 
ты ее называешь, «заветная»? 

Федор (поморщившись). Ничего-ничего, успею, мама! Конечно, до- 
садно!.. Ты знаешь, сейчас много накопилось текущей, срочной. 
Вот покончу с ней... 


Входит Таня. 


Таня. Я позанимаюсь за этим столом, Федор? (Снимает покрышку с 
красивого массивного письменного стола.) 

Федор. Только не испачкай. 

Таня. Ты говори прямо — можно или нет? 

Федор. Можно. 
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Таня (ставя на стол пузырек с чернилами, раскладывает тетради). 
Да, за таким столом и мысли в голову должны приходить бла- 
городные. Федор, у тебя для этого стола останутся мысли? 

Федор. Что вы все ко мне цепляетесь? Что вас не устраивает? Я, 
кажется, как проклятый, преподаю, пишу, выступаю — без 
выходных дней! Я знаю — это из-за Леночки. Обычное явле- 
ние. Сначала она вам всем понравилась, она органично вошла в 
нашу семью... 

Таня. Да, тихо... 

Федор. Меня утешает мысль — в августе мы будем на разных квар- 
тирах. (Ушел. ) 

Таня. Мама, неужели он из-за Елены так меняется? 

Клавдия Васильевна. У него слабая воля. К тому же влю- 
блен без памяти. 

Таня. Муж-тряпка — это, по-моему, и для жены должно быть про- 
ТИВНО. 

Клавдия Васильевна. Разные женщины бывают, Таня. Ыстати, 
если не секрет, тебе нравится Леонид Павлович? 

Таня. А тебе? 

Клавдия Васильевна. Я еще не разглядела. 

Таня. Он уже больше года бывает у нас. 

Клавдия Васильевна. И все-таки я не успела его узнать. 


Клавдия Васильевна села у стола, чинит белье. Таня занимается. 
Входят Олег и Геннадий. 


Олег. Ты не прав! Жить ближе к природе — естественное состояние 
человека. Вот у нас, в Москве, все, решительно все, хотя бы на 
воскресенье рвутся за город. Я уж не говорю о лете — все на 
дачу! Даже мы, хотя у нас дворик очень хороший. Люди постро- 
или для себя города с удивительной техникой и рвутся из них 
вон! Это какой-то парадокс! 

Коля (оторвавшись от книги). Просто города еще не устроены как 
надо. Погоди, разовьется атомная техника, кибернетика — все 
будет построено на кнопках! 

Олег. До чего же скучно жить будет! А я думаю так: города будут 
как огромные агрегаты, куда люди станут приезжать работать 
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на несколько часов, а жить они будут проще и среди при- 
роды. 

Коля. Мир принадлежит ученым, и мы его разделаем по своему 
вкусу. Тебе, так и быть, оставим три березки и лужайку с трав- 
кой-муравкой. . 

Олег. Погибну! 

Таня. Хватит вам болтать, книжники. 

Клавдия Васильевна. Олег, когда ты берешь чужие книги, 
клади их на место, а лучше совсем не трогай. 

Олег. Еще чего! Перечитаю всю груду. (Берет кружку, идет на кухню.) 


Стук в дверь. 


Клавдия Васильевна. Войдите! 
Таня. Позанимаешься тут! 


Входят Вера и Фира. Они здороваются. 


Фира. Простите, Олег Савин здесь живет? 
Клавдия Васильевна. Здесь. (Зовет.) Олег, к тебе гости. 


Входит Олег с кружкой воды. 


Олег (остолбенев). Зачем это вы пришли? 

Фира. Мы по делу. 

Таня (проходя с тетрадями мимо Олега). Ого, барышни! 

Олег (сердито). Обыкновенные девчонки из нашего класса. 

Клавдия Васильевна. Познакомь, Олег. 

Олег. С косой — Вера, с глазами — Фира. 

Вера. Олег, мы к тебе как к члену редколлегии. 

Олег. Ну? 

Клавдия Васильевна (доставая вазочку с конфетами из 
шкафа). Угости девочек, Олег. 

Олег (берет горсть конфет, неуклюже швыряет ит на стол). Нате 
ешьте. 

Фира. Мы не хотим. 

Вера. Спасибо. 

Олег. Тут нам мешать будут, пойдемте во двор. 

Клавдия Васильевна. Я ухожу, Олег, — мясо пережарится. 
(Ушла. ) 
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Коля (вставая с дивана, ехидно глядя на брата). Я — в садик. (Ушел. ) 
Олег (показывая на конфеты). Ну, теперь все ушли — наваливайтесь. 


Все берут конфеты, едят. 


Что у вас? 

Фира. Слушай, мы узнали — завтра день рождения Анны Серге- 
евны. 

Олег. Физички? 

Фира. Да, ей исполняется семьдесят лет. 

Олег. Ого! Отмахала! 

Фира. Надо срочно в стенгазету вклеить стихи — напиши. 

Олег. Ей? Ни за что! Она мне тройку только что закатила. 

Фира. Так за дело!.. Ты же ничего не знал. 

Олег. Все равно, мне было неприятно. 

Фира. Олежка, ну пожалуйста! 

Олег (секунду подумав). Могу! Готово! 

Физичке семь десятков лет — 
Износу ей, как видно, нет! 
(Прыгает, хохочет. ) 

Фира. Ты в прошлом году на завуча уже написал — чуть из школы 
не вылетел. Галина Ивановна спасла. 

Олег. И чего люди обижаются? По-моему, смешно было. 

Фира. Ну, как? 

Олег (вдруг задумался). Вообще, конечно... (Тихо.) У нее уже 
глаза слезятся, вы заметили? Иногда дрожит голос... Кто-то ее 
приходит встречать вечером из школы... 

Фира. Я не видела. 

Олег (не слушая). Детей у нее нет, потому что она все время в школе, 
с нами... 

Фира. У нее два сына. 

Олег (продолжая). В восемьдесят лет она получит звание Героя 
Социалистического Труда... Сколько настоящих людей она 
сделала из таких дур, как вы! Из таких дураков, как я!.. А мы 
уйдем из школы... вырастем и не вспомним их никогда... Имена 
забудем... лица забудем... (Вдруг, глубоко задумавшивь, умолк.) 

Фира. Ты ненормальный, Олег! 


177 


Олег. Я напишу стихи! 
Фира. Только, пожалуйста, ничего в них не выдумывай. 
Олег. Это не твое дело! Ешьте конфеты. 


Все берут еще по конфете и едят. 


(Вдруг сделал стойку на руках. Снова встал на ноги.) Видали?! 
Что это вы вдруг придумали ко мне прийти? 
Фира. Мы же сказали. 
Олег. Только за этим? 
Фира. За чем же еще? Ну, до свидания, смотри не подведи. 
Вера. До свидания. 
Олег. Погодите!.. Ну сядьте, чего вы... 


Девочки садятся и молчат. 


(Прислонился к шкафу, смотрит на них.) Значит, так... 
Пауза. 


Вера (показывая на закрытый толстом шкаф). А это что у вас? 
Олег (просто, не моргнув глазом). Атомная установка. 


Пауза. 


Фира (вставая). Идем, Вера. 

Олег. Что это у вас за книги? 

Фира. В библиотеке были. 

Олег. Ну-ка, покажите. (Берет у Веры книгу.) «Обрыв». А у тебя 
что? (Берет книгу у Фиры.) «Записки партизана». Все читано! 
Хотите, покажу фокус? 

Фира. Какой фокус? 

Олег. Отвернитесь к двери и, пока не сосчитаю до трех, не повора- 
чивайтесь. Смотрите, не жулить! 


Девочки поворачиваются к двери, Олег дает им еще по конфете, 
медленно считает: «Один, два...» И в это время вытаскивает из 
кармана записку и вкладывает в книгу Веры. Сам тихо припод- 
нимает толст и прячется в шкафу. Тишина. 
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Фира. Олег, ну же! Олег! 


Девочки оборачиваются, начинают искать Олега. 


Вера. Убежал. 

Фира. Он, по-моему, немножко сумасшедший, верно? 

Вера. Что ты, просто веселый. В классе его все любят. 

Фира. Заводил всегда любят. 

Вера (тихо). Он тебе нравится? 

Фира. Как тебе сказать... (Очень серьезно.) Легкомысленный. Из- 
лишне весел, упрям, однобоко увлечен литературой... Вот если б 
все это привести в норму, из него получится обыкновенный че- 
ловек, как все. 

Вера. Фира, а не может из него вырасти настоящий поэт? 

Фира. Если почаще его прорабатывать, навалиться дружно, — то 
может быть. 

Вера. Фира, а он мне нравится. 

Фира (строго). В каком смысле? 

Вера (струсив). Как товарищ. 

Фира. То-то! 

Вера. А что? 

Фира. Ничего. Я твоя подруга, Вера, и ты от меня поблажек не 
жди. (Зовет.) Олег, Олег! 


Входит Клавдия Васильевна. 


Олег куда-то убежал. 

Клавдия Васильевна. На улицу? 

Фира. Нет, наверно, спрятался. 

Клавдия Васильевна. Вот глупый. (Открывает дверь в комна- 
ту Федора.) Федя, Олег не у тебя? 

Голос Федора. Нет. 

Клавдия Васильевна (подойдя к двери спальни, куда ушла 
Таня). Таня, Олега там нет? 

Голос Тани. Нет. 

Вера. Может, в окно выпрыгнул? 

Клавдия Васильевна (в окно). Коля, Олег не выбегал? 

Голос Коли. Нет. 
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Клавдия Васильевна. Все-таки, может, в дверь проскочил. 
(Кричит.) Гена, Олег не к вам ушел? 

Геннадий (в50дя). Нет. 

Коля (в100дя с черного хода). А куда он делся? 

Фира. Хотел показать фокус и исчез. 

Коля. Вот вам и фокус! Залез куда-нибудь. 


Ищут Олега под всеми покрывалами. Открывают шкаф, и 
оттуда вываливается Олег. Геннадий берет его на руки и несет 
на диван. 


Геннадий. Что ты, рыбак? 

Олег (тяжело дыша). Чуть не задохнулся в этом гробу. 

Клавдия Васильевна. Олег, это просто невозможно, как пя- 
тилетний! Почему ты не вылез? 

Олег. Как-то так получилось... плохо сделалось. (Сел на диван. Ощу- 
пал себя.) Думал — умру. Нет — жив! 


$) 
Девочки подхватили свои книги, сказали: «До свидания!» — 
и убежали. 


Клавдия Васильевна. Нет, глупостям твоим нет предела. 
(Ушла. ) 

Коля. Чего ты, в самом деле, Олег? 

Олег. Они встали около шкафа и начали обо мне разговаривать... Ну, 
и неудобно было вылезать... могли подумать — подслушиваю. 
Чувствую — задыхаюсь, а они, гадины, тараторят и тараторят... 
Коля, симпатичные, верно? 


Стук в дверь. 


Коля. Можно. 


Входит Леонид Павлович. В руках у него сверток. 


Леонид. Здравствуйте, ребята. 

Олег и Коля. Здравствуйте, Леонид Павлович. 
Геннадий (глухо). Здра... 

Леонид. Федор дома? 

Коля. У себя. 


180 


Леонид (проходя к Федору). Мировые вопросы, наверное, решаете? 
Решайте, решайте... (Ушел. ) 

Олег. Интересно, что он принес? 

Коля. Вино, наверно, и закуску. 

Олег. Татьяне, наверно, духи. 

Геннадий. Она что — душиться любит? 

Олег. Любит. 

Геннадий. Пойду аккордеоном займусь. 

Коля. А я — физикой, а то я нынче пролечу. (Ушел. ) 

Олег (вслед Геннадию). Гена, подожди. 

Геннадий (обернувшись). Что? 

Олег. Хочешь посмотреть, как я рыб кормить буду? 

Геннадий. А чего смотреть? 

Олег. Интересно. 

Геннадий. Пойду. 

Олег (удерживая Геннадия за рукав). Ну подожди, посмотри. 
(Достает пакетик корма, подводит Геннадия к рыбам, сыплет 
корм.) 

Геннадий. Вон как налетели, живоглоты! А Татьяна где? 

Олег. Занимается. 

Геннадий. Чего же он ее не зовет? 

Олег. С Федором, наверно, разговаривает. 

Геннадий. Не спешит. Все равно пойдет, на духи клюнет. 

Олег. Это ты от злобы гадости говоришь. 

Геннадий. Все они хороши! 

Олег. Не смей о сестре так говорить, слышишь? 

Геннадий (смеется). А если буду, что сделаешь? Ударишь? 

Олег. Уважать перестану. 


Геннадий удивленно смотрит на Олега. Чтобы отойти от окна, 
около которого стоит Геннадий, Олег прыгает через письменный 
стол и опрокидывает оставленный Таней пузырек с чернилами. 
Чернила заливают стол. 


(В ужасе.) Все! Я погиб! Ай-яй-яй, я погиб! (Бегает по ком- 
нате, тватает свои тетради, вытаскивает из них промокашки, 
кладет их на пятно.) 
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Геннадий вынимает носовой платок и тоже вытирает пролитые 
чернила. 


Олег. Что мне будет, что будет!.. Стол такой красивый. Такой доро- 
гой!.. Понаставили, понимаешь, раньше так просторно было, 
свободно! 

Геннадий. Ты не огорчайся! Давай занавесим грехи — и крыто! 
(Затягивает стол материей.) И молчи — пусть ищут кто. 

Олег. Кто? Она сразу догадается... Кто же мог, кроме меня?! Ну что 
я за невезучий человек! 

Геннадий. Хочешь, скажу, что я,— мне все равно скоро уезжать. 

Олег. Да!.. Она с твоего отца деньги потребует. 

Геннадий. Ну, он не даст — не на того нарвется. 

Олег. А потом тебе от него влетит. 

Геннадий. Подумаешь! 

Олег. Нет, не смей. Я сам ей скажу, умолю. Я же нечаянно, ты ви- 
дел... Она, в конце концов, человек, поймет! 


Во дворе зафыркал грузовик. Вбегает Коля. 


Коля. Леночка сервант привезла! (Кричит в дверь Федору). Федор, 
имущество прибыло! (Всем.) Выходи, помогай! 


Олег, Геннадий, Коля, Федор, Леонид-— все 
идут во двор. Олег широко распахнул входные двери. Через мгно- 
вение слышна команда Олега: «Раз-два — взяли! Раз-два — 
взяли/» Слышно, как отъезжает грузовик. «Раз-два — взяли! 
Раз-два — взяли!» Голоса приближаются. 

Вбегает вся раскрасневшаяся, с сияющими глазами Леночка. 


Леночка. Осторожнее, осторожнее! 
В дверях показывается лоснящееся, полированное тело сер- 


ванта. Его несут Федор, Леонид, Олег, Геннадий, 
Коля и дядя Вася. В двери заглядывают соседи. 


Сюда, сюда разворачивайте! 


Наконец сервант ставят. Все издают: «Уф!» 
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Дядя Вася. Тяжел, идол! 

Леночка. Вы полюбуйтесь на него! А? Красавец! 

Леонид. Хорош! 

Федор. Леночка, а он не велик для нас будет? 

Леночка. Ты уж лучше молчи! 

Дядя Вася (оглядывая сервант со всех сторон). Молодцы чехи, 
здорово делают. 

Леночка (гладя сервант). Красавчик ты мой! Прелесть ты моя! 
Ой, что я из-за него вынесла! Публика — просто ужас!.. Рвут, 
толкаются, кричат! Вот уж я его с бою взяла так с бою! Вы 
представляете: серванты кончаются, а какая-то в шляпке — 
противная такая рожа! — бац и встает впереди меня! А?.. «Моя 
говорит, очередь, я здесь стояла». Вы представляете? Ну уж я 
ей показала! Я ее поставила на место! И ведь какие-то подлецы 
нашлись, кричат: «Она тут стояла!..» Когда стояла? Где стояла? 
Я ее тяну за руку, а она упирается, и сильная такая, а ведь 
почти старуха! Ничего!.. Фу!.. Знаете, несмотря ни на что, 
даже не устала! Товарищи, вам спасибо! Дядя Вася, спасибо! 


Посто ронние постепенно уходят. 


Олег. Леночка, нельзя ли его отодвинуть немножко от окна — к 
рыбам не подойти. 

Леночка. Олежка, поставь их на кухню. 

Олег. Там не солнечная сторона, темно. 

Леночка. Ну, ничего им не будет!.. Фу!.. Пойду приведу себя в 
порядок. 


Леночка, Федор и Леонид утлодят. 


Олег (с грустью). Ну вот — совсем житья нет! Она еще раздвижной 
стол купить хочет, два книжных шкафа, тахту... 9х! (Махнул 
рукой.) И зачем это все людям надо?! 

Геннадий. Зачем? Для удобства жизни. Отец тоже все в дом тащит. 

Олег. Не все же в дома тащат. 

Геннадий. , Конечно, не все, возможностей нет. Вот когда будет 
коммунизм — все тащи, сколько влезет! 
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Олег (задумавшись). Тогда, Гена, совсем не будет коммунизма, 
никогда! 
Геннадий. Это ты сейчас говоришь, потому что тебе ничего не 
надо. А вырастешь, свой дом заведешь — и потащишь. 
Олег. Нет, Гена, нет! Ведь человеку надо, чтобы у него много было 
тут! (Хлопнул себя по лбу.) И тут! (Хлопает себя по сердцу.) 

Геннадий. Потащишь! Вот помяни меня. И ты сейчас всякие вы- 
сокие слова на ветер не бросай — потом самому стыдно будет. 
Вот встречу я тебя лет через двадцать, этакого толстого, с брю- 
хом, разодетого, позовешь ты меня в гости, а дома у тебя всякого 
имущества|!.. У!.. А я тебе скажу: «Олег, а помнишь, тогда?..» 
Неловко будет... Хихикать начнешь! А? 

Олег. Гена, клянусь тебе!.. 

Геннадий. Не принимаю клятвы — освобождаю! Живи, а там 
увидим... Конечно, хорошо бы... Желаю!.. 


Входит Леночка, она что-то дожевывает. 


Леночка. Прикрыть надо. (Достает из прихожей два старыг паль- 
то, тряпки, укутывает сервант.) 

Олег. Я помогу тебе. 

Леночка. Помоги. Смотри, будь осторожней, не испорти! 

Олег. Леночка... 

Леночка. Погоди. (Зовет.) Таня! 


Входит Таня с книгами в руках. 


Леонид пришел. Зайди. 
Таня. Сейчас. (Ушла.) 
Геннадий. Пойду поиграю. (Ушел.) 


Через некоторое время слышна грустная мелодия аккордеона. 
Возвращается Таня. 


Леночка. Олег, пойди, мне с Таней надо поговорить. 
Олег. Я хотел тебе сказать... 
Леночка. Потом, Олежка, потом! 


Олег ушел. 
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Леночка. Иди сюда. (Садится с Таней на диван.) 

Таня. Ну, что? 

Леночка. Я немного старше тебя и кое-что соображаю... Слушай — 
я о Леониде. 

Таня. Слушаю. 

Леночка. Не перебивай. Чего ты тянешь? 

Таня. Не понимаю. 

Леночка. Я буду откровенна, как сестра: ты собираешься за него 
замуж? 

Таня. Что? Что это ты выдумала? Мне и в голову не прихо- 
ДИЛО... 

Леночка. Не притворяйся. Я же вижу — тебе приятно, что он за 
тобой ухаживает. 

Таня. Я думаю, каждой девушке приятно, когда к ней относятся 
по-особенному. 

Леночка. Не прозевай, Таня, не прозевай! Тебе везет! Тысячи 
девушек и не глупее и не дурнее тебя бродят в одиночку. Ле- 
онид стоящий человек. Ведь это он помог Федору занять такое 
положение. 

Таня. А мне казалось, Федор и сам по себе что-то значит. 

Леночка. Конечно, в области науки он продвинулся сам, но продви- 
нуться в жизни — это, знаешь, из кожи вылезешь. А Леонид 
хоть и не семи пядей во лбу, а жизнь знает. 

Таня. Да нет, что ты, я совсем о другом думаю... 

Леночка. О чем? Кончишь свой педагогический, останешься в ас- 
пирантуре в Москве? Это, конечно, хорошо. Ты верно делаешь — 
выжимаешь одни пятерки. Держись! Только если не получит- 
ся с аспирантурой? Тогда что? Всегда имей запасной ход, Та- 
тьяна. Это очень важно. 

Таня. Неужели Федор для тебя был только ход? 

Леночка. Не опошляй, Татьяна. Ты же видишь, как я готова в ле- 
пешку расшибиться ради него, ради его будущего. Леонид тебя 
любит, это ясно. Не зевай! 

Таня. Леночка, скажи, это он тебя подослал? 

Леночка. До чего же ты глупа, Татьяна! Я же с тобой совершенно 
откровенно... Ну, идем. 
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Таня. После такого разговора я на него и смотреть-то боюсь. Фу!.. 
Леночка. Не идешь? 
Таня. Нет, почему же, идем. 


Таня и Леночка идут в комнату Федора. Входит 
Олег. 


Олег. Леночка|!.. 

Леночка (задерживаясь). Ну, что, Олежка? 

Олег. Я хочу тебе признаться в одном проступке... 

Леночка. Что такое? 

Олег. Я совершил кошмар! 

Леночка. Ну, говори. 

Олег. Только дай слово — не примешь близко к сердцу и не будешь 
очень ругать меня. 

Леночка. Да не тяни ты, пожалуйста, говори. 

Олег. Нет, скажи — не будешь очень ругать? 

Леночка. Ну, не буду, не буду... 

Олег. Дай честное слово. 

Леночка. Ну, честное слово, не буду тебя ругать. 

Олег. Ну вот... я кормил рыб... и случайно, абсолютно случайно, про- 
лил чернила на твой новый письменный стол. Вот! (Снял по- 
крышку со стола.) 

Леночка (кричит). Гадина!.. Хулиган!!! (Зовет.) Федя, Федя!!! 

Олег. Ты же обещала... 


Вбегают Федор, Таня, Клавдия Васильевна, Л-- 
онид, Коля. Умолк аккордеон, высунулся Геннадий. 


Леночка (Федору). Посмотри! Посмотри! Это он!!! Я как катор- 
жная... Я с такими трудами... 

Олег (растерянно). Я кормил рыб... 

Леночка. Чтоб сдохли твои проклятые рыбы! Чтоб они сдохли! 
Да я их!!.. (Бежит к окну, хватает банку с рыбами, мечется с 
ними по комнате. Из банки плещется вода.) 

Олег. Оставь их!.. Что ты!.. Оставь!! 

Леночка. К черту их! (С размаху швыряет банку в окно.) 

Олег (кричит). Они же живые! (Бросается во двор.) 
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Леночка. Это не дом, это какое-то бандитское заведение! 
Геннадий (глядя в окно). Кошки их жрут. 
Леночка. Так им и надо! 


Вбегает Олег. Он остервенел и плачет. 


Олег. Ты моих рыб!.. Ты!!! Из-за этого барахла!.. Ты... (Вдруг на- 
чинает срывать покрывала с мебели, бьет вещи кулаками, ца- 
рапает ногтями, плюет.) 

Леночка. Оставь! Что ты! Оставь! 

Олег. Нет!! (Вдруг вскакивает на диван, хватает саблю, вытаскивает 
ее из ножен и начинает рубить вещи.) 

Леночка (кричит). А-а-а!.. А-а-а|.. 

Клавдия Васильевна. Олег, не смей этого делать! 

Таня. Олег, остановись! 

Коля. Перестань! (Останавливает Олега.) 


Олег бросает саблю и бежит в дверь. 


Клавдия Васильевна. Олег, Олег!.. 


Геннадий и Коля бросились за Олегом. Леночка, как безумная, 
бегает от вещи к вещи. Федор с возгласами: «Леночка! Леноч- 
ка!» — растерянно бегает за ней. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Та же комната. Часть вещей вынесена. Дядя Вася и Ко- 
ля разбирают поломанную кровать. В комнате кроме них 
Таня и Леонид. Таня стоит у двери в комнату Федора, 
оттуда слышен плач Леночки и голос Федора. 


Леонид (Тане). Плачет? 

Таня. Плачет. 

Дядя Вася. Вздуть бы его, паршивца! Люди старались, делали, 
а он. видите ли... Понимания нет. 


Быстро входит Федор. 
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Федор (встревоженно). Мама! 


Вбегает Клавдия Васильевна. 


Клавдия Васильевна. Что, Федя? 

Федор. У нас есть какие-нибудь сердечные капли? 

Клавдия Васильевна. Леночке плохо? 

Федор. Да. 

Клавдия Васильевна. Кажется, были. (Ушла искать капли.) 

Коля. Давай я в аптеку сбегаю. 

Таня. Может быть, доктора вызвать? Что с ней? 

Федор (растерянно). Сам не знаю. Закрыла глаза и лежит. Зубы 
стиснула и все за сердце рукой держится. 

Леонид. Ты не волнуйся, все пройдет. 

Таня. Я зайду к ней. (Пошла к двери в комнату Федора.) 

Федор. Нет-нет, подожди. Лучше ее не трогать. 

Дядя Вася. У Севастьяновых в прошлом году вот так же сноха 
пришла домой после работы, легла и умерла. А ведь сама фельд- 
шер была. 


Тяжелая пауза. 


Федор. Придет этот мерзавец, я ему уши оборву. 
Входит Клавдия Васильевна. 


Клавдия Васильевна (подавая Федору пузырек). Валерьян- 
ка с ландышем. 


Федор берет пузырек и быстро уходит к себе. 


Олег не приходил? 

Коля. Что ты волнуешься? Я же сам видел: Геннадий его догнал, и 
они пошли вместе. 
Клавдия Васильевна ушла. 


Дядя Вася. Бери, Колюха. 
Коля (поднимая вместе с дядей Васей кровать). Пошла, погре- 
бальная! 


Дядя Вася и Коля ушли. 
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Леонид. Эх, натворил мальчишка дел! 

Таня. Вы знаете, Леня, у нас в последнее время дома как будто 
черная кошка пробежала. 

Леонид. А мне всегда хорошо у вас. 

Таня. Вы — гость, Леня, чужой человек, вам не видно. 

Леонид. Танечка, мне так хочется быть в этом доме совсем, совсем 
своим человеком! Вы знаете, я, в сущности, одинокая собака — 
родитеди вечно в разъездах: то в Голландии, то в Швеции, 
и все на’ год, на два. Квартира огромная, а как пустыня. Про- 
стите, я перебил вас. 

Таня. Раньше мы жили очень дружно. При папе жизнь . казалась 
вообще сплошным счастьем; правда, я это смутно помню. В 
детстве никогда о серьезных вещах не думаешь, на то оно и 
детство. Все весело! Потом нам было очень трудно материаль- 
но. Мама работала с утра до ночи, она ведь прекрасная стено- 
графистка. Федор после школы хотел идти работать, но мама 
не разрешила. В университете он уже на первом курсе полу- 
чал повышенную стипендию — стало легче. А мы с Николаем 
все делали по дому: я нянчилась с Олегом, когда он приходил 
из Детского сада, Коля делал всю мужскую работу. Мы так 
любили Федора, старались избавить его от всех забот! И потом, . 
когда он начал работать... Он у нас ведь очень талантливый. 
Вы, конечно, знаете, как о нем тогда хорошо написали в газете... 
Мы вот в этой комнате в тот день шампанское выпивали! 
Впервые в моей жизни!.. Федор нас буквально засыпал подар- 
ками... Из каждой зарплаты все что-нибудь притащит. Он же 
и настоял, чтобы мама оставила работу, — мама действительно 
была сильно переутомлена тогда. И знаете, мысли у всех были 
какие-то ясные, чистые, как-то шире смотрели на жизнь — 
открыто... и вдаль!.. (Вдруг остановилась.) Ну вот, выпустила 
целую пулеметную очередь. Наболело... Вы не подумайте, мне 
хорошо живется! Вот только жаль, что в дом вошло что-то 
чужое, неприятное. 

Леонид. Зовут это чужое — Леночка? 

Таня (подумав). Не знаю. Скорее — Федор. 

Леонид. Вот так да! Почему? 
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Таня. Скажите, его очень ценят на работе? 
Леонид. Откровенно? 
Таня. Пожалуйста. 


Входит Лапшин. 


Лапшин. Геннадий мой тут не околачивается? 

Таня. Он с Олегом где-то ходит. 

Лапшин. Ключа от комнаты не оставлял? 

Таня. Нет. 

Лапшин. Придет, пусть дома сидит — нужен. Прощенья просим! 
(Пошел, но остановился.) А Таисия Николаевна не заглядывала? 

Таня. Нет. 

Лапшин. Ежели придет, скажи — я скоро. А коли сверточек какой 
принесет — прими. 

Таня. Хорошо. 

Лапшин. Ну, совет да любовь. (Ушел.) 

Леонид. Хитрющий мужик. 

Таня. Чем-то расстроен. Так вы хотели сказать о Федоре. 

Леонид. Видите ли, Таня, наш институтский коллектив — это слож- 
ная комбинация. В нем вечно склока или, назовем, борьба. Так 
вот: с одними Федор в прекрасных отношениях, можно ска- 
зать — дружеских, других он перестал устраивать, и они от- 
носятся к нему сдержанно. 

Таня. Почему же перестал? 

Леонид. В свое время Федор сделал великолепный прыжок, и ему 
все дружно проаплодировали. Ну, и, естественно, стали ждать от 
него нового прыжка. Пока он его не делает, а — и, по-моему, 
верно поступает —танцует на прежней высоте, желая взять от 
нее все. И берет немало!.. Ну... завидовать стали. 

Таня (разочарованно). И только? 

Лео нид. Вы очень любите брата? 

Таня. Я его люблю, жалею и ненавижу. 

Леонид. Он вырабатывает, Таня, свое отношение к жизни и, со- 
гласно этому отношению, свое поведение в ней. 

Таня (пораженная). Поведение в жизни! 

Леонид. Сложная штука, Танечка. 
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Таня (продолжая думать о своем.} Как это верно! 
Леонид. Вы свое выработали, Таня? 
Таня (быстро, твердо). Да! 


Леонид смеется. 


Что вы} 

Леонид. У Федора оно было? 

Таня. Было. 

Леонид. И вот... нет! 

Таня. У него не хватает воли. 

Леонид. Ау вас хватит? 

Таня. Да. 

Леонид. Ни один человек, Танечка, не знает, сколько у него сил, 
пока он эти силы не испробовал до предела. 

Таня. Я в свое время испробую. 

Леонид. Что вы собираетесь делать после окончания института? 
Ехать в глухую периферию, в деревню? 

Таня. Предположим, что в этом плохого? 

Леонид. Наоборот, это всячески приветствуется. (Вдруг.) Хотите, 
я вам погадаю? 

Таня. Как? 

Леонид. По руке. Я умею, честное слово. 

Таня. Пожалуйста. (Протянула Леониду руку, тот внимательно 
смотрит на ладонь.) 

Леонид. Странно, но вы действительно куда-то уедете. Не скоро. 
Года , через три. 

Таня (смеется). Получу путевку после окончания института и уеду. 
Вот так гадание! 

Леонид. Подождите. (Разглядывая ладонь.) Вот эта линия идет 
далеко-далеко в сторону от основной — это отъезд. Маленький 
городок. Деревня! Вы — учительница. (Закрывает глаза, говорит, 
как будто что-то видит.) Кругом хорошо: тихая речка, леса, 
луга, ромашки... Но люди... вот это уже хуже. (Смотрит на ру- 
ку.) Эта тонкая ломаная линия, она — страдание. (Отвлекаясь. ) 
Там же совсем чуждый вам круг интересов! Вы истоскуетесь по 
маме и братишкам, по театрам и концертам. Вы знаете, что до 
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сих пор в деревнях справляют престольные праздники, а это 
значит... Ну, вы представляете себе эту яркую картину. 

Таня. Бывает. 

Леонид. Конечно, в передовых колхозах этот обычай вымирает. 
А вдруг вам достанется не передовой? . 

Таня. Я же была в колхозах на уборочной, несколько раз... 

Леонид. Понравилось? 

Таня. И да и нет. А вы бывали? . 

Леонид (смеется). Откровенно говоря, только в десятилетнем воз- 
расте. 

Таня (горячо). Так вы же ничего не знаете! В последние годы там 
просто на глазах все меняется! И к лучшему! Конечно, я 
согласна с вами, есть колхозы, где люди живут очень трудно. 
Но, Леонид Павлович, почему же я должна устраивать только 
свое счастье, думать только о себе?! Я хочу, чтобы и там, в` 
самом далеком, в самом глухом, в самом бедном колхозе, люди 
жили хорошо. Не хуже, чем мы с вами! По-моему, всегда нужно 
думать о тех, кто живет труднее тебя, и надо стараться сделать 
жизнь этих людей лучше, счастливее! Иначе зачем же жить?! 

Леонид. Какая вы делаетесь красивая, когда горячитесь. Танечка, 
хождение в народ было в прошлом веке, сейчас это не популяр- 
но — У нас все делается организованно. И сделают, поверьте... 
без вас! Вы там начнете бороться, и вас живо сомнут. У вас 
самые благородные порывы, я абсолютно верю в это. Но, к со- 
жалению, много еще есть людей, которые любят уничтожать 
хорошее! Это же такое наслаждение для них! Вы даже себе 
не представляете! Вы поживете там, помучаетесь... 

Таня. И брошусь в омут! 

Леонид. Хуже. Привыкнете ко всему и выйдете замуж за какого- 
нибудь тупицу, вроде вот этого вашего приезжего соседа — 
Геннадия, кажется? (Опять взял руку Тани.) Здесь есть и 
другая линия... | 

Таня (отнимая руку). Не надо... 

Леонид. Почему? 

Таня. Мне кажется, я сама научилась гадать. Во всяком случае... 
угадывать. 
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Входит Клавдия Васильевна, идет к буфету, достает 
что-то из продуктов и несет на кухню. 


Клавдия Васильевна. Таня, ты, кажется, еще хотела позани- 
маться. (Ушла.) 

Леонид Мама волнуется за девочку. 

Таня. Если девочка пролетит на экзамене, то плакать будет не мама. 
(Встала, пошла к себе.) 

Леонид. Вы что готовите? 

Таня. Математику. 

Леонид. Знакомое дело. Хотите, помогу? 

Таня. Если не лень, не возражаю. Вы серьезно сказали, что люди 
любят уничтожать хорошее? 

Леонид. А вы не замечали? 


Таня, ничего не ответив, уходит. Леонид идет за ней. Вто- 
дят Федор и Леночка. Леночка, увидев пустую комнату, 
громко плачет. 


Федор. Ленуська, ну успокойся, маленькая. 
Леночка (резко). Оставь меня, пожалуйста. 
Федор. Ленуська, ну, ей-богу, как будто я виноват... 


Леночка молчит. 


Ленуська! 


Леночка молчит. 


В общем-то, это не такое страшное событие. 
Леночка. Конечно, для тебя все пустяки! Тебе это ничего не стои- 
ло. Ты привык жить в этом своем клоповнике целым кагалом. 
Федор. Леночка, но я же хлопотал относительно квартиры... 
Леночка. Ничего ты не хлопотал. Если бы я не твердила тебе ты- 
сячу раз... Тебя абсолютно устраивает это существование, я же 
вижу. Ты только о себе и думаешь, на меня тебе совершенно 
наплевать. 


Входят дядя Вася и Коля. 
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Дядя Вася. А стол тоже в сарай выносить или как? 

Федор. Леночка, ты как хочешь? 

Леночка. Мне абсолютно безразлично, хоть на костре его сожгите. 
Федор (Коле и дяде Васе). Несите. 

Леночка. Оставьте здесь. 

Дядя Вася. Понимаем. 


Входит Клавдия Васильевна. 


Клавдия Васильевна (Федору и Леночке). Ужинать будете? 

Федор. Подожди, мама. 

Коля. Дай хоть мне поесть — они тут переживают, я-то при чем? 

Клавдия Васильевна. Идем. (Прошла с Колей на кугню.) 

Дядя Вася (поднимая обломок мебели). Такую работу в щепки! 

Леночка. Спасибо вам, дядя Вася, за помощь. 

Дядя Вася. Какая тут помощь, горе одно. Вот погодите, отремон- 
тирую — отциклюю, отполирую, посмотрим, что выйдет. Жал- 
ко! (Ушел. ) 

Леночка. Я все понимаю: мое присутствие в этом доме крайне не- 
желательно. 

Федор. Не выдумывай, Ленуська. 

Леночка. Еще бы! Раньше ты все деньги отдавал им, на тебя все 
так и смотрели, как на дойную корову. Появилась я... 

Федор. Ты говоришь уже невесть что! 

Леночка. Пожалуйста, не кричи на меня! 

Федор. Я не кричу. Я говорю почти шепотом. 

Леночка. Нет, ты кричишь! 

Федор. Ну хорошо, я буду молчать. 

Леночка. Конечно! Это самая выгодная позиция! 

Федор. Но чего же ты хочешь? 

Леночка. Я от тебя решительно ничего не хочу. 

Федор. Ленуська, но ты же из-за этих проклятых вещей портишь 
себе здоровье. 

Леночка. Странно, что тебя это еще интересует. 

Федор. Не знаю, как говорить с тобой. 

Леночка. Если бы любил, знал. 

Федор. Я же люблю тебя. 
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Леночка. Не смеши, пожалуйста. Это было когда-то! 


Федор сидит, обхватив голову руками. 


Не делай драматических жестов! Прямо как баба! 

Федор (сдерживая себя). Ну, что ты предлагаешь делать? 

Леночка (усмехаясь). Мужчина, называется! 

Федор. Не убить же я должен Олега за это! 

Леночка. Конечно, от такой тряпки помощи не жди. Я не хочу жить 
в этом доме. Мне надоело, я устала! 

Федор. Ленуська, но куда же мы денемся? Волей-неволей до осени 
придется ждать. 

Леночка. А я не буду! Если ты не умеешь поставить себя в своем 
же доме как мужчина, как старший, если твою жену могут 
оскорблять... 

Федор. Тебя же никто не оскорбляет. Олег — мальчишка, дурак, 
нельзя же на него обижаться всерьез. Ты не волнуйся, ну я 
сейчас буду работать еще больше! Леонид устроит мне несколь- 
ко статей, да и без него меня уже знают. 

Леночка. Пожалуйста, не хвастайся своей мнимой славой, бездарь! 
Я не хочу здесь жить ни одного дия, слышишь?! (Пошла в ком- 
нату.) 

Федор (идя за ней). Но куда же мы переедем? 

Леночка. Придумай. Не ходи за мной! Оставь меня в покое, слы- 
шишь? 


Леночка ушла. Федор сел на диван и обхватил голову руками. 
Входит Клавдия Васильевна. 


Клавдия Васильевна. Может быть, ты поужинаешь, Федя? 

Федор. Мама, нельзя ли устроить как-нибудь так, чтобы в доме к 
Леночке относились приличнее? 

Клавдия Васильевна. Я сама не знаю, что делать с Олегом, 
Федя. Но при всем желании мы не можем возместить вам убытки 
за эту мебель. 

Федор. Я не говорю об этой идиотской мебели. 

Клавдия Васильевна. Во всем остальном, по-моему, мы все 
относимся к Леночке вполне прилично. Разве она жаловалась?.. 
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Федор. Ничего она не жаловалась, но я сам вижу. Хотя бы из уваже- 
ния ко мне могли это делать. Я работаю как лошадь, устаю... 
В конце концов, я люблю ее! Она умненькая, хозяйственная, 
ласковая, деликатная. Уж поверьте, я лучше вас всех знаю ее! 
Чем она вам не угодила? 

Клавдия Васильевна. Я поговорю с мальчиками, с Татьяной... 
Сама постараюсь... 

Федор. Не надо стараться, мама. Надо просто сделать так, чтобы она 
чувствовала себя как дома. Ну, разве это трудно? 

Клавдия Васильевна. Я не знаю, Федя, как она чувствовала 
себя дома. Я знаю только, что вы посылаете ее родителям сто 
рублей в месяц, и все. 

Федор. А много ли старикам надо? Леночка считает — вполне доста- 
точно, тем более что у них сейчас пенсия прибавилась. 

Клавдия Васильевна. А ты как считаешь? 

Федор. Я не вникаю в денежные вопросы, мама. У меня от одной 
работы голова трещит. В институте только неприятности... Да-да, 
я не хотел тебе этого говорить!.. Хоть уходи оттуда... Впору сов- 
сем бросить научную работу, перейти только на лекции. 

Клавдия Васильевна. А не жаль будет, Федя? 

Федор. Жаль. Так хорошо у меня пошло тогда, а теперь просто за- 
грызли. Эти Перевозчиковы, Тюрины, Крыловы житья не дают. 

Клавдия Васильевна. Кажется, именно Перевозчиков тогда о 
тебе такую хорошую статью написал? 

Федор. А теперь еле кланяется. 

Клавдия Васильевна. Обидно. 

Федор. Еще бы! 

Клавдия Васильевна. А ведь он тебя на защите диссертации 
при всех расцеловал, помнишь? Я тогда сидела в самом послед- 
нем ряду и плакала. 


Федор молчит. 
Федор (после паузы). Ну ничего! Вот засяду за свою «заветную» — я 
еще покажу им себя! Я докажу... 


Клавдия Васильевна (с грустью). Ничего и никому ты уже не 
докажешь, Федя. 
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Федор. Почему это? 

Клавдия Васильевна. Потому что все меняется на свете. 

Федор. Что? 

Клавдия Васильевна. Все. 

Федор. Нет, ты договаривай. 

Клавдия Васильевна. Так я постараюсь, чтобы дети ничем не 
досаждали Леночке. 

Федор. Я знаю, что ты подразумеваешь: я переменился? Да? 

Клавдия Васильевна. Вы будете ужинать? 

Федор. Нет, ты скажи — я переменился? 

Клавдия Васильевна. Да, Федя. 

Федор. В какую же сторону? 

Клавдия Васильевна. Ты не обижайся на меня, Федя, но ты 
становишься маленьким... мещанином. 

Федор (смеется). Ах, вон что! Все-таки, мама, у меня есть кое-какое 
имя в научном мире, со мной многие считаются, ценят... 

Клавдия Васильевна. По-моему, Федя, даже академик со вре- 
менем может стать простым обывателем. 

Федор. Извини мама, но и ты... не героиня. 

Клавдия Васильевна. Хочешь сказать — я тоже мещанка? 

Федор. Это слишком обидное слово, мама. 

Клавдия Васильевна. Я же не постеснялась тебе его сказать. 

Федор. Ты — мать. 

Клавдия Васильевна. А разве ты знаешь, о чем я думаю, когда 
варю вам обед, чищу картошку, стираю белье, мою пол, приши- 
ваю пуговицы?! Я думаю о вас! Моя жизнь сложилась не совсем 
так, как я хотела. Моя ли в этом вина, не моя — не знаю. Но 
у меня есть вы, четверо. И вы — это я! Я хочу, чтобы вы были 
такими людьми, какой я сама хотела стать. 

Федор. Героями? 

Клавдия Васильевна. Во всяком случае — интересными людь- 
ми. Помнишь, в девятом классе ты явился домой пьяным?.. Я не, 
испугалась, нет! В жизни может быть всякое, особенно с под- 
ростком. Но ты пришел еще раз, еще, еще, и все в нетрезвом 
виде. Я ударила во все колокола: я подняла школу, комсомол, и. 
мы вытащили тебя из этой компании. Помню, ночью ты лежал 
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вот на этом диване и тяжело хрипел. Страшно сказать тебе, 
Федя, но я тогда подумала: если он не переменится, пусть лучше 
умрет. Когда ты будешь отцом, Федя, ты поймешь, какая это 
была страшная мысль! Любая ваша победа в жизни, пусть 
самая маленькая, любой ваш красивый поступок — это моя ра- 
дость. Ваши успехи — они целиком ваши, я не присваиваю себе 
ничего, только бываю счастлива! Но ваши неудачи, особенно 
измены человеческому достоинству, они просто пугают меня, 
хочется кричать от обиды! Я как будто падаю вниз, в грязь!.. 
Как будто рушится здание, которое я возводила своими руками 
в бессонные ночи, когда вы были крохотными, в тревоге, в сле- 
зах, в радости. 


Пауза. 


Федор (тихо). Ты обвиняешь во всем Леночку? 

Клавдия Васильевна. И тебя, Федя. 

Федор. В чем же ты ее обвиняешь? 

Клавдия Васильевна. Она плохая жена. 

Федор. Вон как! 

Клавдия Васильевна. Может быть, мои слова и не принесут 
пользы — говорят, дневная кукушка ночную не перекукует, — 
но я скажу. Хорошая жена, Федя, больше всего заботится о че- 
ловеческом достоинстве своего мужа, уже потом она может гор- 
диться его славой, чином, званием, материальными успехами. Но 
если муж — мелкий человечишка, пройдоха и жулик, то, поверь, 
и жена у него точь-в-точь такая же. 

Федор. Слава богу, я не пройдоха, не жулик... 

Клавдия Васильевна. Можешь им стать. 

Федор. Ты уже преувеличиваешь, мама. 

Клавдия Васильевна. Нет, я просто стараюсь всегда загляды- 
вать вперед. 

Федор. В чем же ты обвиняешь меня? 

'Клавдия Васильевна. В супружеской жизни часто бывает — 
кто кого потянет за собой. Так ты будешь ужинать? 

Федор. Подожди. Но я люблю Леночку, ты понимаешь, люблю! Могу 
я иметь право на это счастье? 
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Клавдия Васильевна. Счастье ли это, Федя? 

Голос Леночки. Федя! 

Федор. До сих пор считалось: любовь — это одно из высоких и чистых 
чувств, возвышающих человека. 

Клавдия Васильевна. Это неправда, Федя. 

Федор. Да я по себе чувствую. 

Клавдия Васильевна. Очень часто любовь принижает челове- 
ка, разрушает его жизнь. Я даже не знаю, совершено ли во имя 
любви на земле больше высоких поступков или подлых. 

Голос Леночки. Федор! 

Клавдия Васильевна. Ну иди, иди. 

Федор. Что же я, по-твоему, должен сделать? 

Клавдия Васильевна. Ты совсем взрослый мальчик, Федя. 
(Подходит к сыну, целует его в лоб.) 

Голос Леночки. Федор! 

Клавдия Васильевна. Иди же, иди, не геройствуй. 


Клавдия Васильевна пошла было на кутню, но в это время вто- 
дит Леночка. 


Леночка (ласково). Мама, мы так задержали вас с ужином, совсем 
завертелись — давайте поедим. 

Клавдия Васильевна. Вот и хорошо. (Ушла. ) 

Леночка. Ты что, не слышишь? 

Федор. Я с мамой разговаривал. 

Леночка. Интересно, что она тебе напела. 

Федор (строго). Лена, я хочу поговорить с тобой. 

Леночка (приложив руку к груди). Ой! 

Федор. Что ты? 

Леночка. Опять кольнуло. 

Федор. Капли дать? 

Леночка. Не надо. Так перенервничала!.. (Подошла к Федору, обня- 
ла его.) Тебе наговорила кучу гадостей... (Целует.) Извини! 
Талантливый ты мой! 

Федор (обнимая жену). Да, уж наболтала ты всяких глупостей! Ты 
меня будешь слушаться? 


199 


Леночка. Буду, буду. А ты меня — ладно? 
Федор. Идет. (Целует жену.) 


Входит Клавдия Васильевна. 


Клавдия Васильевна. Здесь будете ужинать или на кухне? 
Леночка. Все равно, мама. Мы скоро выйдем. (Федору.) Идем, я 
тебе расскажу, что придумала. 


Федор и Леночка ушли к себе. В дверях появляется 
Геннадий. 


Клавдия Васильевна. Где Олег? 

Геннадий. А что? 

Клавдия Васильевна. То есть как — что? 

Геннадий. Зачем он вам? 

Клавдия Васильевна (громко, с тревогой). Где Олег, Гена? 

Геннадий (шепотом). Тут он, за дверью стоит. 
Клавдия Васильевна бежит к двери, распахнула ее. Видимо, 
в глубине прихожей стоит Олег. Клавдия Васильев- 
на увидела его, покачала головой и ушла на кухню. 


Входи, больше никого нет. 
Входит Олег. 


Олег. Не рано? 

Геннадий. Думаю, нет — перекипело. Но поблажки не жди. Конеч- 
но, не то что сгоряча, но достанется. ` 

Олег. Есть хочется! (Идет к буфету.) 


Входит Коля. 


Коля. Ты что?! Мать места себе не находит... 

Геннадий. Это хорошо... 

Коля (Олегу). Я уж наврал маме, будто тебя с Геннадием на улице 
видел. Где ты был? 
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Олег. Нигде не был. Мы вокруг дома обошли, а потом через заднее 
крыльцо — Геннадий меня в своей комнате запер, а сам куда- 
то ушел. 

Геннадий. За покупками ездил. (Коле). Я его нарочно замкнул, 
сразу-то попадаться на глаза никогда не надо, проверено! 

Олег (Коле.) Что тут было? 

Коля. Леночка чуть не умерла. Федор обещал тебе уши оборвать. 

Олег. Еще чего! Пусть только дотронется! Где они? 

Коля. У себя. 


Геннадни. А Татьяна где? 
Коля. Занимаегся. 
Геннадий. Одна? 


Коля. Нет. 
Геннадий. С этим? 
Коля. С этим. 
Геннадий. Приехал бы он к нам в район погостить!.. 
Олег. А вещи где? 
Коля. В сарай вынесли. 
Олег. Сильно испортил? 
Коля. Досталось беднягам! 
Геннадий (думая о своем). Я бы подговорил ребят... 
Коля. Отколотили бы? 
Геннадий. Отвадили бы. 
Олег (оглядывая комнату). Просторнее стало. (Задумался.) 
Где стояла кровать — 
Можно Там танцевать, 
Где сервант возвышался — 
Только коврик остался. 
Коля. Геннадий, переложи эти стихи на музыку, и спойте Леночке в два 
голоса. 
Геннадий (Олегу). Ты, брат, сейчас не сочиняй, не надо. 
Олег (подойдя к окну). И рыб нет. 


Входит Лапшин. 


Лапшин (сыну). Ты что уходишь, ключа не оставляешь? 
Геннадий. Забыл. 
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Лапшин (передразнивая). «Забыл»! А еще десятилетку окончил! 
Идем, собирайся, сейчас едем. Я билеты купил. 

Геннадий. Чего это вдруг? 

Лапшин. Наши письмо из дома получили, под меня там копают, на 
мое место зарятся. Я им покажу!.. (Коле.) Таисия Николаевна 
не была? 

Коля. Не видел. 

Лапшин. Свертка не оставляла? 

Коля. Какого свертка? 

Лапшин. Ну, не твоего ума дело. (Сыну.) Пошли. 


Геннадий и Лапшин уходят. 


Олег (сидя на подоконнике). Ты знаешь, как все ужасно получилось... 

Коля. Уж чего лучше! 

Олег. Нет, я не об этом. 

Коля. А что еще? 

Олег. Я положил записку в книгу Веры. И вот как только положил, 
сразу понял, что люблю Фиру. Именно Фиру! Что теперь мне 
делать? Сидел там, у Геннадия, думал, думал... Не знаю, как вы- 
крутиться. Что на обед было? 

Коля. Лапша куриная, мясо с картошкой и кисель. 

Олег. Мне оставили, не знаешь? 

Коля. Ты с утра ничего не ел?! 

Олег. Где же? Там лежала копченая колбаса — здоровенная такая 
палка, — но я не притронулся, честное слово! 

Коля. Иди на кухню. 

Олег. А кто там есть? 

Коля. Одна мама. 

Олег. Как думаешь, что мне будет? 

Коля. Я откуда знаю! 


Олег ушел. 


(Смотрит в окно, за которым уже темнеет.) Марина! 
Голос Марины. Что? 
Коля. Иди-ка сюда. 
Марина (появляется в окне). Что, Коля? 
. 
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Коля. Что ты делала? 

Марина. Зойку спать укладывала... Уснула. 

Коля. Мама твоя где? 

Марина. До сих пор не пришла. А что? 

Коля. Лапшин от нее какого-то свертка ждет. 

Марина (садясь на подоконник с той стороны окна). Зачем она это 
делает, зачем?! 

Коля. А тебе она ничего не говорит? 

Марина. Скрывает. Я сама сегодня начну разговор, обязательно! 
Понимаешь, я — комсорг курса. Я даже хорошие платья сейчас 
носить боюсь, старые надеваю, — ты заметил? 

Коля. Заметил. 

Марина. И такая тревога на душе! Вчера с тобой по Москве хо- 
дила, так хорошо было... а пришла домой... (Тихо.) Ты не стал 
хуже ко мне относиться? 

Коля. Что ты! 

Марина. А мне показалось... Мне теперь все что-то страшное мере- 
щится. 

Коля (тихо). Я тебя еще больше люблю. (Хочет обнять Марину, 
но в это время входит Геннадий с каким-то предметом в руках, 
завернутым в бумагу.) 

Геннадий (Марине). Здравствуйте, Коля, можно, я тут одну вещи- 
цу спрячу, чтобы отец не видел? Сегодня купил. 

Коля. Положи в коридоре. 


Геннадий пошел в коридор. Коля берет Марину за плечи. 


Марина. Что ты! Во дворе увидят. 

Коля. Пусто. ВКто-то сидит там на лавочке, но спиной к нам. 
(Целует Марину.) 
С возгласом «Геннадий!» входит Лапшин. 


Лапшин (увидев целующихся, опешил). Тьфу, черт! Никого нет. 


Марина исчезла за окном. Лапшин пошел было к двери, но 
в это время из коридора вошел Геннадий. 


Геннадий. Чего тебе? 


203 


Лапшин. Ты колбасу сожрал? 

Геннадий. Какую колбасу? 

Лапшин. Копченую. 

Геннадий. Даже в глаза не видел. 

Лапшин. Врешь! 

Геннадий. Честное комсомольское! 

Лапшин. Побожись! 

Геннадий. Ей-богу! 

Лапшин. Все равно брешешь! 

Геннадий. Сам от меня спрятал куда-нибудь, а теперь на меня 
же и валишь. 

Лапшин. Смотри, не найду — ответишь! (Ушел. ) 

Коля. Гена! 

Геннадий. Что? 

Коля. Колбасу, наверное, Олег съел. 

Геннадий. Да что ты?! 

Коля (зовет). Олег! 


Входит Олег. 


Олег. Что, Коля? 

Геннадий. Ты колбасу съел? 

Олег. Копченую? 

Геннадий. Да. Ты не ври, тут все свои. 

Олег. Нет-нет! Я, понимаешь, сижу в комнате, чувствую — пахнет... 
Ну, поискал... Она за чемоданом была спрятана. Так я ее по- 
дальше, за шкаф запихнул, чтобы не пахла... Она там. 

Геннадий. Пойду обрадую родителя. (Ушел.) 

Коля (глядя в окно). Куда это Маринка помчалась? (Зовет.) Дядя 
Вася! 


К окну подошел дядя Вася. 


Что-нибудь случилось? Почему Марина так побежала? 

Дядя Вася (тихо). Говорят, Таисию около универмага забрала 
МИЛИЦИЯ. 

Коля. Что?! (Прыгает в окно.) 
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Дяди Васи тоже уже не видно. 
Входят Федор и Леночка. Олег замер, глядя на них. 


Федор. Явился?.. Ну? 


Олег молчит. 


Леночка. Что уставился, гаденыш? 


Олег молчит. 


Федя, убери эту проклятую саблю со стены. Опять повесили! 
Федор. Это мама. (Идет к сабле.) 
Олег. Не трогай. 
Леночка. Еще тебя спрашивать буду, стихоплет поганый! 
Олег. А ты — курица! 
Леночка. Ты еще лаяться? (Стватила оставленную в углу планку 
от шкафа и с этим оружием бросилась на Олега). 
Олег (отбежав в сторону). Только попробуй! Только попробуй! 
Федор. Леночка, что ты! 


Леночка бросается на Олега, тот бегает вокруг стола. 


Олег. Не смей, не смей! Меня даже мама никогда пальцем не трогала! 

Леночка (бегая за Олегом). Избить тебя надо, избить! 

Федор (хочет остановить Леночку, бегает за ней). Леночка, осто- 
рожней, Леночка, осторожней! (Поймал Леночку за планку.) 
Лена, не смей этого делать! Сейчас же перестань. 

Леночка (оставляет планку в руке Федора и вдруг бьет мужа по 
лицу). Тряпка! (И ушла в свою комнату.) 


Пауза. Федор стоит растерянный. Олег ошеломлен. Федор 
отходит к окну. Олег тихо подходит к брату, стоит около него 
молча, не зная, что говорить. Вытащил из кармана перочинный 
нож, раскрыл его, опять закрыл. 


Олег. Это ты мне ножик подарил, помнишь?.. В классе ни у кого тако- 
го нет... Мне за него, знаешь, чего только не предлагали... Ты 
на меня не злись, Федя... Если я научусь писать хорошие сти- 
хи, я их тоже печатать буду, за деньги... Все вам отдам, все!.. 
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Чтобы чисто было... Конечно, стихи отдавать за деньги нехоро- 
шо, я хотел этого никогда в жизни не делать... Но Пушкин ведь 
говорил: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись про- 
дать...» Правда, ему тоже деньги нужны были, вот он и выкру- 
чивался... Ну, что ты на подоконник-то смотришь?.. (Загля- 
дывает в лицо брату.) Плачешь?! 


Федор пошел к своей комнате. 


(Испуганно.) Нет-нет! Я не видел, Федя, я не видел!.. 


Федор ушел к себе. Входит Геннадий. 


Геннадий. Олег... 

Олег (перебивает). Гена, ты плачешь, когда тебя отец бьет? 

Геннадий. Как бы не так! Больно жирно ему будет. Ты что встре- 
воженный? Еще что-нибудь выкинул? 

Олег. Да, из-за меня тут... 

Геннадий. Что? 

Олег. Нельзя сказать. Погоди... (Подбегает к двери комнаты Федора, 
слушает.) Тихо... Ты знаешь, я боюсь, как бы он ее не заду- 
шил. 

Геннадий. Кто? 

Олег (заглянул в замочную скважину двери, тут же выпрямившись, 
удивленно). Он ее целует! С ума можно сойти! 

Геннадий. Объясни толком-то... 

Олег. Объяснить ничего нельзя... Ты что меня спрашивал? 
Геннадий. Смотри. (Идет в коридор, вносит свою покупку, разво- 
рачивает ее. Это аквариум, в котором плавают рыбы.) 

Олег. Откуда это? 

Геннадий (смущенно). Тебе. От меня. 

Олег (в восторге прыгая вокруг аквариума). Гена! Гена! Вот спасибо! 
Вот спасибо-преспасибо! (Жмет Геннадию руку.) Ой, какие!.. 

Геннадий. Забавляйся, коли нравится. 

Олег. Где же ты их достал? 

Геннадий. На Арбате. 

Олег. Гена, ты их на те деньги купил? 

Геннадий. Да. Видал — пригодились! 
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Олег (задумался, глядя на рыб). Гена... ты не рассердишься на меня? 
Геннадий. За что? 

Олег. Не надо было их покупать, Гена. 

Геннадий. Почему? 

Олег. Я не хочу их брать, Гена. 

Геннадий. Чего? 

Олег. Ты не сердись, пожалуйста, но не могу... 

Геннадий (помрачнев). Ты из себя дурака не корчи. 


Олег молчит. 


Я тебе от чистого сердца, а ты мне... в душу плюешь! 
Олег. Гена... я понимаю... ты от чистого, от самого чистого... Я же 
знаю тебя. Но... не могу! 
Геннадий. Сопляк ты, отец верно сказал. Пигмей! Бери, говорю, 
рыб. 


Олег молчит. 
Бери, говорю! 

Олег (чуть не плача). Ну что же я могу сделать?! Ты понимаешь, буду 
на них смотреть, а мысли у меня совсем другие будут... Нехо- 


рошие... Я о другом буду думать... Я хочу, чтобы у меня чистые 
мысли были... И у тебя... И вообще... 


Оба стоят и молчат. 
Я, конечно, могу сейчас взять, но ты уедешь, и я уберу их. 
Зачем же я тебе врать буду?! 


Опять молчат. 


Геннадий (глухо). Чего же я с ними делать буду? Уху варить? 

Олег. Не знаю. 

Геннадий. Ну ладно, я тебе это припомню! (Заворачивает аква- 
риум в бумагу.) 


Олег хочет подойти к Геннадию. 
Не подходи ко мне, вражина! (Уносит аквариум в коридор.) 


Входят Вера и Фира. 
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Фира. Ты что? 

Олег. Что? 

Фира. Это ты подложил записку в книгу? 

Олег. В какую книгу? 

Фира. Вере. Не ври, и подпись твоя стоит... Хоть бы подписывать 
постеснялся! 

Олег. А что особенного... 

Фира (Вере). Ты слышишь? Ну, знаешь, я знала, что все поэты только 
и делают, что влюбляются... 

Олег (Фире). Ты языком болтай, да думай! 

Геннадий (650дя, Олегу). Что ты там написал? 

Фира (Олегу). Да-да! Знаю, не маленькая! (Геннадию.) Он написал 
отвратительное стихотворение и сунул его в книгу Вере. 

Олег. Почему это отвратительное? 

Фира. Не беспокойся, мы его проанализировали!.. Вот еще, погоди, — 
обсудим его на коллективе! 

Олег. На каком коллективе? 

Фира. Всем классом! А может, и всей школой! 

Олег. Что ты выдумала? 

Фира. Да-да! 


Олег совершенно растерян от ее натиска. 


Геннадий (Олегу). Да что ты за чепуху там написал, скажи? 
Фира. А мы вам прочтем, пожалуйста! Вера, читай! 
Вера. Может быть, ты прочтешь, Фира? 

Фира. Тебе написано, ты и читай. 

Вера. Я не могу. 

Фира. И вообще почему ты молчишь? 


Вера молчит. 


О тебе тоже надо будет поговорить где следует! Если ты дала 
ему повод написать такое стихотворение, то... Мне ведь он 
такого стихотворения на написал. Читай, слышишь? 


Вера вытаскивает из-за пазути листок бумаги, разворачивает его. 
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Олег. Не смей читать, Верка! 

Фира (Вере). Начинай! 

Олег. Не смей, слышишь? 

Фира. Ага, стыдно стало! (Вере. ) Не обращай на него внимания, начи- 
най! 

Олег (Вере). Сейчас же дай его сюда! 

Фира. Еще чего! Так мы тебе его и отдали! Вещественное доказа- 
тельство| Писать стихи, конечно, легко, а как отвечать, так 
струсил. 


Олег. Ладно, давайте, читайте! (Бросился на диван и зарылся в угол.) 
Фира (Вере). Ну! 
Вера (начинает читать дрожащим голосом). 

«В доме уснули. Поет тишина 

В комнате нашей тесной. 

Может быть, мне она только слышна, 

Эта счастливая песия? 


Может быть, я сочиняю ее 

В этой тиши весенней, 
Может быть, сердце поет мое, 
Полное смутным томленьем? 


Нет, это ты мне поешь одна 
Голосом слышным еле, 
Ты, от которой я без ума 
Вот уже две недели!» 
Фира. Читай без выражения. 
Вера. «Ты, от которой сейчас не сплю 
На этой диванной коже, 
Ты, которую я люблю, 
Любишь ли ты меня тоже?!» 
Фира (Геннадию). Слыхали? 
Геннадий. Неужели это им все написано? 
Фира. Им. 
Геннадий. Прямо не верится! Ай-яй-яй-яй-яй! Ну-ка, покажите! 
Фира. Вот. (Подает Геннадию листок со стихотворением.) 
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Геннадий (смотрит). Да, действительно! (Складывает листок и 
кладет его себе в карман. Олегу.) Чего ты на них смотришь — 
гони их отсюда ко всем чертям! 

Олег (кричит). Вон отсюда, сейчас же вон! 

Фира (Геннадию). Отдайте нам листок. 

Геннадий. Брысь! 

Фира. Ну ладно, ну ладно!.. (Ушла. ) 

Олег (Вере). А ты что стоишь? 

Вера. Я к тебе очень хорошо отношусь, Олег... очень хорошо... и сти- 
хи мне понравились... Знаешь, как понравились! Но Фира ве- 
лела... 

Олег. А ты слушалась? Какой же ты человек! 

Вера. Она мне подруга... 

Олег. А ты — прихлебательница и рабыня!.. Пошла отсюда! 

Вера. Олег! (Заплакала.) 

Олег. Перестань реветь. Все! Я вам не кто-нибудь!.. Я — мужчина! 
(Повернулся к Вере спиной.) 


Вера с плачем убегает. 


(Подбегает к окну, кричит.) 
Все Фиры и Веры 
Дуры без меры! 


Слышен голос Фиры: «Развратник!» — и в окно летит камень. 


Камнями лупят, а еще девчонки! 
Геннадий. Не огорчайся, поэтов всегда забрасывали камнями. 
Олег. Это когда-то, а теперь должно быть наоборот. Ты знаешь, что я 
решил?.. Все женщины на свете — гады! 


Входит Леночка. 


Леночка (Олегу). Ты Леонида Павловича не видел? 
Олег (показывая). Они там. 


Леночка идет в коридор. 


Геннадий. Уехать бы поскорее отсюда! Больше в Москву ни но- 
гой! (Ушел.) 
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Леночка (у двери, где Леонид и Таня). Леня! 


Выходит Леонид. 


Иди сюда. 


Леонид и Леночка проходят в комнату. 


Олег, дай нам поговорить. 

Олег. Пожалуйста! (Ушел. ) 

Леночка. Ленька, милый, я к тебе с огромной просьбой. 

Леонид. Ну? 

Леночка. Помоги нам, у тебя такая светлая голова... 

Леонид. Давай без подъезда. 

Леночка. Пусти нас с Федором пожить к себе до осени. Твои — 
в Китае, раньше будущего года не приедут. Жаль тебе, что 
ли? Втроем даже веселей будет. 

Леонид. А что тебе приспичило? 

Леночка. Ты же видишь обстановку! Я уж и так живу здесь еле ды- 
ша. Это — мещанское болото, понимаешь? Федор становится 
раздражительным, все что-то думает... Я изо всех сил пытаюсь 
устроить ему нормальную жизнь, но здесь это просто невоз- 
можно. Потом, все тянут, расходы ужасные! А больше всего 
боюсь, что они буквально со дня на день могут поссорить нас 
с Федором. Я вижу — это их цель. Я их не устраиваю. Да это 
и понятно — у нас слишком разные взгляды на жизнь. Уж 
я кручусь, кручусь... 

Леонид. Когда же ты собираешься переезжать? 

Леночка. Да хоть сегодня — возьмем пару чемоданов, остальное 
запру здесь, если понадобится — приеду, возьму. 

Леонид. Ну ладно, только без прописки. 

Леночка. Конечно! Нам она и ни к чему. (Зовет.) Федя! 


Втодит Федор. 


Видишь, Леонид не возражает. 
Федор. Леночка, я все думаю: удобно ли это будет перед нашими? 
Леночка. Да что ты! Они даже’ рады будут. Действительно, мы 
же их стеснили — отобрали целую комнату. Тане надо занимать- 
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ся, Коле — тоже, Олегу — тоже... Я же вижу, тебя самого угне- 
тает совместное житье. 

Федор. Это верно. 

Леночка. Ты стал какой-то задумчивый... 

Федор. Нет, это не потому, Леночка... 

Леночка. А почему? 

Федор. Так... просто... 

Леночка. А вот уедем, и у тебя никаких мыслей не будет. 


Леонид рассмеялся. 


(Тоже поняв, что сказала ерунду.) Грустных, конечно. 

Федор (Леониду). А как ты считаешь? 

Леонид. Видишь ли... по-моему, стоит. Раньше был хороший рус- 
ский обычай — выдел. Женился парень в деревне — ему выде- 
ляют пол-избы и ставят глухую стену или дают место для по- 
стройки новой... Знаешь, разные характеры, разные привычки... 
Впрочем, это ваш сугубо личный вопрос — сами и решайте. 
А то потом еще скажете — я посоветовал. 

Федор. Хорошо, я поговорю с мамой. 

Леночка. Нет уж, тебе не надо. Это трудный разговор, и я сама 
поговорю. 

Леонид. Только мой совет: расходитесь по-хорошему, без скан- 
далов. 

Федор. Да-да, Леночка. , 

Леночка. Мы 06 этом скажем просто и откровенно. В конце кон- 
цов, они действительно славные люди. Да и уверена — они и 
сами в душе обрадуются. 


Входит Геннадий. 


Что тебе, Гена? 

Геннадий. Федор Васильевич, я к вам. 

Федор. Что, Гена? 

Геннадий. Мне, конечно, неудобно, я понимаю... Дайте взаймы сто 
рублей. 

Федор. Сто? Сейчас... Леночка, мы не можем одолжить Гене сто руб- 
лей? 
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Геннадий. Я из первой же получки пришлю — не обману. 

Леночка. Конечно, ты не обманешь, Гена, мы знаем тебя, ты уже 
третий год сюда приезжаешь... Но сейчас буквально только- 
только на жизнь осталось, в обрез, на последние сервант 
купила. 

Геннадий. Вытрясли, значит... 

Леночка. Истратила. 

Геннадий (помолчав). Я вам аккордеон в залог оставить могу, 
не пожалею. 

Леночка. Что ты выдумываешь? Зачем мне он?! Просто у меня нет 
денег. 

Леонид (Геннадию). Я могу тебе одолжить, надо? (Лезет в кар- 
ман.) 

Геннадий. Нет, ваших не возьму. 

Леонид. Почему, любопытно? 

Геннадий. Совесть не позволяет. Вы человек чужой. 

Федор. Леночка, дай ты ему, пожалуйста, — видимо, человеку очень 
надо. 

Геннадий. Позарез, а то разве бы стал унижаться!.. 

Леночка. Ну, хорошо. (Идет в свою комнату.) 


Геннадий тоже вышел. 
Федор. Что же он ушел? 


Леонид. Дай, а то еще украдет что-нибудь. 
Федор. Ну, брось — он не такой. 


Возвращается Леночка. 


Леночка. А где он? 


Входит Ганя. 


Таня. Может быть, чаю попьем все вместе? 
Леонид. Я не возражаю. 


Входит Геннадий с аккордеоном. 


Леночка. На. (Отдает Геннадию деньги.) 
Геннадий. А вам, значит, вот. (Ставит аккордеон к ногам Леночки. ) 
Леночка. Убирай его, убирай — не выдумывай. 
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Геннадий. Нет уж, оставлю... чтобы у вас и мыслей не было, будто 
Генка подлец — не отдаст. 

Леночка. Ну, так и будет здесь стоять, посреди комнаты. Леня, 
Федя, пойдемте — обсудим все хорошенько. 

Федор. Я, право, еще сомневаюсь. 

Леночка. Идем-идем. Таня, накрывай к чаю. 


Леночка и Федор ушли. 


Леонид (задержался на минуту). Танюша, вы не сердитесь, тут 
важный вопрос решается. 

Таня. Какой? 

Леонид. Пока тайна. 

Таня. А я не сержусь. Хочу чаю. 


Леонид ушел. Таня расставляет посуду. 


Геннадий. Ты за него замуж собираешься? 
Таня. А тебе что? 

Геннадий. Он старик... Ему, наверно, за тридцать. 
Таня. И что? 

Геннадий. У него плешь намечается... 
Таня. Подумаешь! (Пошла на кухню.) 
Геннадий. Погоди... Не уходи. 

Таня. Ну? 

Геннадий. Я сегодня уезжаю. 

Таня. Что скоро? 

Геннадий. Отец мчится дела улаживать. 
Таня. На будущий год приедешь? 
Геннадий. Не знаю. 

Таня. Ну, счастливо! (Пошла. ) 

Геннадий. Погоди, говорю! 


Таня остановилась. 


Я тебе тут... купил... на память... духи... флакон... (Вынимает из 
кармана маленький флакончик дутов — «пробные», — ставит его 
на кончик обеденного стола.) 

Таня. Что это ты еще выдумал? 
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Геннадий. На память... Хотел побольше, да деньги тут на одну 
вещицу истратил... Но все равно — пахнет... 

Таня. Спасибо. (Пошла. ) 

Геннадий. Не уходи... пожалуйста... погоди. 


Таня останавливается. 


Помнишь, три года тому назад я к вам в первый раз в эту комна- 
ту вошел?.. Отец послал штопор одолжить — ты вот тут, у окна, 
цветы поливала... Еще ты в школьной форме тогда была... Вот 
на этом самом пороге я и влюбился в тебя без памяти... в ту 
же секунду... Третий год о тебе одной думаю... Уезжаю к себе, 
и так у меня на душе легко!.. Живу и все радуюсь... потому что 
ты у меня есть... И целый год мечтаю: в Москву поеду, ее уви- 
жу... А к вашему дому подхожу — ноги сами несут. Если бы не 
отец рядом, бегом бы бежал... И Москва-то для меня другой 
смысл приобрела, потому что ты в ней живешь... Ты ведь и сама 
не знаешь, до чего ты хороша!.. Любовь ты моя! Украшение ты 
моей жизни! Я тебя необыкновенно люблю! Дрянь я, это я и 
сам знаю... Только я из себя все потроха вытащу и в речке 
прополощу... Уеду сегодня и уж никогда сюда не приеду — твер- 
до решил, слово себе дал! Потому и говорю все... Я уж давно 
этими словами мучаюсь... Не могу я их не сказать тебе... Вот 
говорю и еще сильнее люблю тебя, еше горячее... Откуда ты такая 
для меня взялась?! Чудо какое-то! И не сердись на меня, лю- 
бовь моя, не сердись. Уходи теперь, я ведь без конца о тебе 
говорить могу, уходи. 


Таня стоит на месте. 
Уходи, тебе говорю, слышишь? 


Таня не двигается. Геннадий закрывает лицо руками и 
убегает. Втодит Клавдия Васильевна. 


Таня (увидев мать). Мама, откуда у него такие слова взялись? 
Клавдия Васильевна. У Леонида Павловича? 

Таня. Что ты!.. Давайте все чай пить — Леночка отошла и утихла. 
Клавдия Васильевна. Вот и хорошо. 


Пошли на кухню. Вбегают Коля и Марина. 
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Марина (она очень возбуждена). Только не говори никому! Коля, 
умоляю — не говори! 

Коля. Марина, не волнуйся!.. Ты успокойся, ну прошу тебя! Мы’ 
только маме скажем, посоветуемся. 

Марина. Ну зачем, зачем ей это надо было?! Ты знаешь, что она мне 
крикнула? «Для тебя ведь, Маринка, старалась, для тебя!» 
Да разве мне это надо в жизни? Как я теперь всем в глаза 
смотреть буду? 

Коля. Ну, пойдем к маме, пойдем. 


Втодит Таня. 


Таня. Садитесь все чай пить. 

Коля. Погоди. Мама там?’ (Показал на кухню.) 
Таня. Да. 

Коля. Идем, Марина. 


Ушли. Таня накрывает на стол. Входят Леонид, Федор, 
Леночка. Видно, что Федор совершенно как потерянный. 


Леночка (показывая на оставленный посреди комнаты аккорде- 
он). Смотрите, так и не взял свою музыку. 

Леонид. Кретин, а ведь тоже с самомнением, заметили? Я, Танюша, 
просто любуюсь, как у вас все в руках кипит. 

Таня. Леонид Павлович, наклоните, пожалуйста, голову. 

Леонид. Зачем? 

Таня. Пожалуйста, на одну секунду. 

Леонид (шутливо). Кланяюсь вам. (Наклоняет голову.) 

Таня. Действительно... 

Леонид. Что? 

Таня. Так. (Ушла.) 

Леонид. Ничего не понимаю. 

Федор. По-моему, она тебе на лысину посмотрела. 

Леночка. Еще совсем девчонка! Так ты, Федя, только постарайся 
не вступать в разговор. 

Федор. Да-да, сделайте это как-нибудь без меня. (Леночке.) Когда 
ты упаковывала чемоданы, мне почему-то так тоскливо стало! 
Прости, пожалуйста. 
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Леонид. Какое ты еще дитё, Федя! Даже завидно. В жизни очень 
часто приходится решать: или — или. И всегда это неприятно. 


Втодит Лапшин. 


Лапшин. Прощения просим. Мне бы Клавдию Васильевну на одно 
мгновение ока. 
Леночка (зовет). Мама! 


Входит Клавдия Васильевна. 


Лапшин (тТиго, Клавдии Васильевне). Таисью-то, говорят, сцапали. 
Верно ли это, Клавдия Васильевна? 

Клавдия Васильевна. Откуда вы это слышали? 

Лапшин. Так ведь в доме-то гудят. 

Клавдия Васильевна. Может быть, это по ошибке. 

Лапшин. Невинных-то людей зря хватать не будут. 


Входят Коля и Марина. 


Марина (подойдя к Лапшину). Иван Никитич, мама сегодня домой, 
наверное, не придет... она задержится... А вы уже уезжаете, я 
слышала... Она мне сказала, что должна вам... Так я отдам... 
вышлю... Вы оставьте мне ваш адрес... 

Лапшин. Ничего она мне не должна... Чего ты выдумала? И ни- 
каких отношений у нас с ней не было... Вы тут меня не путайте! 
Собираться пора. (Ушел. ) 

Коля (Марине). Ты не обращай на него внимания, Марина. 

Марина. Коля, ты сейчас не ходи со мной. 

Коля. Почему, Марина? 

Марина. Дай мне побыть одной. Я около Зойки посижу. 

Клавдия Васильевна. Ты умная девочка, Марина. (Делует 
ее.) 


Марина уходит. 


Коля. Нехорошо ее оставлять. 
Клавдия Васильевна. Не трогай. Человеку надо иногда побыть 
одному. 


Втодят Таня и Олег. 
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Таня. Садитесь все к столу. 


Все рассаживаются у стола. 


Мама, надо и Лапшиных позвать, они же скоро уезжают. 

Леночка. Давайте лучше в своем кругу. 

Таня. Все равно у нас гости — Леонид Павлович. 

Леонид. Меня смело можете считать за своего. 

Таня. Ну, а Лапшиных тем более. Вы же сами нагадали мне, что я 
за Геннадия замуж выйду. Надо же жениха чаем напоить перед 
дорогой. 

Клавдия Васильевна. Что же тебе еще нагадал Леонид Пав- 
лович? 

Леонид. Танечка, это между нами. 

Таня. Да, вряд ли кому интересно слушать. (Идет к двери, зовет. ) 
Иван Никитич, Гена, идите чай пить. 

Леночка. Я же сказала — не надо. 

Таня. Вот когда у тебя будет своя квартира, там и распоряжайся. 


Входит Лапшин. В дверях робко жмется Геннадий. 


Клавдия Васильевна. Чайку на дорогу, Иван Никитич! Гена, 
садись. 

Лапшин (садясь к столу). Прижились мы тут у вас, прямо как дома. 
Садись, Геннадий, садись — уважим. 


Геннадий садится к кончику стола вдалеке от Тани и не смотрит на 
нее. 


Хорошо у вас, дружно, душа отдыхает. Домой-то приедешь, пой- 
дешь вертеться. Что-то все теперь перепуталось у меня в голове, 
не поймешь, чего люди хотят... 

Геннадий (вдруг). Отец, я тут у тебя из кармана сотню вытянул, 
на, возьми обратно. (Достает деньги, протягивает отцу.) 
Лапшин (растерявшись). Как это «вытянул»? Ты чего мелешь-то, 

соображаешь? 
Геннадий. Из твоего пиджака. Ты тут на стуле утром его оставил, 
я и залез. 
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Лапшин (смеется). Этакой ты балбес, Генка! Вытянул! Одолжил у 
отца — подумаешь, дело! Да ты понимаешь, что люди-то про тебя 
подумать могут?! Скажешь ведь тоже... Оставь, оставь себе, 
дарю! (Ко всем.) Сам ведь зарабатывает, только я у него в 
общий, значит, котел... в семью требую. Не хватило на карман- 
ные-то, значит... 

Геннадий. Возьми, не надо мне. 

Лапшин. Дарю. 

Геннадий. Бери, говорю. (Отдает деньги отцу.) Это я у Федора 
Васильевича одолжил. Из получки вышлю, запомни. 


Олег вдруг выскакивает из-за стола, бежит в коридор. 


Клавдия Васильевна. Куда ты, Олег? 


Олег вносит аквариум, разворачивает его. 


Олег. Видали? 

Коля. Откуда это у тебя? 

Олег. Это мне один человек подарил. Хороший-прехороший! Вон они 
какие красивые — лучше тех! (Ставит аквариум на окно.) И по- 
дойти к ним теперь легче!.. 

Клавдия Васильевна. Ты бы помолчал об этом, Олег. 

Леночка. Ничего, мама, я успокоилась. Дядя Вася обещал починить. 
Да и что можно взять с глупого мальчишки, особенно такого... 

Клавдия Васильевна. Когда у вас будут дети, Леночка, вы 
узнаете, как нелегко их воспитывать. 

Леночка. Ну, эта радость нам не к спеху, мы еще пожить хотим... 

Клавдия Васильевна. И все-таки это большая радость, Лено- 
чка. 

Леночка. Есть и другие удовольствия, мама. 

Олег. Барахло покупать. 

Клавдия Васильевна. Когда старшие разговаривают, тебе 
лучше помолчать, Олег. 

Таня. Устами младенца... 

Леночка. Честное слово, это смешно! Мы с Федором покупаем самое 
необходимое, а вас почему-то это раздражает. 

Клавдия Васильевна. Не раздражает, а беспокоит, Леночка. 
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Леонид. Политика нашего государства в этом вопросе совершенно 
ясна — максимальное удовлетворение нужд трудящихся. Я ду- 
маю, вы здесь заблуждаетесь, Клавдия Васильевна. 

Леночка. Совершенно верно! Зачем же тогда строят так много кра- 
сивых, больших домов? Зачем дают прекрасные квартиры? За- 
чем в магазинах продают ковры, хрусталь, дорогую мебель, 
сервизы, картины? 

Клавдия Васильевна. Да ведь никто же не предлагает про- 
давать за эти блага и удобства свою душу! 

Леночка. А кто продает, кто? Федор все зарабатывает самым 
честным трудом. Кажется, мы живем не какими-нибудь махина- 
циями и спекуляциями. 

Федор. И все-таки, Леночка, мама говорит правильно. 

Леночка. Что правильно, что? 

Клавдия Васильевна. Я говорю, Леночка, о том, что человек 
может иногда продать в себе нечто очень дорогое, что он уже 
никогда не купит ни за какие деньги. Продать то, что представ- 
ляет истинную красоту человека. Продать свою доброту, отзыв- 
чивость, сердечность, даже талант. 

Леночка. Но кто же из нас продает что-нибудь, кто? 

Клавдия Васильевна. Разве я против материального благо- 
получия?.. Что вы!.. Когда я осталась с ними, четверыми, одна, 
поверьте, я знала, что такое «трудное житье». И когда я выкро- 
ила, помню, Федору на первый в его жизни костюм — он торда 
в университет пошел, — поверьте, я была гораздо больше счаст- 
лива, чем он сам. 

Федор (смеется). Ты не обижайся, мама, но мне тогда это было ре- 
шительно безразлично! 

Клавдия Васильевна. Конечно, тогда ты искал других радостей 
жизни. Ты понимал их, ты старался их добыть. 

Федор. Мама, меня и сейчас интересуют совсем не вещи. 

Клавдия Васильевна. А что? 

Леночка. Мама, Федя действительно сейчас имеет много дополни- 
тельной работы, но нам надо купить и то, и другое, и третье... 
Мне самой его жаль, но это временно — когда мы заведем все... 

Клавдия Васильевна. У человека слишком коротка жизнь, 
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Леночка, чтобы он даже временно изменял своим большим жела- 
ниям. Так он никогда не успеет дойти до цели. 

Таня (Леночке). Ты никогда не заведешь все. 

Леночка. Почему это? 

Таня. Потому что ты — прорва! 

Федор. Татьяна, сейчас же извинись перед Леночкой. 

Леночка. Не надо, Федя, все совершенно ясно. Мама, к сожале- 
нию, произошла самая прозаическая вещь. Я ее боялась и тогда, 
когда входила в вашу семью. Вместе нам трудно. И знаете, лучше 
не обострять отношений. Мы с Федором сегодня же оставим вас 
в покое. 

Клавдия Васильевна. То есть? 

Леночка. Нам лучше жить врозь. Все равно мы осенью переехали 
бы. Ноу нас есть возможность и сейчас... И, честное слово, это 
надо сделать... Вам будет гораздо спокойнее без нас. 

Клавдия Васильевна. Куда же ты уезжаешь, Федор? 

Федор (сумрачно). У Леонида квартира пустая, родители приедут 
не скоро... Мы пока к нему... 

Клавдия Васильевна. Ты это решил твердо? 

Леночка. Да. 

Клавдия Васильевна. Я спрашиваю Федора. 

Федор. Да. 

Леонид (беззаботно). Действительно, Клавдия Васильевна, у меня 
просторно, пусть поживут. Поверьте — лучше будет вам всем. 

Коля. Что ты выдумал, Федор! 

Таня. Это он не сам выдумал. 

Федор. Сам! Слышите, это я решил сам! Для вас же! 
Лапшин. А что, Клавдия Васильевна, пускай поживут отдельно. 
Федор-то Васильевич уже на ногах стоит, не страшно. 

Олег. Ты уходишь от нас, Федя? 

Леночка. Мы, конечно, будем вам помогать, мама... 

Клавдия Васильевна. Сто рублей в месяц? 

Леночка. Нет, почему же... мы можем больше... 

Клавдия Васильевна. Я не продаю детей, Елена Григорьевна! 

Леночка. В конце концов, я ничего не понимаю! Федор — мой муж, 
мы взрослые люди... 
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Клавдия Васильевна (перебивая). Вы отлично все понимаете, 
Елена! (Федору.) А ты-то, ты понимаешь все? 

Федор. Мама, ну что действительно особенного... 

Клавдия Васильевна (резко). Я прошу тебя не изворачивать- 
ся. 

Леночка. Мама, мы, может быть, продолжим этот разговор с глазу на 
глаз? 

Клавдия Васильевна. Мне решительно никто не мешает! 

Олег. Только трусы боятся чужих ушей! 

Клавдия Васильевна (Федору). Ты сейчас решаешь главный 
вопрос своей жизни. 

Леночка (плачет). Вы злая женщина, вы просто хотите развести 
меня с Федором. 

Таня. Не смей так говорить о матери! 

Олег. Федя, она тебя без нас съест. 

Леночка. Когда Федор отдавал вам все деньги, покупал вам всякие 
вещи, вы относились к нему‘ совсем иначе. 

Федор. Лена, перестань! 

Олег. Мы его... из-за денег!... Мы!.. (Вдруг достает из кармана перо- 
чинный нож, кладет его на стол.) Нате, берите! (Вынимает из 
стола карманный фонарик, тоже кладет на стол.) Нате! (При- 
носит из коридора футбольный мяч, тоже бросает на стол.) Нате! 

Клавдия Васильевна (Федору). Ты мне жаловался, что Пере- 
возчиков еле кланяется тебе, — скоро он совсем перестанет с 
тобой здороваться. 

Л апшин. Клавдия Васильевна, такова наша родительская участь: 
растим их, растим, а потом приходит какая-нибудь краля и за- 
бирает в свою собственность. Закон жизни! 

Клавдия Васильевна. Я воспитывала детей, Иван Никитич, 
не в чью-нибудь собственность, а для людей и для них самих. 
(Долго смотрит на Федора.) Я не возражаю, Федор, можете пе- 
реезжать! (Ушла к себе.) 


За ней пошли Таня, Коля и Олег. 


Федор. Я не могу сейчас уйти из дома, ты понимаеть, Леночка? 
Я здесь родился, вырос... 
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Леночка. Если ты не уйдешь сейчас, ты не уйдешь никогда. 

Федор. Не сейчас, не сейчас! 

Леночка. Ну хорошо, я уйду одна, ты уж мне становишься про- 
тивен своей беспринципностью! Леонид, скажи ему... 

Леонид. Нет-нет, я не вмешиваюсь, у него у самого есть сила воли, 
и он решит. 

Леночка. Во всяком случае, я иду взять вещи. (Ушла. ) 

Леонид. Ну не будь дураком, она действительно может уйти. Иди, 
иди к ней! 

Федо р..-Леня, ты мне друг, ну скажи, скажи, что мне делать? Ведь 
мама права, я куда-то лечу, лечу вниз... Я совсем забросил 
научную работу, мне самому осточертели мои статьи и эта 
моя суета в жизни... Я ведь совсем не этого хотел!.. Леня, я 
говорю с тобой о самом тайном!.. Ты знаешь, иногда мне ка- 
жется — я заору, замахаю руками... взбешусь!.. (Прошелся по 
комнате.) Леночка немножко не понимает меня. 

Леонид. Женщины никогда не понимают склада мужского ума. 
Это им недоступно, знай! Она молоденькая, хорошенькая, ей 
хочется повертеться, пустить пыль в глаза другим, это моло- 
дость, чепуха! Пройдет! Она любит тебя, ты — ее, вот самое 
главное! Что же вы будете ссориться из-за пустяков! 

Федор. Это же не пустяки, Леня! 

Леонид. Поверь мне — пустяки, мелочь! Ты здесь издергался. 
У меня тебе будет спокойнее. Идем, я помирю вас. 

Федор. Что делать, что делать — не знаю! 


Леонид уводит Федора в комнату, где Леночка. 


Лапшин. Вон как шумят... (Сыну.) Ты что мне деньги-то при всех 
совал? 

Геннадий. А что? 

Лапшин. Да ты понимаешь, что про меня люди-то подумать могут?! 
У Лапшина сын — ворюга! Вытянул, так и молчи, коли 
не попался! Нарочно, что ли, опозорить захотел? Иди-ка 
сюда! 

Геннадий (отбежал в дальний угол комнаты, прижался там). Не 
пойду. 
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Лапшин. Иди, хуже будет. (Грозно идет на Геннадия. Подошел 
к нему вплотную, замахнулся на сына кулаком.) 


Геннадий стватил отца за руку. 
Ты чего? Пусти руку! 
Геннадий гнет отца к земле. 


Пусти, говорю! Откормил жеребца! 


а 


Геннадий пригибает отца все ниже и ниже к полу. 


Пусти, больно! Пусти, увидеть могут... Пусти, заору! 

Геннадий (отпускает руку отца). Не трогай больше... И мать 
не смей... 

Лапшин (вдруг улыбнулся, подошел к сыну, потрепал его по щеке). 
Здоров!.. Идем, ехать пора. 

Геннадий. Иди вперед. Иди, говорю! 


Лапшин и Геннадий утодят. Входит Федор, в руках 
у него папка, листы бумаги. 


Федор. Мама! 


Входит Клавдия Васильевна. 


Мама, пожалуйста, я тебя прошу — убери куда-нибудь, но 
чтобы никто не трогал. 

Клавдия Васильевна. Что это? 

Федор. Та рукопись... главная... 

Клавдия Васильевна. Хорошо. (Взяла рукопись и ушла в свою 
комнату. ) 


Входит Олег. Он бросает еще на стол ремень. Братья молчат. 


Олег. Я сразу двоих выгнал, а ты не можешь одну! Эх ты! 

Федор. Олежка, я, может быть, еще вернусь... Знаешь... может 
быть... 

Олег (увидел аккордеон на полу). Гена аккордеон забыл. (Взял 
аккордеон и убежал в прихожую.) 


Входит Клавдия Васильевна. 
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Клавдия Васильевна (Федору). Я заперла ее в верхний ящик 
комода. 

Федор (тихо, матери). Ты снова хочешь, как тогда? 

Клавдия Васльевна. Что? 

Федор. Чтобы я умер? 

Клавдия Васильевна. Ключ всегда будет висеть здесь. (Веша- 
ет ключ на гвоздь под- портретом мужа.) 


Входят Леночка и Леонид. Они с чемоданами. 
Леночка (Федору). Возьми помоги. (Отдает ему чемодан.) 
Втодят Таня и Коля. 


Леонид. Танечка, мы с вами еще будем видеться. 

Таня. Где же? 

Леонид. Здесь или вы можете приходить к нам. 

Таня. Нет, я не приду к вам. Вы были со мной сегодня откровенны 
впервые, и я благодарю вас. Только я вам советую: не откровен- 
ничайте. Лучше улыбайтесь, как сейчас, это все-таки может 
обмануть... и убить в другом хорошее. 

Леонид. Ничего не понимаю! 


С чемоданами в руках входят Лапшин и Геннадий. За 
ними — Олег. 


Лапшин. Ну, счастливо вам оставаться. (Прощается со всеми за 
руку. Задержался около Тани.) Татьяна, я тут адресок свой 
написал, передай Марине. Что-то она мне толковала, Таисья-то 
мне должна, кажется, не помню... Может, и должна... Так ты 
адресок и передай. 


Таня взяла записку. Геннадий тоже прощается со всеми, но не 
подошел к Тане. 


и 


Таня (Геннадию). Что же ты мне руки не подаешь на прощание? 


Геннадий опрометью, расталкивая всех, бросается к Тане, жмет 
ей руку. 
На будущий год приедешь? 
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Геннадий. Нынче же, осенью. 

Таня (тихо). Я тебе напишу, у меня твой адрес есть. 

Олег (прощаясь с Геннадием). Спасибо тебе за рыб, большое спаси- 
бо! Ты прямо к нам приезжай — места хватит. Ты мне нра- 
вишься! (Обнимает Геннадия, целует его.) 

Геннадий. Эх ты, мелюзга! (Гоже целует Олега.) 

Лапшин. Пошли, Геннадий! . 

Геннадий. Иду! 


Лапшины ушли. 
Леночка. Ну, вот и мы следом. Присядем на дорогу. 


Леонид, Федор, Леночка сели. Таня, Олег, Коля, увидев, что 
Клавдия Васильевна стоит, тоже не садятся. Леонид, Федор и 
Леночка поднимаются. 


Федор. Скажи что-нибудь, мама. 


Клавдия Васильевна молчит. 
Леночка. Идем, Федя! 
Федор, Леночка, Леонид ушли. Пауза. 


Клавдия Васильевна. Ну, будет кто-нибудь еще пить чай? 

Таня. Нет, мама. 

Клавдия Васильевна. Тогда ложитесь спать, уже поздно. 
Завтра у всех много дел. 


Таня начинает убирать со стола. О ле г пошел за раскладушкой, 
принес ее. 


Коля. Мама, если Марина с Зойкой останется одна, я знаешь что 
решил? 

Клавдия Васильевна. Что, Коля? 

Коля. Я не буду поступать на дневной, я устроюсь в вечерний или 
заочный. Стану им помогать. Ей ведь трудно придется. Ты не 
возражаешь? 

Клавдия Васильевна. Конечно, не возражаю. Коля. 

Коля. И ты сходи к ней сейчас, узнай... Мне так поздно неудобно 
в ДОМ... 
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Клавдия Васильевна. Хорошо. (Накинула платок, вышла.) 


Олег и Коля устраиваются за ширмой. Таня села к столу, 
вынула записку, которую ей дал Лапшин, переписала адрес 
на другую бумажку и ушла. 

Входит дядя Вася, в руках у него маленький детский стуль- 
чик. 


Дядя Вася. Колюха, не спишь? 

Коля. Еще нет, дядя Вася. 

Дядя Вася. Посмотри, чего я смастерил. (Показывает Коле 
стульчик.) Внучке. Завтра ей ровно год исполняется. Видал — 
денек-то и не пропал даром. Вещь! 

Коля (разглядывает стульчик). Хорошо, дядя Вася. 

Дядя Вася (довольный). А ведь я не столяр, а слесарь — смек- 
нул?.. Ложись, к шести в мастерские. Спокойной ночи! (Ушел. ) 


Вошла Клавдия Васильевна. 


Клавдия Васильевна. У нее, Коля, народу полно — успока- 
ивают. Лобова с ней и ночевать останется. Спи спокойно. 
(Ушла. ) 


Олег и Коля за ширмой. 


Олег. Коля, а Федору, наверное, сейчас трудно. 

Коля. Не маленький. 

Олег. А он вернется? 

Коля. Не знаю. 

Олег. Коля, мне его жаль. Наверное, в жизни самое трудное — быть 
принципиальным. Да? А ты знаешь, я девчонок-то этих выгнал! 
Разлюбил начисто! Но как-то на душе пусто... Я думаю вот что: 
у нас в редколлегии еще такая Инночка есть, блондиночка, 
симпатичная... Она мне и раньше нравилась... 

Коля. Ложись спать. 

Олег. Я когда у Геннадия в комнате сидел, стихи в уме сочинил. 
Хочешь послушать? 

Коля. Читай. 
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Олег. 
«Как будто в начале дороги 
Стою, собираясь в путь, — 
Крепче несите, ноги, 
Не дайте с дороги свернуть! 
Знаю, тропинки бывают, 
Ведущие в тихий уют, 
Где гадины гнезда свивают, 
Где жалкие твари живут. 
Нет мне туда дороги, 
Пути в эти заросли нет! 
Крепче несите, ноги, 
В мир недобытых побед!» 
(Кончил читать. Пауза.) Ну, как? 
Коля. Подходяще. 
Клавдия Васильевна (в6500я). Я сказала — спать! 


Ребята захлопнули две створки ширмы, и на ширме появились 
их рубашки и брюки. Свет за ширмой погас. 

Таня (показываясь из спальни). Мама, иди спать. 

Клавдия Васильевна. Сейчас. (Села к столу, задумалась.) 
Над ширмой показалась голова Коли. 

Коля. Мама, иди ложись... 

Таня. Мы тебя любим! 
Над ширмой показалась голова Олега. 


Олег. Не бойся за нас, мама! 


Клавдия Васильевна потушила в комнате свет, про- 
шла вместе с Таней к себе. Тихо, темно. Только лунный 
луч падает на аквариум, освещая уснувших рыбок. 


Занавес 
1956 


В ДОРОГЕ 


СОВРЕМЕННАЯ ИСТОРИЯ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ВОВА. 
ДЕВУШКА. 
ОТЕЦ ВОВЫ. 
МАТЬ ВОВЫ. 
ДЯДЯ ВАСЯ — 
брат отца Вовы. 


АННА ИЛЬИНИЧНА — 
его жена. 


СИМА — 
ит дочь. 


МИТЯ 

ФРОЛОВ 
ДЕВУШКА 
ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ 
ВТОРОЙ ПАРЕНЬ 
ТРЕТИЙ ПАРЕНЬ 
ПРОВОДНИЦА ВАГОНА. 
ГРАЖДАНИН В ПОЕЗДЕ. 
ЖЕНЩИНА-КОЛХОЗНИЦА. 
МУЖ КОЛХОЗНИЦЫ. 
ОБХОДЧИК ПУТЕЙ. 
ЖЕНА ОБХОДЧИКА. 
ШОФЕР. 

ХОЗЯЙКА. 

СТАРИЧОК. 

ПАЛЬЧИКОВ. 

САПУНОВ. 

ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ. 


друзья Симы. 


БЕЛЬЕВЩИЦА В ОБЩЕЖИТИИ. 
ПАРЕНЕК. 
ГРАЖДАНИН. 
ЖЕНЩИНА. 
ДЕЖУРНАЯ ПО СТАНЦИИ. 
СТАРШИЙ КОНТРОЛЕР. 
МОЛОДОЙ КОНТРОЛЕР. 
АНДРЕЙ ДАНИЛЫЧ. 
ДЕМИН — 

шофер. 

ИЛЬЯ ПЕТРОВИЧ. 
ПАВЕЛ. 

ПАРЕНЬ. 

ГАЛЯ. 

ТАМАРА. 

МАСТЕР. 

МЕДСЕСТРА. 
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. 
САНИТАР. 

ШАПКИН. 

НЯНЯ. 

МАСТЕР. 

ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ. 
ВТОРОЙ ПАРЕНЬ. 


ГРУППА 
ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ СУБЪЕКТОВ. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Вечерняя улица Горького. Здание Центрального телеграфа. 
Девушка ждет кого-то. Идет Вова, идет не спеша, нехотя, 
вразвалку. 


Девушка. Ты что опаздываешь? 

Вова. Без претензий. 

Девушка. На работе задержался? 

Вова. Я уже взял расчет. 

Девушка. Опять? 

Вова. Опять. 

Девушка. Конечно, чего тебе на этой товарной вагоны гонять после 
десятилетки-то! 

Вова. Факт! Меня должны были сразу выбрать президентом Акаде- 
мии наук вместо Келдыша. 

Девушка. Я скучала без тебя... А ты? 


Пошли по улице. 


Вова. Я вообще скучаю. 

Девушка. Вовка, скажи, о чем ты все время думаешь, думаешь? 
Вова. Мозги есть, вот и думаю. 

Девушка. У меня тоже есть. 

Вова. У тебя нет тех извилин. 

Девушка. И слава богу. 

Вова. Вероятно. 

Девушка. Сойдешь с ума. 

Вова. Не исключено. 

Девушка. Ну все-таки скажи, о чем? 

Вова (полусерьезно). О том, что мир несовершенен. 
Девушка. Ну и черт с ним, тебе-то что! 
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Вова. Пусть вертится в таком виде? 

Девушка. Факт. 

Вова (с грустью). В самом деле — пусть! 

Девушка (достала из сумки свою фотографию). Хочешь, подарю? 

Вова (безразлично). Конечно. (Взял фото, спрятал в карман пид- 
жака. ) 

Девушка. Вовка, не старайся быть лучше других — людям не 
нравится, когда другие лучше их, я замечала. 

Вова. Хорошо, буду последним подонком — устраивает? 

Девушка. Последним — это слишком. 

Вова. Средним — не желаю! 

Девушка. Зайдем в кафе, потанцуем. 

Вова. Скуку мять? Пойдем по улицам. 

Девушка. Куда? 

Вова. Куда глаза глядят... Эх, хорошо бы побывать у черта на кулич- 
ках. Там, наверное, интересно. 


Уходят. 


ДОМА У ВОВЫ 


Очень поздно. Свет в комнатах притушен. Отец читает. 
Мать ходит по комнате из угла в угол. 


Отец. Ложись спать, Ольга, половина второго. 

Мать. Едва ли нам с тобой придется поехать, Костя. Нельзя остав- 
лять его одного. Совсем пропадет. 

Отец. Да, придется не ездить. 

Мать. Костя, ну что с ним делать? 

Отец (отложил книгу, да и вообще было видно, что не книгой были 
заняты его мысли). Сам не знаю. Есть у него все, не к чему 
ему стремиться. Вот он и бесится. Ты вспомни нашу с тобой мо- 
лодость... 

Мать. Нет, Костя, нет. Все люди должны жить свободными от ма- 
териальной зависимости. 
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Отец (вспылив). А я тебе говорю — да! Мы сами во всем винова- 
ты — ты и я. 


Слышно, как в прихожей тлопнула входная дверь. Шаги по 
паркету. Это Вова прошел в свою комнату. 


Владимир! 
Голос Вовы. Что? 
Отец. Зайди к нам. 
Голос Вовы. Я спать ложусь. 
Отец. Иди сюда, я тебе сказал. 


Входит Вова. Стоит: в дверях. 


Ты хотя бы поздоровался. 

Мать. Он, наверное, думал, что мы спим. 

Вова. Здравствуйте. 

Отец. Ты считаешь нормальным, что мы ждем тебя до двух часов 
ночи? 

Вова. Нет, вам давно пора было лечь спать. 

Отец. Вот что, Владимир... 

Вова. Папа, можно попросить об одном одолжении? 

Отец. Да?.. 

Вова. Пожалуйста, хотя бы сейчас, ночью, не учите меня быть хоро- 
шим. Мне и так тошно. 

Отец (кричит). Что тебе «тошно»? Что? 

Мать. Подожди, Костя. (Сыну.) Что с тобой? 


Вова молчит. 


До десятого класса ты учился прекрасно, особенно по физике... 

Вова. Только потому, что ты ее преподавала... Перед ребятами было 
неловко, могли подумать, что по блату отметки ставишь, вот 
и зубрил как проклятый. 

Мать. Неправда. Я всегда могу отличить способного ученика от 
прилежного... Может быть, это и чересчур, но мне казалось, у 
тебя есть даже талант. Это большая редкость, Володя. Почему 
ты бросил все? 

Вова. Быть физиком противно. 
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Мать. Странно, Вова. Сейчас большинство мальчиков увлечено фи- 
зикой и вообще точными науками... 

Вова. Я принадлежу к меньшинству. 

Отец. Он просто не может обосновать своего сумасбродства. 

Вова. Я не хочу быть физиком потому, что не люблю науку. 

Отец. Почему? 

Вова. Потому что люди изобретают цветное телевидение и магнито- 
фон, готовы открыть тайну белка и улететь на Луну, но от этого 
не делаются ни честнее, ни счастливее. 

Отец. Ты посмотри, какая у него чепуха в голове! Ты кончил десять 
классов, и ты должен... 

Вова. Я никому ничего не должен! Не успел я появиться на свет, 
только и слышу — ты должен, ты должен, ты должен! Я ниу ко- 
го ничего не просил в долг! 

Отец (горячо). Я знаю, почему ты такой! Мы с мамой за тебя вечно 
напрягали свои мускулы, свой мозг, все делали за тебя. Вот 
твои мускулы и дряблые, ленивые, рыхлые! 

Вова (вскочил). Так зачем же вы это делали? Я вас просил об 
этом? 

Мать. Но школа дала тебе понятия о жизни... 

Вова. Какие понятия, какие?! Одно вранье!.. Все десять классов 
только и твердили: «Ах, жизнь прекрасна!», «Ах, тебя ждет 
радость!», «Ах, кругом все замечательно!..» Где все замеча- 
тельное? Где меня ждут с распростертыми объятиями?! Реаль- 
ность не соответствует вашим школьным учебникам... ответ не 
тот — в задачнике опечатка. 

Отец (яростно). Ты ничего не хочешь принимать в жизни — ни 
хорошего, ни плохого. 

Вова. Неправда! Я люблю все хорошее. А ты доволен и хорошим и 
плохим! Привык! 

Отец (не слушая). Ты и тебе подобные приходите на все готовенькое, 
рассуждаете, осуждаете и только рожи кислые делаете! 
Вова. На что готовенькое? На что?.. Ты так любишь читать газеты — 
что в мире готовенького?! Ты, наверное, подразумеваешь эту 
квартирку, что недавно получили, обед... кусок хлеба... Ты 

очень узко мыслишь — вот и все. 
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Мать. Не смей так говорить, Володя! Ты родился в сорок втором 
году, отец получил это известие, когда был на фронте под Рос- 
товом. Они там, в сыром окопе, пили за твой день! За тебя!! 
Когда отец вернулся, тебе шел четвертый год, тогда он впервые 
увидел тебя... И он мне сказал: это ты вывел его из войны 
живым, потому что он все время думал о тебе! У него был ты, 
у него был ты! 

Вова. Я не люблю сантименты, мама. 

Отец. Не смей ему ничего рассказывать! Не смей! Это бесчувствен- 
ная скотина, чурбан!.. 

Бова. Ну, пошло! 

Отец (матери). Слышишь, слышишь?! 

Вова. В конце концов, все ваши аргументы сводятся к ругани. 


Тяжелая пауза. 


Мать. Я отчасти согласна с тобой, Володя: мы еще по инерции 
кормим вас в школе манной кашей и вареньем. Но ты довольно 
любознательный мальчик и, вероятно, считаешь себя не глуп- 
цом; думаю, это заслуга и школы... 

Вова. Можно, я лягу спать? 

Мать. Ложись. Помни, Вова: дорога к истине — только одна, путей 
к заблуждению — сколько угодно. 

Вова. Может быть, это тоже не истина, мама. 


КОМНАТА ВОВЫ 


Вова спит. Тихо отворяется дверь, входит Мать. Она подхо- 
дит к Володе, прислушивается к его дыханию, садится рядом, 
смотрит на него, гладит по голове. 


Мать. Дурачок ты, дурачок. Задал ты нам задачу... Так страшно 
за тебя!.. И книги ты читаешь хорошие... Абонемент на какие-то 
лекции купил... ходишь... слушаешь... чего-то ищешь. Вот уж 
правильно говорят: маленькие дети — маленькие заботы, боль- 
шие дети... Если бы ты мог чувствовать, что ты для нас значишь... 
Вот ты растешь, а мы все думаем, а вдруг он будет хорошим- 
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прехорошим, а вдруг он будет умным-преумным, таким пре- 
красным! А мы будем радоваться... молчать и радоваться!.. 
Ты — самое дорогое для нас на. свете... (Снова гладит сына 
по голове.) Кутя ты моя, кутя! Бунтовщик ты мой! (Вдруг 
Мать замечает, что по щекам Володи текут слезы.) Ты плачешь!.. 
Ты не спишь? Ты не спишь, Вова?.. 


Вова не отвечает, не открывает глаз. Мать не может понять — 
спит он или не спит. Растерялась. Гихто выходит из комнаты. 
Вова открывает глаза, смотрит ей вслед. 


СТОЛОВАЯ В ЭТОМ ЖЕ ДОМЕ 


Родители Вовы завтракают. Вова выходит из своей ком- 
наты, сказав «доброе утро», садится к столу. Мать наливает 
ему чай. 


Вова. Я, пожалуй, лучше кофе выпью. 
Мать. Хорошо. (Идет на кухню.) 


Отец и сын некоторое время молчат. 


Отец. Как работаешь? 

Вова. Я уже взял расчет. 

Отец. Опять не нравится? Что так? 
Вова. Не знаю. 

Отец. Куда теперь? 

Вова. Еще не решил. 


Вошла Мать, подала кофе. Молча завтракают. 


Отец. Он опять не работает. 

Мать. Может быть, поедешь с нами в Ессентуки? 
Вова. Я не люблю курортную публику. 

Мать. Дело не в курорте — нам с отцом надо лечиться. 
Отец. Ему тоже лечиться не мешает. 

Вова. Мне минеральные воды не помогут. 

Отец. Тебе жизнь понюхать надо. 
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Вова. Нюхаю. 


Отец что-то хотел ответить, но Вова предупредил его. 
Не будем продолжать вчерашнего диспута, папа. Вы что, боитесь 
оставить меня одного? 


Пауза. Вова понял, что не ошибся. 


Да, я вам здорово поперек горла... (Опять пауза.) Я бы и сам 
с удовольствием махнул куда глаза глядят... Да! У нас где-то 
у черта на рогах какая-то родня есть... 

Отец. Во-первых, не у черта, а за Уралом, а во-вторых, не какая-то, 
а твой дядя, мой родной брат. 

Вова. Я бы к нему прокатился. А? 

Отец. Не возражаю. Полезно будет. Василий знаменитый партизан 
был... 

Вова. Ты знаешь, для меня все авторитеты относительны. 

Мать. Циничен ты, Владимир. 

Вова. Ты хочешь, чтобы я говорил не то, что думаю. 

Мать. Нет, это было бы еще хуже. Желательно, чтобы ты думал 
иначе. 

Вова. Потерпи. Вероятно, со временем обломаюсь. 

Мать. Мы не хотим, чтобы ты «обламывался». 

Вова. Все так. 

Мать. Ты намекаешь на нас? Но учти: мы росли в более сложное 
время. Тебе легче. Тебе гораздо легче. 

Вова. Мне этого не кажется. Но вы успокойтесь. Я уеду. (Встает 
из-за стола.) Спасибо. (Уходит к себе.) 


УЛИЦА ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКОГО 
ПЕРИФЕРИЙНОГО ГОРОДКА 


Дядя и племянник идут с вокзала по городу. Дядя несет 
красивый и большой чемодан племянника. Вова же несет ма- 
ленький, вроде несессера. 

Дядя (показывая). Это Дом колхозника строят. На сорок четыре 
койки... В два этажа будет... 


Пауза. Идут. 
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Дядя (надо же что-то говорить). Город наш небольшой, не Москва, 
не Караганда, но с перспективами. 

Вова. А теперь, дядя Вася, везде перспективы. Так и живем в одну 
сплошную перспективу. 


Пауза. 


Дядя. А вот тут кузня была, ее теперь под механические мастер- 
ские оборудуют. 

Вова. Вы давно в этом городе живете? 

Дядя. Да всю жизнь... Только вот, значит, на войну уходил — выки- 
ни четыре года. Ну, в командировку когда... И отец твой тут ро- 
дился, в этом же доме, где я сейчас живу. Тебе приятно будет 
отцовское детство-то понюхать? А? 


Но Вова не отвечает. Он погружен в свои мысли. И, видимо, 
сейчас эти мысли ровные, спокойные. 
Ясли эти к майским праздникам открыли. 


Опять идут молча. 


Это баню строят. 
Вова. И на сколько шаек? 
Дядя. Шаек — не знаю, но веники будут... березовые... 
Вова (смеется). Дядя, смотри-ка, вы, оказывается, живой человек! 
Дядя (сухо). Свинья ты, братец. 
Вова (грустно). Это я знаю. 


И снова идут молча. 


В ДОМЕ У ДЯДИ 


Анна Ильинична вынимает из печки пирог. Сима не- 
хотя и даже зло стелет на стол скатерть, наводит порядок. 


Анна Ильинична. Смотри, какой удался! Значит, все хорошо 
будет. Теперь погляжу ватрушки... 
Сима. Подумаешь, цаца едет! Встречу с музыкой затеяли! 
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Анна Ильинична. Племянник как-никак, столичный житель, 
МОСКВИЧ. 

Сима. В сарай бы его на ночевку, в хлев! 

Анна Ильинична. Брат он тебе будет двоюродный. 

Сима. Черта с два — брат! Нет уж, я ему в сестры не пойду. 

Анна Ильинична. Нехорошо так, Симочка, грубо. 

Сима. Ну до чего вы половинчатые! Отец на вокзал пошел — встре- 
чать! Сам бы дотащился, адрес, поди, ему дали. Ты пироги за- 
теяла. А сами вчера весь вечер обсуждали, как его к рукам при- 
брать, переработать, перемолоть. 

Анна Ильинична. Что ж, мы на него собаками кидаться будем? 
Посмотрим, поглядим. Ты его со своими приятелями позна- 
комь, — может, в волейбольную команду возьмете или на пропол- 
ку, рыбачить или еще куда. 

Сима. Думаешь, приятно мне такую родню показывать? На смех-то! 
Еще и меня стилягой окрестят. 

Анна Ильинична. Ты бы переоделась, Симочка. 

Сима. Еще чего! 

Анна Ильинична. Категоричности в тебе много, Серафима. 

Сима. Принципиальности. 

Анна Ильинична (вытаскивая противень из печки). И ватрушки 
удались. 


Входят Первый парень и Девушка. Здоровают- 
ся: «Серафима, привет!» 


Сима. Здравствуйте. 
Первый парень. Нет еще? 
Сима. Кого? 

Первый парень. Его. 
Сима. Нет. 

Девушка. Не приехал? 
Сима. Нет. 


В окне появляются еще несколько ребят и девушек, с 
ними Фролов. 
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Второй парень. Не приехал? 

Сима. Нет, нет!!! 

Девушка. А поезд давно пришел. 

Сима. Ну, чего явились... И не приедет. Телеграмму дал... задержи- 
вается... Не приедет... (Сердито сдернула со стола скатерть, на- 
рочно делает беспорядок. ) 

Третий парень. Жаль! Посмеялись бы! 

Девушка. А я стиляг никогда не видела. 

Первый парень. А наши-то! 

Девушка. Наши разве всамделишные? А тут московский, настоя- 
щий| 

Сима. Пошли, пошли! Идите в волейбол играть. 


В это время дверь распахивается и входят Дядя Вася и 
Вова. Все замерли. 


Дядя. Вон тебя сколько народу встречает. Знакомься. Это тетка 
твоя — Анна Ильинична. 

Анна Ильинична. Здравствуй, Володенька. Очень, очень мы 
довольны, что ты приехал. (Целует Вову троекратно. ) 

Дядя. Это сестра твоя Сима — Серафима, значит. 


Вова подходит к Симе и целует ее по-братски. 


Сима (отшатываясь). Чего ты! 

Вова. Ты что?! Не целовалась, что ли, никогда? Была бы не сестрен- 
ка — поцеловал бы покрепче: симпатичная рожица. Я и не 
знал, что у меня такая сестричка существует, — уже жить легче! 

Дядя. А это ее друзья — школу нынче окончили, — кто работает, кто 
учиться собирается. Вон Фролов в консерваторию хочет — по 
нашему городу он первая скрипка, талант. 


Во время этой рекомендации Вова здоровается со всеми за руку. 


Анна Ильинична. Умойся, Володевька, да и за стол — про- 
голодался, поди. 
Дядя. Серафима, проводи — покажи, где и что. 


Сима и Вова ушли. 
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Голоса. 
— Настоящий! 
— Ох и гонору! 
— А рожа смазливая. 
— Ты начни его подначивать. 
— Только не очень — нехорошо. 

Дядя. Ну, братва, попробуем с этим молодым человеком совладать. 
Мать с отцом, прямо скажу, плачут от него. 

Первый парень. Ну и всыпать ему сразу. 

Дядя. Всыпать — метод не первого сорта. Уяснить надо, а может, и 
обласкать. (Смеется.) Начнем его легонечко прощупывать. 
Так сказать, разведку поведем — без боя... 


Возвращаются Вова и Сима. Сима переоделась в нарядное 
платье. Садятся за стол. 


Вова. Глазам не верю! Театр! (Смеется. У него действительно отлич- 
ное настроение.) 

Дядя. Какие в Москве новости? 

Вова. Никаких, все как всегда. 

Дядя. Ну уж, скажешь. Мы из газет да из радио знаем — рекон- 
струкция там идет. 

Вова. Так она с тех пор, как я себя помню, все идет и идет. 

Дядя. Ты, значит, в прошлом году школу кончил? 

Вова. Да. 

Дядя. Работаешь? 

Вова. Пытаюсь. Два места уже сменил. 

Дядя. Привередничаешь? 

Вова. Возможно. Сам не пойму. 

Дядя. А ты зацепись за что-нибудь одно. 

Вов а. Не цепляется, пробовал! 

Дядя. Возьми себя в руки. 

Вова. Как? 

Дядя. Ну, как... (Сжал кулаки и как бы встряхнул себя — сделал 
движение, когда люди показывают: «Возьми, мол, себя в руки, 
крепись».) Вот так! 


241 


Вова (повторил жест). Пробовал и такие движения делать — не 
помогло. 

Дядя. Работать, брат, надо. Труд, он облагораживает человека. 

Вова. Возможно. 

Дядя. Не я, брат, это сказал — Горький. 

Вова. А вы как думаете, это правда? 

Дядя. Слова-то Горького? 

Вова. Его самого: Алексея Максимовича. 

Дядя. Шутить, брат, такими вещами не следует. 

Первый парень. Ему просто не хочется работать — сразу ин- 
ститут подай. 

Дядя. Ну-ка, ну-ка, Митя, сразись с москвичом, ты парень принци- 
пиальный. 

Вова. Митя, в том-то и ужас, что я даже в институт не хочу! 

Митя. Интересно, а на чей счет ты жить будешь? 

Бова. На мамин и папин. 

Митя. И тебя это устраивает? 

Вова. Вполне. Просто замечательно! Митя, а тебе все ясно в жизни? 

Митя (его тоже заносит). Да, все! 

Вова. Господи! Мне бы хоть на полчаса такое откровение! Для пере- 
дышки. 

Дядя. Нет, а ты все-таки нам скажи, есть у тебя какие-нибудь же- 
лания, мечты? Что бы тебе хотелось сделать этакого, знаешь, 
замечательного, из ряда вон, а? 

Вова. Мечты, дядя, самые прекрасные! Ну, например, истребить на 
земле всех самодовольных тупиц, жуликов, карьеристов, при- 
способленцев, подхалимов, двойных душонок. 

Дядя. Дело, брат, хорошее, но не легкое... 

Вова. А мне кажется — просто невозможное! Вот я и думаю: а может 
быть, взорвать земной шар к чертовой матери! Уничтожить 
всех разом! Пускай начнется все сначала, с одноклеточных... 
Может быть, тем, другим, повезет? А? 

Второй парень. Это называется ницшеанство. 

Вова. А ты читал Ницше? 

Второй парень. Буду я на него время тратить. 

Вова. А я потратил — прочел. 
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Третий парень. Оно и видно. 

Вова. Я даже на лекции ходил — там о Канте, о Шопенгауэре гово- 
рили... 

Девушка. Лекции — это другое дело: там всегда объяснят, как надо 
понимать то, что читаешь. 

Вова. Только все это старомодно. 

Первый парень. А тебе, наверное, на всем белом свете нравит- 
ся только один человек. 

Вова. Понял твой исключительно тонкий намек. Скажи, а ты от 
самого себя в восторге? 

Первый парень. Я, конечно, может быть, и не идеал... 

Вова. А я хуже всех, хуже всех! Ясно! Ну и что вы от меня хо- 
тите? 

Дядя. Я ведь чего боюсь, Владимир: такие, как ты, со злости-то да 
сгоряча могут хуже тех, против кого протестуют, сделаться. 

Бова. Товарищи, меня мама с папой воспитывали, лучшие москов- 
ские учителя старались — так сказать, педагогические свети- 
ла! — и то ничего не вышло, так что не трудитесь: коэффи- 
циент полезного действия будет равен нулю, честное слово! 
Предупреждаю! Я давным-давно выучил все эти азбучные исти- 
ны —и А, и Б, и В, и Г... Они у меня в зубах навязли и за- 
вязли... ЕЙй-богу, дайте мне отдохнуть. 

Митя. От чего отдохнуть? 

Второй парень. Устал, бедненький! 

Девушка. Подумаешь, какая персона особая приехала! Гений не- 
признанный! 

Вова (начиная раздражаться). Батюшки! Караул! Сдаюсь! (Поднял 
руки вверт.) 

Дядя (начиная сердиться). Ты из себя клоуна не изображай. Отец и 
мать в письме пишут, чтоб мы из тебя человека сделали. 

Вова (опешив). Они это написали? 

Митя. И мы постараемся. 

Вова (он ошеломлен). Человека из меня сделать?! Значит, я не 
человек? Хорошо! И вы будете из меня человека делать... 
По образу своему и подобию!.. Дорогая вы моя серость и по- 
средственность!.. 
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Ребята повскакали из-за стола, кричат: «Как не стыдно!», «Это 
черт те что!», «Безобразие!» 


Вова тоже вскочил из-за стола и уронил на пол кусок пирога. 


Дядя. Подыми кусок! 

Вова. Святой хлеб на пол уронил! Батюшки! Беда!.. Святотатство! 
Вы его с потом, с трудами, на целине!.. 

Анна Ильинична. Я же его к твоему приезду пекла, Вовочка! 

Голоса. 

— Хулиган! 

— Стиляга! 

— Судить такого! 
— Подонок!.. 

Дядя. Ну вот что, философ ты мой недопеченный, я недаром всю 
войну начальником партизанского отряда был и одиннадцать ор- 
денов имею... 

Вова. Бить будете? 

Анна Ильинична (мужу). Вася! (Она действительно испуга- 


лась за мужа.) 
Вова (громко и толодно). Поезд на Москву из вашего городишка 
во сколько уходит? 


Все молчат. 


Познакомился с вами. Рад! Везде одно и то же! (Хочет взять 
чемодан, но Сима вцепилась в ручку чемодана.) Пусти! (Рва- 
нул чемодан, из него посыпались рубашки, галстуки, деньги, 
носки, бутылка вина. Володе стыдно, что все видят его интим- 
ные вещи.) 

Первый парень. Вон, винище вез! 

Вова. Это я дяде, в подарок, балбес! Мы можем и так, налегке! 
Прощайте, счастливые! (Открыл дверь и выбежал на улицу.) 


Пауза. 


Первый парень. Не уйдет. Без денег не уедет. Обратно прита- 
щится. Мы его переработаем. 
Дядя. Серафима!.. Догони его... Верни!.. Слышишь! 


Сима стватила свою жакетку и опрометью выскочила в дверь. 
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Эх, как я нехорошо сорвался... Про письмо выпалил, про орде- 
на бухнул. Неразумно вышло... 


Небольшая пауза. 


Фролов. А знаете, он занятный юноша... Очень резкий, даже не- 
воспитанный. Но в общем он мне понравился. 


Молодежь закричала, загалдела, налетела на Фролова. 


Голоса. 
— Что тебе в нем понравилось? Что? 
— Вон он — как зараза! Уже на Фролова подействовал. 
— Почему на Фролова? Я тоже считаю, он любопытный парень, 
только пижон. 
— Сам ты пижон, если его защищаешь. Нигилист он. 
— Базаров тоже был нигилист. 
— Сравнил! Базаров когда жил! Базаров был обличитель всего 
мертвого и косного, что нес с собой помещичье-крепостнический 
строй... 
— Брось ты! Уже десять классов отшлепал, пора свои слова 
говорить! 
— Что значит — свои?! 
— А то! Не попугайничай! 

Половина голосов. Он хороший, хороший! 

Другая половина. Он плохой, плохой! 


ПЕРРОН ВОКЗАЛА 


Моросит дождь. Два удара железнодорожного колокола. Поезд 
готов к отправлению. 


Голос по радио. Товарищи пассажиры! До отправления поезда 
Хабаровск — Москва остается пять минут. Провожающих просят 
покинуть вагоны. 


Стремительно вбегает Вова. Бежит к поезду. Хватается за поруч- 
ни первого попавшегося вагона. 


Проводница удерживает его, не пускает в вагон. 
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Проводница. Ваш билет, гражданин. 

Вова. Есть билет, есть. (Пытается проникнуть в тамбур.) 
Проводница (удерживает Вову). Покажите. 

Вова. Я не успел... куплю на следующей станции. 
Проводница. Нельзя, гражданин, никак нельзя. 


Идет легкая борьба. Вова вытаскивает из кармана пиджака день- 
ги, показывает их Проводнице. 


Вова. Вот видите, куплю... (Пытаясь взять на обаяние.) Девушка... 
ну, мы договоримся... Мне очень надо... 

Проводница. Да что это за безобразие! Какая я тебе девушка! 
У меня младший старше тебя будет... Слезай, говорю! 


Поезд трогается. Проводница старается оторвать руки Вовы от 
поручней. 


Вова. Руками не трогай, быдло! (Хочет силой ворваться в вагон.) 
Гражданин (стоявший на площадке вагона, не выдержал). Как 
тебе не стыдно, мерзавец! 


Гражданин уперся в поручни и ногой в грудь сбрасывает 
Вову с подножки. Вова, роняя из рук деньги, летит на мокрые 
доски платформы и скользит по ним всем телом. Провожающие, 
наблюдавшие эту сцену, даже ахнули. Некоторые подбежали 
поднять Вову, но он грубо оттолкнул их. Грязный, взлохмачен- 
ный, с остервенелым от злобы и унижения лицом, он бессмыслен- 
но бросился вслед за набирающим ход поездом. Стремительно 
вбегает С има. Она ищет Вову. Увидела его. С криком «Вова!» 
бросилась вдогонку. 


ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ ПОЛОТНО 


Вова уже бежит по шпалам за поездом, который уходит от 
него все дальше и дальше. 

Сима тоже выбегает на железнодорожное полотно и бежит 
за Вовой. 
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Сима. Вова! 


Вова бежит, не оборачивается. 


Вова! 


Вова бежит, не оборачивается. 


Вова(.. 
Вова не слышит, бежит. 


Они оба мчатся по шпалам, и кажется, бегут наперегонки или 
оба сошли с ума. Сима делает отчаянные усилия, догоняет 
Вову, хватает его за руку. Вова остановился и даже не понимает, 
кто стоит перед ним. Он дышит со свистом, глаза горят, и ка- 
жется, изо рта его вот-вот будут вылетать змеи. 


Вова. Ничего!.. Ничего!.. Я им покажу! 

Сима. Кому? 

Вова. Я покажу. Человека из меня сделать!.. Хорошо!.. Я пешком 
домой приду, на четвереньках, на карачках... Но я им покажу!.. 
Я покажу! (Хочет идти. Сима пытается его удержать. Резко 
отшвыривает Симу. Похоже, что он даже не видел ее все это 
время и оттолкнул ее, как какой-то предмет. Бежит дальше.) 


Поезд давно исчез вдали, но Вова, одержимый яростью, быстро 
шагает по шпалам. Позади бежит Сима. Лицо Вовы холодное, 
злое. Он идет в ровном ритме. Уже не видно города. Кругом 
лес, поля, вдали деревня... 

Сима (задыхаясь, кричит). Поезд сзади идет!.. Поезд!.. Сойди с пути! 
Вова, не оборачиваясь, сходит на тропинку, идет в том же 
ритме. Мимо прогрохотал тяжелый, груженный машинами то- 
варный состав. 


ПОЛУСТАНОК 


Идет Вова, за ним Сима. Видно, что и он и она устали. 
Пейзаж сменился. Вероятно, они прошли порядочно. (Расстоя- 
ние, которое проходят Вова и Сима, можно обозначить столбом, 
на котором меняется число километров.) 
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Сима. Это Щукино. На нем сквозной одну минуту стоит, и то только 
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владивостокский. Деньги на билет у тебя есть? 


Вова молчит. 


Есть у тебя деньги на билет? Или все в чемодане лежали? 


Вова не отвечает. 


У меня рубль... (Вытащила из кармана жакета рубль, машет 
им.) Поедем обратно местным... Отсюда часто ходят... Я в Щу- 
кине на торфоразработках была... целый месяц. 


Вова устал, он садится на лежащие недалеко от железнодорож- 
ного полотна бревна. Сима подсела рядом. 


Ох, не могу... ноги не слушаются. Отец, конечно, разозлился на 
тебя, но все равно волнуется. И за меня тоже. Ничего, к ужи- 
ну приедем. (Вдруг засмеялась.) Четырнадцать километров 
пробежали. Кросс! Я как пьяная. 


Слышен гудок паровоза. 
Идет. Вставай. Еще билеты надо взять. Пошли. 
Слышно, как подошел поезд. 


Пришел. Они тут мало стоят. Поднимайся, поднимайся, а то 
прозеваем. 


Вова не трогается. 


Да ты что?! (У Симы даже задрожал голос.) И раздумывать 
нечего. Вернешься, все уладится, вот увидишь. Я-то отца знаю. 
Уж очень ты обидные слова говорил. 


Вова сделал какое-то неопределенное движение. 


Ну, не буду, не буду! В крайнем случае возьмешь деньги и 
уедешь. Завтра же. Не ночевать же тут. Скорей, пожалуйста! 
Вова! Вова, останешься же! Скорей, скорей! Уже трогается! 
(Бежит к поезду. Оглянулась на Вову, тот сидит на бревнах. 
Подбежала к нему.) Вова! 


Слышно, как проходит мимо поезд. 


Все! Теперь до завтра остались. 


Вова встал, пошел вперед. 


Да ты действительно, что ли, до Москвы пешком собрался?!.. 
(Почти плачет.) Сумасшедший — и все! (Пошла за Вовой.) 


Темнеет. 


Володя, подожди, я каблук сломала. Подожди! Я не могу... 
(Скачет за Вовой. На глазах слезы.) Володя, ну, пожалуйста, 
подожди! (Всхлипывает.) 

Вова (вдруг останавливается и резко поворачивается к Симе. 
Злобно). Зачем ты прицепилась ко мне? А? Что ты за мной 
тащишься? Ну, что молчишь? 

Сима. Разве я думала, что ты... Если бы я знала... Папа сказал, 
чтобы я... 

Вова. Ну и иди к своему папе. (Гронулся вперед. Обернулся. Сима 
идет за ним.) Я тебе что сказал! Иди обратно! 

Сима. С ума ты сошел! Куда же я одна... на ночь... я боюсь... (За- 
ревела. ) 

Вова (грозно). Иди, тебе говорят! (Сделал движение в сторону 
Симы. ) 


Сима отбежала в сторону. 


Если пойдешь за мной — смотри! Слышишь! (Пошел. Через 
некоторое время обернулся.) 


Сима тут. Стоят молча друг против друга, как два врага. 


Ты что, издеваешься? У! Сидела бы дома и дула чай из само- 
вара вместе со своими стерильными приятелями. Вам так 
хорошо всем живется на свете, так безмятежно! «Ладушки, ла- 
душки, где были? У бабушки!» Ну, пошла отсюда к лешему! 
Слышишь! 


Стоят молча. Сима на почтительном расстоянии. Она нелепа, 
так как одна нога у нее короче другой, в руках каблук. 
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Вова. Запомни: есть ты у меня за спиной, нет — не интересуюсь. 
Не претендуй на вежливость. У вас у всех одна манера: дове- 
дут до бешенства, а потом сами же ахают: «Ах, какой невос- 
питанный мальчик!» Я невоспитанный мальчик, поняла? (По- 
шел. ) 


Сима смотрит ему вслед. Оглянулась вокруг, испугалась, что 
одна, и с криком «Вова!» побежала за ним. 


СНОВА НА ПУТЯХ 


Вова идет вперед, Сима трусит за ним. Начинает накрапы- 
вать дождь. Сима идет босая, туфли у нее в руке. В стороне 
видна крыша кирпичного завода, колонки кирпичей. 

Дождь расходится. Вова сворачивает с путей и по тропинке 
идет к кирпичному заводу. 


Сима. Ты куда? 


Вова не отвечает. Он укрывается от дождя под крышей сушил- 
ки. Сима становится невдалеке от него. Ей жутко окружающей 
темноты и в то же время чудно. 


Что дома-то думают? Ай-яй-яй-яй! Есть хочется... 
Вова. На первой же станции отчаливай обратно. Поняла? 
Сима. А ты? 

Вова. Тебя не касается! 


Пауза. Льъет дождь. 


Сима. Я понимаю тебя. Ты сейчас раздражен, и тебе кажется, что 
ты один на земле. Один-одинешенек! У меня тоже так бывает. 
Иногда вдруг делается грустно-грустно! Кажется, никому ты 
не нужна, заплачу даже. Реву, реву, и так сладко на душе... 
и себя жалко-жалко... 

Вова. Перестань бормотать, юродивая. 


Сима обиделась. Вова сосредоточенно думает. 
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Сима (прилаживает каблук к туфле. Робко). Ты бы не мог почи- 
нить, Вова? 


Вова молчит. Тогда она протягивает ему испорченную туфалю. 


Посмотри... 


Вова вырвал у нее туфлю и с размаху швырнул через колон- 
ки кирпичей куда-то в кусты. Сима хотела броситься вслед за 
туфлей, но Вова в это время выбежал под проливной дождь. 
Сима, боясь потерять Вову, помчалась за ним. Вова подбежал 
к сараю, отворил дверь, вошел. Сима за ним. 


В САРАЕ 


В сарае свиньи, куры. Сухо, пахнет сеном, навозом. Куры тре- 
вожно заклохтали, хрюкнула свинья. 

Вова повалился на груду сена в углу. С има полезла наверх 
на сеновал. Вдруг Вова встал, пошел к двери. 


Сима (тревожно, тихо, шепотом). Ты куда? 

Вова (тоже шепотом, так как они в чужом сарае). Ты еще пойди 
за мной и посмотри. 

Сима (поняв). А! Вернешься? 

Вова. Да. 

Сима. Честно? 


Но Вова не ответил, ушел. Сима с тревогой ждет, но и вы- 
глянуть в дверь стесняется. Но вот Вова возвращается. 


Сима. Я тоже сбегаю. (Ушла). 
Вова снова устраивается в углу на сене. 


Вдруг раздается крик Симы. Вова выскакивает из сарая. 
Через мгновение входит обратно с Симой. 


Вова. Чего ты! 

Сима. Я еще туфлю искала... Шарю в траве, шарю... И вдруг кошку 
схватила. Вот! (Показывает туфлю). Нашла. 

Вова (подтолкнул Симу в спину). Лезь. 
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Сима (лезет на сеновал). Что дома сейчас цумают? Попала под 
поезд? Утонула? Зарезали? Сбежала? Пока мы завтра вернемся, 
они с ума сойдут. Ай-яй-яй, что я натворила! Скорей бы утро. 
И за тебя, конечно, волнуются. Вова! Ты тут, Вова? Ты спишь? 


ГТишина. Мы не знаем, спит Вова или нет. Тишина. 

Вдали гудок проходящего поезда. 

Утро. В сарае светло. Сима проснулась. Она смотрит на лицо 
спящего Вовы. Вова, видимо, чувствует ее пристальный взгляд 
и открывает глаза, но в это время дверь сарая открывается и 
входит Молодая женщина лет двадцати четырех. Она 
дает корм поросятам, курам, обобрала яйца в гнездах. Следом 
за ней втодит молодой мужчина, ее Муж. Он на ходу застеги- 
вает рубаху. 


Женщина (смеется). Ну что ты за мной в хлев-то пошел? 
Муж. Люблю тебя. Три месяца женаты, а все не верится. Люблю тебя. 
(Обнимает, горячо целует, жмет.) 
Оба счастливо смеются. 


Женщина. Пусти! 

Муж. Погоди. 

Женщина. Любишь? 

Муж. Люблю. 

Женщина. И я... тоже. Очень. 


Он целует ее лицо, шею, грудь, плечи. 


Пусти! Не дави... Гриша, у нас маленький будет. 

Муж (ошеломлен). Да что ты|.. 

Женщина. Фельдшерица сказала. 

Муж (настороженно). Да нет... Правда?.. Мальчик? 

Женщина. Разве я знаю. 

Муж. Мальчик. Васька. Васька будет! Васька! Любовь ты моя! Лю- 
бовь тн моя любимая! (Снова обнимает ее, но нежно-нежно. ) 


Смеются, целуются долгим поцелуем. 


Женщина. Иди поешь — смена скоро. Да смотри, чтоб ни одна 
душа не знала. Смотри! 
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Муж. Понимаю — тайна! 


Долго, тихо и счастливо смеются. Утодят. 
Сима слезает с сеновала — ни она, ни Вова будто не слыхали 
тайного разговора мужа и жены. 


Сима. Ну, что ты решил? 


Вова молчит. 


Вова. Поедешь домой. Поняла? 

Сима. Конечно. И ты? 

Вова. Я — к вам? Не смеши... 

Сима. Как же я тебя оставлю? 

Вова (злобно). Ну хорошо — иди за мной. Иди-иди. Увидишь! (По- 
шел к двери.) 


Сима за ним. 

И снова Вова и Сима идут по путям. Они встречаются с О 6- 
ходчиком, проверяющим путь. Лицо Обхтодчика пересекает 
шрам. 


Обходчик. Куда путь, молодежь? 

Сима. От поезда отстали. От московского отстали... Остановился в 
поле, он (показала на Вову) вылез мне цветов нарвать, я за 
ним, а поезд и пошел... Мы бежать, да уж куда! Ушел. 

Обходчик. Эх вы, легкомыслие! Поезд, он штука объективная, не 
ждет. Давно топаете? 

Сима. Со вчерашнего вечера! 

Обходчик. Эка! Событие! Голодные? 

Сима. Очень. 

Обходчик. Зайдем ко мне, накормлю. Дрезину, может быть, вы- 
зову. Семенов даст. А я тут пути осматриваю. Сорок второй 
скоро пойдет. Каковские будете? 

Сима. Москвичи. 

Обходчик. 3, важные! (Вове.) А ты что приуныл? 

Вова. Наоборот, мне очень весело. 

Обходчик. Приключение! 
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Сима (Вове). Зайдем, передохнем немножко. (Очень тихо.) Может, 
покормят... А? 


Вова ничего не ответил, но видно, что он согласился идти к 
Обходчику. Они подошли к железнодорожной будке. Вошли в 
нее. Там Жена Обходчика и Мальчик лет десяти. 


Обходчик. Маруся, принимай гостей непутевых. От московского 
отстали. Я им дрезину вызову. Семенов даст. А ты пока тащи 
на стол, что есть. Садитесь, друзья молодые. Вы как друг друж- 
ке будете? Извините за нескромный вопрос. 

Сима. Брат и сестра. 

Обходчик. Вон оно что. (Сказал это с какой-то недоверчивой 
интонацией. ) 

Сима. Честное слово. 

Обходчик. Допускаю. Я ведь почему спросил? Молодежь нынче 
бойкая пошла: чуть от соски оторвутся — в законный брак норо- 
вят оформиться. А на что потом будут харчи приобретать, на 
какие гроши гнездо вить — не их дело. Чепуха! Не достойно, 
мол, внимания! У них любовь, видишь ли, загорелась. Пре- 
зренное вроде все остальное-то. Вот это презренное-то отцы с 
матками и вытягивают для них, кожилятся. Глядишь, опять 
детки-то соску и сосут, да еще в два рта, а там и третий вскоре 
объявится. 

Сима. Нет, мы не такие. 

Вова. Женятся только дурачки. 

Обходчик (показывая). Между прочим, это моя жена. Мария 
Васильевна. А это — сынок Ленечка. 

Вова. Я о присутствующих не говорю. 

Обходчик. Без женитьбы, ребята, что же получится? Род людской 
переведется? А? 

Вова. Лев Толстой на подобный вопрос ответил: «Ну и что? Вы- 
мерли мамонты, и никто об этом не жалеет». 

Обходчик. Неужели это Лев Николаевич высказал? 

Вова. Представьте. 

Обходчик. Да... Безгрешным человек быть не может. Хоть гением 
объявись, а в чем-нибудь грешить обязан. Вы хоть молодежь и 
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развитая нонче, но больше по научной части, а не по житей- 
ской. Вы мне лучше вот что скажите: в Москве-то слухов разных 
больше, поди, ходит, — состоит война-то или нет? 

Жена. Ну, нашел о чем говорить — тоску нагонять. 

Вова. Вам-то чего бояться, ваша будка за тридевять земель. На вас 
бомбы сыпать не будут. 

Обходчик. Чудак, так я не за себя. Я, так сказать, вообще думаю, 
за все человечество. 

Вова. Ну а человечество так скверно себя ведет, что его, может быть, 
и стоит немножко покарать. 

Жена. Водочку-то поставить? 

Обходчик. Я ведь тебя без шуток спрашиваю. 

Вова. В общем-то и я всерьез. 


Хозяйка накрывает на стол. Мальчонка смотрит из угла. 


Обходчик (хмуро). Вон как!.. Стало быть, ты вроде как и не против. 

Вова. Меня спрашивать не будут. 

Обходчик. А если бы спросили? 

Вова. Не спросят. 

Обходчик. А все-таки? 

Вова. Мне безразлично. 

Обходчик (весь поник, угас). Вон оно, значит, как|(.. 

Жена. Кушайте, гости дорогие! 

Обходчик. Нет, ты погоди со своей едой! (Стукнул кулаком по столу 
так, что загремела посуда.) 

Жена (поспешно бросилась к мужу, взяла его за руки). Тихо, 
Коленька, тихо... 


Обтодчик умолк и как бы окаменел. 


Молодой человек так, язычком болтает... Сам не знает что. 
Откуда им, молодым, про войну знать-то, чего тебе известно. 
Коля! Коленька! 


Муж не отвечает. 
Ленечка, сбегай-ка, пропусти сорок второй, скоро идти должен. 
Мальчик снял со стены флажки и, злобно взглянув на 


Вову, вышел. 
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Жена. Аты всех-то к себе не пускай. Люди-то разные по земле хо- 


дят, а у тебя все хороши: все «братцы» да «товарищи». И не 
будет ничего. Никакой войны не примечается. Пугают друг 
дружку, и всего беды. Ты уж верь мне, Коленька, мне поверь... 
(Вове и Симе.) Кушайте тихонечко — он отойдет, он так... 


Обходчик (тихо). Ты, парень, извини вроде меня: сорвался я... 


бывает... Не могу! В танке я, понимаешь, горел... контузило, 
мать ее... Давно, а все откликается. Жену-то у меня с детишками 
в Гомеле погубило... Мария-то у меня с Ленечкой вторые будут... 
Ты с девушкой-то замори червя, поешь. 


Вова. Спасибо. (Встал, пошел х двери.) 


Сима — за ним. Ушли. 


На железнодорожном полотне Мальчик с зеленым флажком 
пропускает поезд. Поезд с грохотом приближается... Грохот 
сильнее. Адский шум. Мальчик с зеленым флажком... Грохот 
стихает. Поезд прошел. 

Воваи Сима идут по шпалам. Мальчик наклоняется, берет 
камень, с силой швыряет в Вову. Попадает в спину. Вова 
сморщился от боли, повернулся. Мальчик убегает. 


Сима. Зачем ты так с ним говорил? 
Вова. А что он эти пустые вопросы задает! Да скажи мне сейчас, 


что, если я отдам свою жизнь, позволю разрезать себя на сто 
кусков, и тогда войны не будет, я скажу: пожалуйста, режьте, 


звука не пророню. Пожалуйста. Берите! В том-то весь идиотизм 
ситуации, что ни один человек сделать ничего не может. Нет 
того дзота, на который можно телом кинуться. Нет! Все только 
и делают, что гадают, как на картах: пронесет или не пронесет... 
(Вдруг.) Хватит за мной ходить! На разъезде билет возьмешь — 
и домой. Поняла? 


Сима. А ТЫ? 

Вова. Дай сюда твои деньги. 
Сима. На. (Отдает Вове деньги.) 
Вова. Сам куплю. 
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РАЗЪЕЗД 


Множество растодящихся в разные стороны железнодорожных 
линий. В стороне стоит пригородный поезд. Воваи Сима 
на путях. Ветер. 


Вова (отдавая Симе билет). Катись! На еще сдачи три копейки. 
(Отдал и сдачу.) 

Сима. Тебе стыдно вернуться? Да? Ты ужасно говорил дома. Жутко! 
Но, по-моему, ты не на самом деле, а со злобы, с желчи. 
Да? Я ведь тоже иногда, когда разозлюсь, такой чепухи отцу 
или маме со злости наговорю, сдуру. А я с первого взгляда 
поняла, что ты хороший. 

Вова. Ты перестанешь тараторить? А? 

Сима. Эх ты!.. Счастливо!.. (Пошла, остановилась.) Неужели пешком? 

Вова. Не твое дело. 

Сима. Умрешь. 

Вова. Ну и что? Жалко, что ли? 

Сима. Прощай! (Уходит. ) 


Вова стоит в раздумье. Пошел. Повернулся в сторону, куда 
ушла Сима. Симы нет. 

Вова идет один, глубоко задумавшись. Он очень осунулся, 
вероятно, и от ходьбы и от голода. Он слышит за собой хруст 
гальки. Обернулся. Видит С и му. Остановился. И вдруг кинулся 
на Симу... с явным желанием отколотить. Сима бросилась от него 
в сторону. Бегают. Вова швыряет в Симу палками. Оба усталые, 
еле-еле бегают — эмоция есть, а сил нет. Сидят на насыпи: 
один — на одной стороне, другая — напротив. Идет поезд. Когда 
он прошел, Сима видит, что Вова исчез. Она испугалась. Встала, 
ищет его. Перешла на другую сторону. И вдруг Вова выскочил 
из-за укрытия и стватил Симу. 


Вова. Ну? 


Сима съежилась, боясь, что он будет ее лупить. Вова встряхнул 
Симу и сам не знает, что с ней делать. 


(Зловеще.) Сядешь в поезд и уедешь, поняла? 
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Сима (робко). Да. 
Вова. Дай слово. 
Сима. Честное. 


Вова, не отпуская Симы, повел ее по шпалам, как пойманную 
воровку. 


У ГРУЗОВИКА 


В это время около шоссейной дороги, что идет вдоль железно- 
дорожного полотна, остановилась груженная доверху машина. 
Шофер вылез и что-то чинит, поднял капот. Мимо идут 
Сима и Вова. 


Вова. Эй, приятель, не подбросишь до станции? 
Шофер. Подбросил бы, старина, но у меня одно место. 
Вова. Так мне одному и надо. 

Шофер. А я думал, с барышней. 

Вова. Барышне не в ту сторону. 

Шофер. Тогда садись! 


Вова полез в кабину. Сима растерялась. Шофер захлопнул 
капот. ' 


Сима (Вове). Что ты!.. КВуда?.. А я?.. 
Шофер сел в кабину. 


Товарищ шофер не везите его, не смейте! 
Вова (шоферу). Езжай! 


Шофер дает газ, машина фыркнула. 


Сима (в отчаянии). Это мой муж... Он меня бросает... У нас ребенок. 

Шофер (Вове). Чего это она? 

Вова. Врет, врет, не слушай — езжай! 

Сима. Вас притянут куда следует, вот увидите, я номер запомню... 
вы узнаете!.. 

Вова. Трогай, друг, трогай! Она того. 

Шофер. Нет, ты, друг, лучше слезай. 

Вова. Это же неправда, врет она. 
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Сима. Он врет, он! 

Шофер. Сами разберетесь. Слезай, говорю, приятель, слышишь! 
Свяжешься с вами. Вылезай, говорю, — времени нет! (Подтолк- 
нул Вову.) 


Тот волей-неволей вылез на дорогу. Машина пошла. Сима и 
Вова смотрят друг на друга. 


Вова. Это я тебе припомню, знай. 
Сима. Я тебе тоже этого не забуду. (Предательство Вовы действи- 
тельно задело ее.) Дай мне денег на билет, я вернусь. 


Вова не ответил. Он остановился у обочины, ожидая другую 
машину. 


Я тебе говорю: дай мне, пожалуйста, денег на билет. 
Вова (зло). Нет у меня денег. 
Сима. Как «нет»? 
Вова. Вот так! (Вывернул карманы. ) 
Сима (она этого не ожидала). Я с голоду помираю. 
Вова. А я? 


Молчат. Сели у края дороги, у канавы. Сима еще раз пытается 
приладить оторванный каблук к туфле. 


Сима. Это мои самые лучшие были. На выпускной вечер купили. 
Только один-единственный раз и надевала, все берегла. 
Вова. Ну что пыхтишь? Дай сюда. 


Сима с охотой отдает Вове туфли. Вова одним рывком отры- 
вает каблук и от другой туфли. Сима и ахнуть не успела. 


(Протянул туфли Симе.) На! Последний крик! 

Сима. Как же я так? 

Вова. А ты успокаивай себя: «По одежде встречают, по уму прово- 
жают», «Не красна изба углами, а красна пирогами», — словом, 
«Бедность — не порок». Гуляй! 

Сима (меряет туфли, прошлась). А что, знаешь, прилично. (Снова 
села недалеко от Вовы.) Я в уме высчитала: если идти до 
Москвы пешком, пройдешь полгода... Есть хочется. 
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Вова (снимает с себя пиджак). На, продашь. (Вынимает из кармана 
пиджака свои вещи: ключи от дома, записную книжку, авторучки, 
бумажник — и перекладывает все это в карман. Выскользнуло 
фото девушки, той, что была с Вовой в Москве.) 

Сима (увидов). Кто это? 


Вова нарочито небрежно поднимает фотографию. 


А!.. Носишь все-таки. 
Вова. Что значит твоя периферийная многозначительность? 


Сима молчит. 


Все вы дряни. Всем вам цена копейка. Эта просто красивее 
других. Ношу для смеха. (Щелкает по фото пальцем.) 


Сима вдруг с размаху толкает Вову, и тот летит в канаву. 
Фото он выронил. Сима подобрала фотографию, смотрит на 
нее. Потом стерла с нее пыль и убрала в карман жакета. 
Вова выбрался из канавы. Показал пальцем на голову, давая 
знать, что Сима ненормальная. Ищет фотографию. 


Где она? 

Сима. Нету. 

Вова (поняв, где фото). В Москве ей расскажу — ахнет! Ты в кого- 
нибудь влюблена, что ли? 

Сима. С ума сошел! 

Вова. Любви нет — запомни. И не будь сентиментальной дурой. 
Если к кому потянет — держи себя. Эта ваша доступность 
поперек горла стоит. 

Сима. Я сама презираю тех, которые бегают... Даже если мне кто 
и понравится, никогда не узнает. Вида не покажу. Одного шага 
за ним не сделаю. А ты любил? 

Вова. Я тебе говорю — любви нет, есть размножение. 

Сима. Тьфу, гадость. А помнишь, в сарае? 

Вова. Одна на миллион. 

Сима. Может быть, две? 

Вова. Двух не допускаю. (Отдает Симе пиджак.) На, продай, ради 
бога! И действительно поесть надо. Пошли, у станции продадим. 
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ПРИВОКЗАЛЬНЫЙ РЫНОК 


Это ларьки, палатки, прилавки, на которых всякая всячина — 
жареные куры, потроха, соленые огурцы, молоко, яйца и т. д. 
Так как только что прошел поезд дальнего следования, то на- 
роду на базаре очень много. 

Вова и Сима продают пиджак. Группа подозри- 
тельных субъектов окружила Вову и Симу, рассматри- 
вают пиджак. 


Один. Дрянцо. 

Другой. Стоящий! 
Пиджак пошел по рукам любопытных. Плотное кольцо людей, 
окружающих Вову и Симу. Пиджак плывет по рукам. Вова 
пытается его настичь, расталкивает толпу. Свисток паровоза. 
Все бросились к поезду. Через мгновение базар совершенно 
пуст, только стоят в центре его растерянные Вова и Сима. 
Пиджак исчез навсегда. Из окон вагонов приветливо машут 
им руками уезжающие женщины и дети. 


Вова. Маме очень нравился этот пиждак, говорила, я в нем солид- 
ный! 

Сима и Вова мрачные идут с рынка. Сима шарит по карманам. 

Сима. У меня же три копейки есть! Вот! (Достала деньги.) Зайдем 


в булочную, двести пятьдесят граммов хлеба купим. 
Вова. Двести пятьдесят! Смотри-ка! Идем, леди Астор! 


Сима пощла, но споткнулась и выронила монету. 


Сима. Выскочила. 


Ищут монету. Ищут долго, обстоятельно, упорно. Не нашли. 
Поднялись с земли. 


(Плача.) Нет. 
Вова (50олодно). Ворона. 


Пошли. 
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Вова и Сима в переулке маленького городка. На углу переулка — 
хлебный ларек, у которого Мальчишка покупает хлеб. 
Сима остановилась у забора палисадника. 


Сима (кричит). Хозяева!.. Хозяева!.. 


Никто не отвечает. 


Ты подожди, я зайду узнаю, может, какая-нибудь работа есть. 
(Уходит в калитку во двор.) 


Вова ждет. В это время от тлебного ларька через переулок 
бежит мальчишка, купивший ржаной хлеб и булки. Довесок 
хлеба падает в пыль. Мальчишка скрылся за углом. Вова 
видел, как упал кусок глеба. Он озирается, смотрит — не видит 
ли его кто. И, приняв решение, быстро бежит к упавшему 
куску, подбирает его, ломает на две части, одну из них сует 
в карман и, спрятавшись за угол дома, быстро-быстро начинает 
есть хлеб, отплевывая хрустящий на зубах песок. 

Ест жадно, видно, что чувство насыщения доставляет ему 
наслаждение. Съев кусок, он возвращается на свое место. Из 
калитки выходит Сима. За забором показалась Хозяйка 
дома. 


Хозяйка. Стыдно, молодая, здоровая, а побирается, будто нищенка! 


Стыд потеряла!.. Люди на целину едут, на стройки всякие, 
а она!.. Вон иди на строительство комбината, работы хоть 
отбавляй! 


Сима. Какого комбината? 
Хозяйка. Химического! Будто не знаешь?! (Увидев Вову.) Еще 


кавалер с ней. Ну что ты с ними будешь делать! Вот молодежь- 
то пошла!.. Тьфу!.. (Исчезла за забором.) 


Вова вынимает из кармана кусок хлеба, отдает Симе. 


Вова. На, проглоти. 

Сима. Откуда это? 

В ова. Нашел. 

Сима (радостно). Да что ты! А тебе? 
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Вова. Я уже лакомился. 


Сима ест хлеб. Из-за соседнего забора высунулся Старичок, 
не очень дрятлый. Он слышал разговор. 


Старичок. Семеновна поучения прописывает, а вам есть охота, а 
не мораль. Идемте, ребятки, накормлю. 

Сима. Мы же не даром хотели... за работу... сделали бы что-нибудь... 

Старичок. Ну, так и быть — дрова мне распилите. Даром-то не 
хотите — понимаю, гордость. Даром, конечно, нехорошо. (Подвел 
к калитке, за которой слышен лай собаки.) Погодите, я Нерона 
изолирую. Без собаки нынче нельзя. (Вошел в калитку, увел 
собаку, вернулся обратно.) Входите, гости мои. Злобная эта Се- 
меновна, горластая, недобрая. (Ввел Симу и Вову во двор, под- 
вел к козлам, на которых и около которых лежало несколько 
очень солидных чурбаков. Принес двуручную пилу.) Вы их тут 
пока — жжик! А я что-нибудь покушать сварганю. Картошечки 
отварю, огурчиков солененьких достану... Чем богаты, то уж 
и будет. (Ушел.) 


Сима и Вова пилят чурбаки. 


Сима. Покормил бы сначала. 
Вова. Терпи. Не унижайся. 


Пилят. 


Сима. Где это ты научился? 
Вова. Подумаешь — электронное управление. 
Сима. А, в колхозы от школы ездил? Да? 


Вова не ответил. Пилит. Чурбаки попались, видно, дубовые 
или просто сырые, пила ходит тяжело. 


Ты похудел... Вернемся, отец тебя извинит. 

Вова. Очень мне нужно его извинение. (С ожесточением рванул 
пилу. Ярость придала ему силы.) 

Сима. Отец тебе добра хочет. 

Вова. А я не хочу добра! Я хочу зла! Ясно? 

Сима. Какой демон выискался! 


263 


Вова. Да, демон. 
Сима. Обрадовался! Думаешь, и в самом деле демон? Больно жирно 


будет! Не дорос еще до демона. 


Старичок (вошел. Смотрит, приговаривая). И раз!.. И раз!.. 


Чурбак наконец осилен. 


Вон как вы его — в два счета! Что значит молодость, сила! 
Варится картошка. Она у меня рассыпчатая, своя. Вы с маслом 
или со сметаной любите? 


Сима. Все равно! 
Старичок. Соленых грибков еще достану. Люблю я соленые-то 


грибки — с чесночком, со смородиновым листком у меня. 
С хрустом! Свои. Вот что, гости мои дорогие, пока она, карто- 
шечка-то, там варится, вы еще и этот — жжик!.. Чего он тут 
беспризорным валяется. (Показал на лежащий невдалеке подоб- 
ный же чурбак.) Ну-ка его — раз, два, взяли! (Помогает им 
катить чурбак к козлам. С трудом подняли на козлы.) Вот так! 
Ну-ка его, старого! Хватит, отжил свое! Жжик! А я пойду 
посмотрю, не уварилась ли. (Ушел.) 


Вова. За это время пилу сварить можно. 


Сима и Вова вновь взялись за пилу. С обоих льет пот. Они 
очень устали. Наконец чурбак разваливается надвое. Появляется 
Старичок. 


Старичок. Вон как — уж и готов! Я бы над ним кряхтел, кряхтел, 
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а вам что — одно удовольствие, физкультура. Где-то у меня 
еще одно полешко валялось... Идемте-ка, ребятки, подсобите. 
(Подводит к бревну, лежащему у забора.) Давно лежит, боюсь, 
гнить начнет... Ну-ка его, лежачего, — раз, два — взяли! 


Тянут бревно к козлам. Положили на козлы. 
Вы его мелко-то не надо, на четыре части — и будя. А я пока 
за грибками в погреб слазаю... (Пошел.) 


Сима и Вова берут пилу. У Симы на глазах дрожат слезы. 
Вова это видит. 


Вова. Эй, дядя! 

Старичок. Что, сынок? 

Вова. Сестра устала. Давай с тобой пилить. 
Старичок. Так я за грибками... 

Вова. Черт с ними, без грибков поедим. Давай берись. 


Старичок берет пилу, Вова начинает пилить с особым остерве- 
нением. Старичок было взялся в том же темпе, но начал быстро 
выдыхаться. 


Старичок. Ты погоди, сынок, погоди... не части... 
Вова. Ждать некогда, дядя, давай ерзай. 


Пилят. Вова сжимает зубы, но не теряет ритма. Загнал старика. 


Старичок (бросая пилить). Ну, шут с ним... Пусть лежит... Пошли 
на крылечко. Уж мы тут, на крылечке, сядем, чего нам в комна- 
тах-то топтать... Верно? 

Вова. Давай на крылечке. 


Старичок вынес картошку в мундире, тлеб, нарезанный 
толстыми ломтями, постное масло в бутылке. 


Вова и Сима едят. 


Дядя, а где сметана? 
С таричок. Какая, милый, сметана? 
Вова. Ты говорил. | 
Старичок. Так это я просто так спрашивал, для выяснения вкусов. 
Вова. Неси! 
Старичок (струхнул). Есть ли она, и не знаю. (Уходит. ) 


Вова. Есть — я знаю. 


Старичок приносит сметану. Сима и Вова едят. Вова со 
злобы выпил всю сметану. Съел все, что лежало на столе, тлеб 
взял в карманы. Идут со двора. Старичок бежит и выпускает 
собаку. Но калитка уже хлопнула... Собака лает. 


Старичок (кричит). Стиляги!.. 


НА ОБРЫВИСТОМ БЕРЕГУ 


Сима и Вова. 


Сима. Смотри, как красиво. 

Вова. Меня интересует не мир, а мое место в мире. 

Сима. Честолюбия в тебе много. 

Вова. А в тебе? 

Сима. Во мне ни капельки. 

Вова. Ну и насекомое! Без честолюбия человек — мокрица. Ты — 
мокрица и ничтожество! 

Сима. Я тебе сейчас съезжу по физиономии. 

Вова (смеется). А!.. Ожила! В следующий раз не говори ерунды. 
Терпеть не могу, когда люди говорят о себе: «Я не честолюбив», 
«Я не гонюсь за славой», «Меня деньги не интересуют»... 
Все честолюбивы, все хотят денег, все мечтают о славе. Все 
люди — люди. И хватит всем притворяться. (Бежит к реке, 
снимает одежду. ) 

Сима (тоже бежит купаться). Отвернись. 

Вов а. Подумаешь, барышня. 


Оба ныряют в воду. Плавают наперегонки, проделывая друг пе- 
ред другом всяческие фортели. 


Периферия, ты, оказывается, кое-что можешь. 
Гоняются по воде. 
Ты в Москву в институт не собираешься? 
Сима. Не примут. 
Вова. Тебя погонять по воде — живо разряд получишь. Тогда при- 
мут. Верное дело. Ты куда хочешь? 


Сима. На филологический. А ты? 
Вова. Никуда. Я мальчик без призвания. 


Вылезли на берег. Сели на песке. 


Сима. Отец, наверное, сейчас всю милицию на ноги поднял. Ищут! 
Вова. Переживает. Он из породы доисторических. 


Сима вдруг съездила Вову по физиономии. 


266 


Си 
Во 
Си 
Во 


Во 


Аргументов не хватило? 

ма. Ты же знаешь, что я у них приемная дочь! Хотя бы каплю 
такта имел. 

ва. Клянусь, я не знал, что ты приемная. Это факт? 

ма. Отец нашел меня в Пинских лесах в сорок четвертом году, 
когда отрядом командовал. Мне, говорят, и года не было. 

ва. Так ты не сестра? 

ма. Сестра, не сестра — какая разница. 

ва. Чья же ты? 

ма. Не знаем. Мы уж где только справки не наводили, куда не 
писали. 

ва. А зовут тебя как? 

ма. Ты чего?! 

ва. Нет, я спрашиваю, как тебя назвали при рождении? 

ма. Я откуда знаю. 

ва. Погоди-погоди!.. Так ты, может быть, Зина? Галя? Варя? 
Тоня? Фекла? Лена? Ульяна? А? Ну скажи, кто ты? 

м а. Отстань, пожалуйста! 

ва. Ты — никто! Понимаешь ли ты это? Ты — не ты! Ты — тайна, 
загадка! Какая прелесть! 

ма. О, наелся — развеселился. Эх ты! Люди обыкновенно, когда 
узнают, что я сирота, жалеть начинают, а ТЫ... 

ва. Жалеть? Тебя’? За что же? Просто от всех людей в мире 
тоской веет, скукой! Слушай, а ты, может быть, украинка? Бело- 
руска? А?.. Может быть, немка? В сорок четвертом они как раз 
отступали, тебя и бросили. Да-да!.. Ты без имени, без отчества, 
без национальности! Ты просто человек! (Хохочет.) 

ма. Я русская. 

ва. Откуда ты знаешь? 

ма. Так все решили. 

ва. Решили! Людям обязательно надо ставить точку. Это успокаи- 
вает, не тревожит. Точка — и дело с концом! А по-моему, всего 
интересней именно многоточие. Когда я знаю, что люди, в сущ- 
ности, ничего не знают, мне становится весело! Верно, Луиза? 

ма. Почему? 

ва. Хотя бы потому, что все равны перед неизвестным. 
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Сима. Идем на комбинат, надо же денег немножко заработать. 
Вова. Идем, Настя! Работать надо, потому что в центре человека 


брюхо! Унизительно для мыслящего существа, но... реально! 


Утодят. 


НА АВТОБУСНОЙ ОСТАНОВКЕ 


Дощатая стрелка с надписью «Строительство тимкомбината». 
Вова и Сима сидят на лавочке. С дороги, которая перекре- 
щивается с трактом, к ним идет белобрысый Пальчи ков, 
лет восемнадцати, с мандолиной в руках. Подсаживается на 
скамейку. Паренек вынул из кармана пачку дорогих папирос, 
протянул Вове. 


Нальчиков. Дыми. 

Вова. Я не курю. 

Пальчиков. Бросил? 

Вова. Не начинал. 

Сима. Какие дорогие! 

Пальчиков (это ему льстит). А я люблю деньги зазря тратить|!.. 


Тут премиальные получил, двести рублей, и все сразу матери — 
одним духом. Думаешь, зачем? Для смеха! Она там теперь 
бегает: «Вовка-то мой — ах! Вовка-то мой — ох!» Поди, на 
всю Таганку благовестит. 


Сима. Ты москвич? 

Пальчиков. Беглый я. 

Сима. Беглый? 

Пальчиков. У!.. Совсем не то думаешь! Из дома я убежал, когда 


шестнадцать лет было... Дурак, конечно. Взял в буфете батон, 
пачку сахара — и в чем был, в том и айда!.. Мне потом объясни- 
ли, что это ложной романтикой называется. Я тогда не знал... 
Вы не на стройку, часом? 


Сима. Туда. 
Пальчи ков. Наниматься? 


Сима. Да. 
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Пальчиков. А что без багажа? 

Сима. В дороге обокрали. 

Пальчиков. Скажи ты! Вот паразиты! Начисто? 

Сима. Ага! А у него даже и пиджак. 

Пальчик ов (Вове). Ты не грусти, экипируем. Специальность 
какая? 

Сима. Еще нет. 

П альчиков. Стаж зарабатывать что ли? 

Сима. Нет, подработать на дорогу. Мы путешественники. 

Пальчиков. Жаль, что ненадолго. Нужны руки-то. Устрою, у меня 
там все свои — меня Владимир Пальчиков зовут. Слыхали? 

Сима. Нет. 

Пальчиков. По местному радио передавали. 

Сима. Его тоже Владимиром зовут, а меня — Сима. 

Пальчиков (Вове). Тезка, значит. 

Сима. Сяду меж вами — желание загадаю. 

Пальчиков (играет на мандолине). А я на свадьбе гулял у прия- 
теля — шофер он, работает у нас, а живет вон тут. (Показывает 
на деревню.) Я тоже люблю путешествовать — с тем и бежал 
тогда, а попал на одну стройку, потом на эту... И чего-то некогда 
стало. Но я еще поеду. Я хотел в Африку. Посмотреть жирафов 
на воле... страусов... читал, что они быстро бегают... и красиво, 
наверное. А может, еще поеду, сейчас многие ездят. 

Вова. В Африке теперь атомные бомбы испытывают — бегают твои 
страусы сломя голову, деться некуда. 

Пальчиков. Да, паскудство. 

Вова. И вкусы у тебя допотопные. Теперь все больше на Луну хло- 
почут. 

Пальчиков. Я знаю. Только я на Луну не хочу. Чего там! Камень, 
холод, мертвая природа. Мне у нас больше нравится. 

Сима. Где это — у нас? 

Пальчиков. На Земле. 

Вова. Чего ж тут интересного? 

Пальчиков. Все! 

Вова. Веселый ты парень. 

Пальчиков. А ты, видать, сейчас здорово расстроен из-за того, что 
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у тебя шмутки украли? Ничего, экипируешься, наешься — сразу 
мировоззрение переменится. По себе знаю. 

Вова. Я иногда бывал и сыт и одет. 

Пальчиков. Жаль, прозевали автобус, теперь не скоро, а нам еще 
шесть километров топать. Подождем. Наши машины по этой 
дороге песок возят, подбросят. Там карьер есть. Подбросят. 
Ноги-то не казенные. 

Сима. На автобус у нас все равно денег нет. 

Пальчиков. Подумаешь! (Вытащил из кармана деньги.) Вот они, 
грешные! 

Сима. А ты кем работаешь? 

Пальчиков. Верхолаз. 

Сима. У!.. Жутко... 

Пальчиков. А чего! Самое главное — не думать. Нам, когда я на 
курсах был, Максимыч говорил: «Когда работаешь, ни о чем, 
кроме работы, не мечтай. Самое, говорит, опасное — думать о 
том, что можешь упасть, убиться. Если такая мысль лезет тебе 
в голову — не работник ты на верхах, слезай на землю, меняй 
профессию». 

Сима. Так у вас пояса есть. 

Пальчиков. Ну, с поясами-то мало кто работает. С поясами хуже — 
все время цепляй да отцепляй. Так много-то не наработаешь... 
Привыкли! 

Вова. Я бы обязательно подумал. 

Сима. Зачем? 

Вова. Просто выяснить: смелый я или нет. 

Пальчиков (посмотрел на свои золотые часы на руке). Моя смена 
в два часа. Вон наши пылят. (Машет рукой.) 


Подъезжает грузовик. Пальчиков поднял руку, машина остано- 
вилась. В ней, на песке, сидят человек восемь ребят и 
девушка. С криками: «Пальчиков!», «Это Пальчиков/», 
«Пальчиков, сюда!» — они радостно встречают, видимо, общего 
любимца. Пальчиков, Вова и Сима сидят в кузове на песке со 
всеми вместе. 


Первый парень. Пальчиков, рванем песенку! 
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Все загалдели. Пальчиков ударил по мандолине. Запели хором 
песню. Вова смотрит косо, неодобрительно. Его шокирует 
решительно все. Какой-то парень бесцеремонно ударяет его по 
плечу. 


Второй парень. Эй ты, давай подтягивай, чего откалываешься! 


Вова только еще сильнее насупился, съежился. 


СТРОЙКА 


Вова и Сима лопатами набрасывают щебенку на тачку. 
Видимо, они тридятся давно. Кругом идет работа — это большое 
строительство тимического комбината. 


Вова. Твой отец и Максим Горький правы — труд облагораживает 
человека. (Отер пот, бросает еще несколько лопат в тачку.) 

Сима. Кто-то должен убирать. 

Вова. У меня своя теория относительно слова «должен». 

Сима. Ты презираешь людей простого физического труда? 

Вова. Не будь кретинкой. Такой примитив должны делать машины. 

Сима. Пока не все механизировано, кто-то должен. Почему не ты, а 
другой? 

Вова. Слушай, начитанная, я, может быть, один хочу вставать на 
всеобщую щебенку, чтобы другие не мучились. 

Сима. А ты пойди и встань! 

Вова. Пойду и встану. 

Сима. Пойди и встань! 

Вова. И встану, думаешь — нет? 

Сима. Ну и встань, встань! 


Мимо Симы и Вовы проходит бригадир Сатпунов. 


Сапунов. Студенты, ночевать в общежитиях устрою. После ра- 
боты я на седьмом участке буду. Сапунов моя фамилия. 
Сима. Пожалуй, до утра придется остаться — дотемна на станцию 

не успеем. 
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Вова. Ладно, помучаемся. 


В это время где-то на третьем или даже на четвертом плане 
произошло, видимо, что-то чрезвычайное. Люди бегут туда. 
Остановились краны, все в замешательстве. Сапунов тоже 
бросился в ту сторону. Сима и Вова смотрят. Оттуда бежит 
Девушка. 


Сима. Что случилось? 
Девушка. Человек убился. 


МУЖСКОЕ ОБЩЕЖИТИЕ 


Это длинный опрятный барак. Вечер. Почти все спят. Входят 
Вова и Бельевщица. Идут меж рядами коек. Подходят 
к двум пустым койкам. Глаза всех лежащих устремлены на 
Бельевщицу. 


Первый рабочий. Вести есть какие? 

Бельевщица. Еще нет. 

Первый рабочий. А Сапунов где? 

Бельевщица. Там еще. (Отдает Вове белье.) На, перестелешь. 

Первый рабочий. Что ты его койку отдаешь, как будто помер. 

Бельевщица. Ему все равно в больнице лежать, а этот времен- 
но. Спать-то негде. (Вове:) Смотри, чужого не трогай. (Пошла, 
приговаривая.) Хоть бы о матерях думали, ироды... (Вытирает 
на ходу слезы. Ушла.) 


Вова сел на край койки. Перевел глаза на висящую над 
койкой мандолину и картинку с жирафами и страусами. Пе- 
рестилает постель. Под подушкой обнаружил дорогие папи- 
росы и пачку писем, перевязанных бечевкой. Выложил их на 
тумбочку. Рядом с Вовой молодой Паренек учит матема- 
тики. 


Паренек. Угости папироской? 

Вова. Можно ли? 

Паренек. Он всегда угощает, не отказывает. У него все равно что 
общие. 
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Вова протянул ему пачку. Сам взял папиросу, долго мнет ее 
в пальцах. Закурил. Кажется, что он вместе с дымом хочет вы- 
тянуть истину. 


Вова. Выживет он? 

Паренек. Факт. 

Вова. А ты что учишь? 

Паренек. Математику. У меня с образованием жидковато. Я в ве- 
чернюю школу хочу. 

Вова. Зачем? 

Паренек. Потом в институт. 

Вова. А в институт зачем? 

Парене к. Иди ты!.. (Углубился в книги. И окутался табачным 
дымом. ) 


Входит Сапунов. Все глаза — на него. 


Сапунов. Помер. (Идет к своей койке, что рядом с Вовой. Заметил 
Вову.) Уже поселили! Черт их дери — простынуть не дадут! 
(Вове.) Я не про тебя, я вообще. (Сел на койку.) 


Все смотрят. 


(Вдруг вскочил и с остервенением, но не громко.) Кто, кто, 
кто разрешил работать без поясов?!.. Ухари!.. Крикуны!.. Фан- 
фароны, бахвалы, пижоны, петухи безмозглые!| 


Все молчат. 


Если еще хоть раз увижу, сам сверху к чертовой матери сбра- 
сывать буду! С кем вы в игрушки играете — с безносой! Она 
таких дураков и ловит... Сейчас там технику безопасности по 
судам таскать будут, а вас надо всех судить, вас! Друг перед 
другом выкобениваются, ухарствуют... Нашли чем! (И вдруг 
заорал.) Сгубили Пальчикова!.. (Обхватил голову руками и 
рухнул на постель. Потом достал из тумбочки кружку, налил 
воды, достал колбасы, масла, нарезал колбасу.) 

Вова. Я здесь временно, не беспокойтесь. 

Сапунов. А чего мне беспокоиться — можешь теперь постоянно. 
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Вова. Нет, я утром ухожу. 

Сапунов. Твое дело. (Вдруг сгреб приготовленную еду, сует ее в 
тумбочку.) Не могу!.. Перед глазами стоит. (Стиснул голову 
руками.) 


Вова тихо выходит из барака. 


У БАРАКА 


Вова стоит, прислонившись к стене. Мелькнула тень Симы. 
Сима подошла к Вове. Молчит. 


Вова. Что вылезла? 
Сима. Я знала, что ты не спишь... Он поправится, вот увидишь. 
Вова. Он умер. 


Сима зажала рот рукой, так как готова была закричать. 


Сима. Он не из-за тебя сорвался, не из-за тебя! Ты на него не мог 
подействовать. Вот на меня ты тоже не действуешь. Не из-за 
тебя. 

Вова. Уйди. 

Сима. Иди в барак, ложись. 

Вова. Уйди, говорю. 

Сима. А ты куда? 

Вова (почти со стоном). Ради бога, уйди, пожалуйста! 


Сима уходит. Идет Сапунов. 


Сапунов. Что вышел? 

Вова. Сна нет. (Дауза.) Откуда он сорвался? 

Сапунов (показывает на вышку). Вон. Эх, уснуть бы, завтра смена 
тяжелая. Пошли. 


Вова не отвечает. 
Идем! 


Вова молчит. Он смотрит в ту сторону, где вышка, с которой 
сорвался Пальчиков. Сапунов ушел. Вова пошел, но не в 
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барак, а к тому месту, где сорвался Пальчиков. Он подошел 
к лесам. Начинает идти по лесам, карабкается вверх. Все выше, 
выше и выше. Он лезет долго, цепко, трудно. Вот он на огром- 
ной высоте, как цирковой акробат, идет по выдавшейся вперед 
балке. Наклоняется, поднимает висящий через балку ремень, 
швыряет его вниз. Становится на самый край, наклоняется, 
смотрит вниз и тихо шепчет: «Я могу упасть... Я могу упасть...» 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ПРИВОКЗАЛЬНЫЙ БУФЕТ 


За одним из столиков сидит Вова. Рядом какая-то Женщи- 
на закусывает домашней едой, пьет чай. В углу, за столиком, 
Мужчина неопределенных лет пьет водку, перед ним на 
столе графин, закуска. Он уже слегка осовел. Входит Сима. 


Сима. Отправила домой телеграмму. 

Вова. Что написала? 

Сима. «Провожаю сумасшедшего Вову до Москвы». 
Вова. И подписалась: «Ненормальная Сима». 


Сима садится к столику. Подвыпивший Мужчина смотрит на 
Вову и на Симу, забирает графинчик и еду, идет к их столику. 


Командировочный. Не помешаю? 

Сима (недовольно). Пожалуйста. 

Командировочный (даже внимания не обратил на то, что 
молодые люди явно недовольны его приходом, уселся за стол). 
Не люблю одиночества, человек — существо общественное, 
верно? (Локазал на графин.) `Опрокинем совместно, а? Как, 
барышня? 

Сима. Я не пью. 

Командировочный. Умница. (Вове.) Ну а ты составь компа- 
нию. (Наливает себе и Вове.) Я по людям соскучился. Второй 
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месяц в командировке по колхозам. «Заготптица»! Слыхал 
такую организацию? В Советском Союзе чего только нет! 
Всякая всячина! Вот я и есть «Заготптица» нашего края. Люблю 
поболтать с дорожными людьми вольно, безответственно, так 
сказать. (Чокается о Вовину рюмку.) Будь здоров. (Выпивает. ) 
А ты что? Гнушаешься, что ли? Ты, брат, не гнушайся с простым 
человеком выпить. Простой человек — это сила. Это, брат, 
все! От него отрываться нельзя. Он, брат, коммунизм строит, 
этот простой человек! 

Вова. Ну и стройте себе на здоровье, стройте и закусывайте. 

Командировочный. Ты из тех, которые на все критику .наво- 
дят, что ЛИ? 

Вова. Из этих самых. 

Командировочный. А!.. Я, брат, по правде-то говоря, и сам 
злой. Собачья жизнь! Верно. Вы-то, современные, гордые! 
Воображения у вас много... Замысла! А я? Столба позвоночно- 
го нет — один хрящ. Мне что велят, то и делаю. Вот скажи 
мне: «Надо всех уток, кур, гусей в нашем крае истребить!» 
Поеду и буду разъяснять — истребить всех до единой птицы! 
Скажут: «Разводить по тысяче на душу». Поеду, буду агити- 
ровать — по тысяче на душу! Кур — на мясо? Кур — на мясо. 
Кур — на яйцо? Кур — на яйцо. Я человек управляемый. 

Сима. Что это вы, дядя, говорите не то, что следует. 

Командировочный (пристально смотрит на Симу). А ты меня, 
барышня, понимай правильно. Я ведь что говорю: раз наши 
соответствующие организации берут определенный курс, зна- 
чит, тут самая правда и есть. Самая ее сердцевина... Перспекти- 
ва! Тут уж сомнений допускать нельзя! Ни-ни! Тут честно надо, 
по совести. 

Сима (Вове). Я посмотрю, не открылась ли касса. (Ушла.) 

Командировочный. А у вас, я замечаю, расхожденьице есть. 
Она, значит, из идейных. 

Вова. А вы, дядя, я вижу, из шипящих и свистящих. 

Командировочный (злобно). А ты?! (Уставился на Вову пья- 
ными глазами.) Симпатия, что ли? 

Вова. Вам-то что? 
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Командировочный. Все они, бабы, — гнус! Одним миром маза- 
ны! Вот третьего дня ночевал я в колхозе у одной бабенки, 
ядреная такая, пухлая... 


Сидящая вблизи Женщина вскочила. 


Женщина. Что ж ты, сукин сын, перед молодым человеком разде- 
ваться-то вздумал? Что ты на него свои душевные помои 


выплескиваешь? (Вове.) Плюнь ты на него! За тридевять зе- 
мель от таких беги! Они, как болезни заразные, разлагают, 
губят, свет застят. (Командировочному.) Пошел за свой столик! 
Кыш, гнус, чего липнешь! 


Командировочный забрал свои объедки и поплелся в угол. Про- 
ходит девушка-железнодорожница — дежурная по стаю- 
[7 и и. 


Автобус-то скоро будет, товарищ начальник? 

Дежурная. Посадка идет! 

Женщина. Батюшки!.. (Собирает со стола свое имущество. Вове. ) 
Сынок тут у меня на стройке трудится. Проведать приехала... Не 
ждет, поди, не знает... Давно не видела, давно. Соскучилась! 
(Взяла свои вещи и быстро ушла из помещения. ) 


Вова как бы оцепенел. Он понял или, вернее, всем существом 
почувствовал, что это мать Пальчикова. 


Командировочный (из своего угла). Чтоб ты опоздала, холя- 
вая! 

Вова (в ярости). Заткнись, заготскот! (Хватает с тарелки оставлен- 
ный Командировочным соленый огурец и швыряет в него. Бе- 
жит и кричит.) Гражданка! Гражданка! (Убежал.) 


Входит Сима. Ищет глазами Вову. 


Сима (Командировочному). А где он? 
Команди ровочный. Твой псих за какой-то бабой помчался. 


Вова вернулся. 


Вова (растерянно). Не догнал... уехала. 
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Сима. Вто? 
Вова. Мать Пальчикова... к нему приехала... из Москвы... с Таганки... 
Сима. Что ты! Московский поезд только вечером будет. Тебе пока- 


залось. Едем. 


Вова. Куда? 


В БЕСПЛАЦКАРТНОМ ВАГОНЕ 


Битком набито народу. Сима и Вова сидят на нижней 
скамейке. Поздно. Горит только контрольная лампочка. Сима и 
Вова дремлют. Дремота и теснота сделали так, что они сидят как 
бы обнявши друг друга, обнявши сладко, уютно, как два щен- 
ка. Сима открывает глаза. Видит, что Вова обнял ее, это ей очень 
приятно. Она снова закрыла глаза. Через мгновение открывает 
глаза Вова. Видит, что держит в объятиях Симу и что Сима при- 
жалась к нему. Это ему тоже, видимо, приятно. Он тихо закры- 
вает глаза. 

В окно вагона льется утренний свет. Уже не так тесно. Есть 
свободные места. Вова осторожно высвобождает Симу, при- 
слоняет ее к стенке вагона, выходит из купе. Сима это все 
чувствовала. Когда Вова ушел, она плотнее закутывается в 
жакетку. В это время случайно нащупала фотографию в кар- 
мане. Вытащила. Посмотрела на лицо незнакомой ей девушки и 
тихонько выбросила в окно. Смотрит, как фотография взвилась 
в вихре и исчезла. Сима снова приняла прежнюю позу. Вошел 
Вова. Сима делает вид, что только-только проснулась. 


Сима. Я вчера не помню, как и заснула. 
Вова. Я тоже. 

Сима. А ты где спал? 

Вова. В соседнем купе. 


Сима поняла, что он сказал неправду, и очень обрадовалась. 
Проходит Гражданин. 


Сима. Комарино скоро будет? 
Гражданин. Если ехать в эту сторону, то никогда. Проехали два 
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часа тому назад. (Ушел.) 


Вова. А, не все ли равно, куда ехать? 
Сима. Верно. Я бы вот так ехала, ехала... 
Голос. Граждане, приготовьте билеты. 


Два контролера вошли в вагон. Один из них очень по- 
жилой, другой — лет тридцати. Сима и Вова в растерянности, 
начинают искать место, где можно было бы укрыться; в там- 
буре заглядывают даже в ящик для угля и переходят из ваго- 
на в вагон. Торопятся, страх гонит ит. 


Сима. Скорей, скорей! 


Они попадают в битком набитый вагон — здесь смет, шум, 
говор, песни. 


Подожди. Узнаю. (Й обращается к какому-то Пареньку.) Что 
это за народ? 

Паренек. Не видишь, что ли? На целину катим! 

Сима (Вове, тихо). Останемся здесь — у них, наверное, общий билет, 
не заметят. 


Вова и Сима пристраиваются к группе молодежи, объединив- 
шейся в кружок и поющей песню. Песня эта, видимо, импро- 
визация самит поющих — шуточная, дурашливая, но от нее всем 
очень весело. В дверь вошли контролеры, и Сима с Вовой, 
чтобы не казаться чужими, начинают петь вместе со всеми — 
Сима отчаянно громко. Вова сумрачно, страшно стесняясь. Кон- 
тролеры идут по вагону, не спрашивая билетов. 


Молодой контролер. Привет, целинники! 


Но ему никто не ответил, в общем гомоне его слов, видимо, и 
не слыхали. Поравнявшись с Вовой, один из контролеров тлоп- 
нул его по плечу: «Пропусти-ка, орел!» Контролеры прошли. 
Вова и Сима ищут место, где бы можно было пристроиться, 
сесть. Наконец, в первом от тамбура отделении, которое часто 
занимают проводники, свободная лавочка. Голько они на ней 
расположились, как контролеры вернулись и пошли пря- 
мо к Вове и Симе. Вова и Сима вскочили. 
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Старший контролер. Сидите, сидите, не мешаете. 


Вова и Сима сели, боязливо смотрят на контролеров. 


Молодой контролер (Вове). На целину, значит? 

Сима. Да. 

Молодой контролер. Откуда будете? 

Сима (живо). Из Омска. 

Молодой контролер. Родители-то пустили? Не сопротивля- 
лись? 

Сима. Нет, рады были. 

Молодой контролер. Сознательные. По зову едете? 

Сима. По зову. 

Старший контролер. А я вот последний рейс совершаю. (3За- 
думался. ) 


Сима и Вова тоже молчат. В конце вагона веселая-превеселая 
песня. 


Шестьдесят три мне... со зрением плохо, гипертония, конечно, 
одышка тоже... на пенсию, значит... (Опять умолк.) 

Молодой контролер. Завидуешь им, молодым-то? А? 

Старший контролер (подумав). Нет. Мы тоже свою целину-то 
попахали. Было! Есть что вспомнить|.. 

Молодой контролер. Это верно, Николай Алексеевич. Каждое 
поколение, оно свою целину пашет. 

Старший контролер. Точно. Я вот плохо теперь сплю. Ну, 
от нечего-то делать и думаю разные думы. Зачем, дескать, жил? 
Не поганил ли свою-то жизнь? Не хочу ли прожить все снова, 
заново, по-другому, так сказать? Нет, не хочу. Конечно, у каж- 
дого человека свой целина есть с самого его рождения, вот он 
ее всю жизнь и пашет. И пни корчует, и камни выбирает, и 
валуны выворачивает, и о дождике молит, и солнышка ждет. 
И все пашет, и пашет, и пашет. А уж к концу-то своему и смо- 
трит, что это за урожай собрал. А потом, еще и так думаю: 
видно, и все-то человечество, со дня своего появления на зем- 
ле, с развития-то, значит, пашет какую-то неведомую всеобщую 
Вечную Целину. Из рода в род, из поколения к поколению... 


Вова (который весь превратился в слух). А зачем, дед? 

Старший контролер. Что «зачем»? 

Вова. Зачем человек пашет эту всеобщую Вечную Целину? 

Старший контролер. Должен. 

Вова (вздрогнул). Должен? Зачем!? 

Старший контролер. А ты не понимаешь? 

Вова. Нет. 

Старший контролер. Долг, милок, чувствовать надо. Он и 
радость твоя и тяжесть. Тогда его выполнять — счастье для 
человека. Вроде бы и груз везешь, а хорошо. А без него, без 
долга-то, как бы порожняком едешь, вхолостую, значит, зазря... 


И в это мгновение весь вагон загудел, послышались возгласы: 
«Приегали!/», «Подъезжаем!», «Собирайся/» Замелькали че- 
моданы, рюкзаки, свертки. 


Вова и Сима сидят на ящиках на перроне. Молчат. С привок- 
зальной площади слышатся крики, смех молодежи. Грянул ду- 
ховой оркестр. Звуки его постепенно затихают. Слышно, как 
отъезжают на грузовиках целинники. 


Вова (оглядывая себя, свою запыленную, уже потрепанную одежду). 
Вот в таком виде прошлепать бы по улице Горького! А? Опять 
бы закричали: «Как не стыдно!», «Ах! », «Ох!» 

Сима. Надо что-то придумать, Вова. И есть хочется... и вообще. 

Вова. Слушай, Капитолина, ты целовалась с кем-нибудь? 

Сима. Ну что ты, какие глупости вдруг. 

Вова. 3! Это очень серьезно! Поцеловалась? Скажи! 

Сима. Отстань! 

Вова. Ну, мне для выяснения одного чисто философского вопроса. 

Сима. Дурачок ты. 

Вова. Значит, нет. Если бы целовалась, живо бы сказала: «Нет! 
Нет! Что ты!» (И обратился к мимо проходящему железнодо- 
рожнику.) Дядя, нет ли какой работенки на станции? 

Андрей Данилыч. А ты разве не целинник? 

Вова. Куда там! Сознательности еще нет! 
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Андрей Данилыч. Работа есть, шут иваныч. Машина на метал- 
лургический идет, грузи тюки, мануфактуру там да галанте- 
рею — промтовар. 

Вова. А сколько получу? 

Андрей Данилыч. Пятерку заработаешь. Пойдет? 

Вова. Вполне! Давай буду грузить нейлон, перлон, шпильки, гребешки! 
Долг! 

Андрей Данилыч. Что? 

Вова. Не поймешь — метафора! 

Андрей Данилыч. С ума вы нынче сорвались. 

Вова. Точно. Веди! Александр Всеволодович! 

Андрей Данилыч. Меня Андреем Данилычем зовут. 

Вова. А я думал, ты Александр Невский. 


Помещение конторки в багажном отделении, где работает Анд- 
рей Данилыч. Андрей Данилыч- за столом, считает на 
счетах. Входит Вова. Он усталый, потный. 


Андрей Данилыч. Готово? 

Вова. Отгрузил. 

Андрей Данилыч. Быстренько! Здоров, парень. (Протягивает 
Вове клочок бумаги и ручку.) Пиши расписку. Вот что, комик, 
я тебе рубль накидываю. 

Вова. Премиальные, что ли? 

Андрей Данилыч. Вроде. Хорошо работал. 

Вова. Добрый волшебник! 

Андрей Данилыч. Балагур ты, а я сам веселый. Ну, пиши... 
на десять рублей. 

Вова (радостно). Десять! 

Андрей Данилыч (смеется). Шесть твои. (Многозначитель- 
но.) Понял? 

Вова (после маленькой паузы). Абсолютно. (Пишет расписку, от- 
дает Андрею Данилычу.) 

Андрей Данилыч (читая, злобно). Так-так! 

Вова. Дайте мои пять, и все. 
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АндрейДанилыч. Три рубля получишь! Нет, два нятьдесят. 
Но горло хватит — пиши, шантрапа. 

Вова. Не смейте так разговаривать! 

Андрей Данилыч. Подумаешь! Шляется тут всякая шпана. 
С целины, поди, сбежал или тяпнул что-нибудь у кого. Да еще 
деваху с собой таскает, паскуду... 

Вова (ярость залила его мозг, глаза). Вы — вор! Вы — вор!.. 

Андрей Данилыч. Вон ты как, паразит проклятый? (Кричит.) 
Демин! Демин! 


Вбегает Демин, здоровенный парень-шофер. 


Вова (продолжает кричать). Вы — вор! Вор! 
Вбегает С има, которая была, видимо, где-то близко. 


Андрей Данилыч. Демин, слышишь? Держи его, гада! 
Демин. Некогда, Андрей Данилыч, я на металлургический. 


Андрей Данилыч. Не сдохнут там, на твоем металлургическом. 
Держи, говорю. 

Вова (исступленно). Вор, вор! 

Демин. 9, парень, нельзя так, нехорошо. 

Вова. Вор, вор! 


Демин подошел сзади № Вове, взял его за руки. Андрей Дани- 
лыч кричит в телефон: «Милиция! Милиция!» — но ему, видимо, 
не отвечают. 


Андрей Данилыч (Вове). Ты за оскорбление личности по- 
лучишь. Демин, свидетель будешь! (Машет бумагой, которую 
написал Вова.) Доказательство. Он писал. 

Сима. Пустите его, пустите! 

Вова. Люди на целину едут, люди себя не жалеют, а тут — вор. 
Он меня уговаривал с ним заодно — пиши на десять... Шесть — 
мне, четыре — ему... 

Андрей Данилыч. Ну и брешет же, собака! (Демину.) Держи! 
До нашего, вокзального, добегу! (Быстро вышел.) 

Сима. Володя не врет. Он не врет! Он может иногда ужасные вещи 
говорить, но не врет. 
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Демин. Что он там написал? 
Сима (берет бумагу, оставленную Андреем Данилычем на столе, 
читает). «Ну и сволочь вы, дядя! С приветом. В. Ф.» 
Демин (отпуская Вову). Давай, знаешь, уходи отсюда, а то втя- 
пает он тебя в историю, сядешь. 

Сима. Идем, Вова, идем! 

Вова. Так нельзя, нельзя! 

Демин. Иди, пока время есть. Садись ко мне в машину, на метал- 
лургический свезу, там работы хоть отбавляй. 


Вова сделал протестующее движение. 


Иди, говорю, добра желаю! 
Вова (Симе). Видишь, видишь! 


Сима силой выводит Вову из помещения. 


Возвращается Андрей Данилыч. Видит — никого нет, 
поглядел в окно. Таралтит грузовик, — видимо, уезжает Демин. 
Андрей Данилыч взял Вовину расписку, подумал, положил ее 
в стол, вынул из кассы пять рублей, положил себе в карман. 


Андрей Данилыч (говорит, глядя в окно). Вот паразит, вот 
паразит-то! 


НА МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОМ ЗАВОДЕ 


Вова и Сима - в помещении отдела кадров. Маленького 
роста мужчина перебирает какие-то бумаги и, обращаясь к 
сидящему в стороне с газетой в руках парню, говорит: «Сей- 
час, Павел, сейчась. 


Илья Петрович (Симе и Вове). Нет работы. Я сказал — нет! 

Сима. Чего же тогда объявление повесили? 

Илья Петрович. Не для вас. 

Сима. Для украшения? 

Илья Петрович. Для тех, кто всерьез, а не на отхожий промы- 
сел. Подработать им надо! Тут будущее строят, а она — подра- 
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ботать! Нашли забегаловку! Работать можно, а подрабатывать 
нельзя. Ясно? 


Сима и Вова пошли к дверям. 


Дурачье! Мимо своего счастья проходите. Рабочая сила вот 
как нужна. (Провел ребром ладони по горлу.) Но всерьез. Обще- 
житием обеспечу. В заочный строительный техникум или ин- 
ститут помогу. Знаю, что вы нынче без учения все равно что 
бешеные. Дорогу обеспечу. Между прочим, Павел, ты бы насчет 
учения подумал — голова у тебя светлая, чистая, а? 

Павел (смеясь). Некогда, Илья Петрович, сам знаешь. С меня .моего 
хватит. 

Илья Петрович (Вове и Симе). Ну как? Остаетесь? А?! 

Вова. Нет. 

Илья Петрович. Ну и проходи мимо! Давай-давай, топай из 
помещения, не отсвечивай. Развелись, понимаешь, всякие! 

Павел (говорит ровно, спокойно). Ты, Илья Петрович, плюнь на них. 
Чего нервы без толку треплешь. Эй вы, благородные! На дорогу 
до Москвы, говоришь не хватает? (Лезет в карман, деловито 
достает бумажник и из стопки денег берет одну бумажку, пря- 
чет бумажник.) На, держи!.. Езжайте по своим инкубаторам. 

Вова (спокойно, просто). Маловато. Это только на билеты. В дороге 
питаться надо. 

Павел. Чего-чего, а эту арифметику они выучили. (Опять достает 
бумажник, вытаскивает еще одну бумажку.) На, добавлю. 

Вова (абсолютно искренне). Не хватит. Я не могу питаться чем по- 
пало. Мне вагон-ресторан посещать необходимо, вина выпить. 

Илья Петрович. Павел, дай ему по носу. 

Павел. Ты пиши, Илья Петрович, пиши, не отвлекайся... (Вове.) 
Сколько же тебе надо? Тебя как зовут? 

Вова. Сидор. 

Павел. Сколько же тебе надо, Сидор? 

Вова. А сколько дашь? 

Павел. Чудак! Ты говори, сколько надо? 

Вова. Нет уж, ты сам покажи весь радиус широты своей натуры. 
Может, целую сотню отвалишь. А? 
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Павел. Ага! Понимаю! (Прячет деньги в бумажник.) Илья Петрович, 
поставь его ко мне. У меня Махов ноет, к Соколову в прокат- 
ный просится. 

Илья Петрович. А куда тебе этого временщика, толку-то что? 

Павел. Ну, пусть пока повертится, потом авось кого найду. 

Илья Петрович. Капризишь! Не пойдет он к тебе — они дели- 
катные. (Вове.) Пойдешь подручным горнового? 

Сима. А что там делать? 

Павел. Увидишь. 

Вова. Господи, до чего же вы меня, несчастного, гнилого интелли- 
гента, маменькиного сынка, стилягу и нигилиста, испугать 
хотите!.. Ну просто волосы дыбом. 

Павел (Вове). Идем, спецодежду получишь. 

Илья Петрович. Куда ты этого барахлюка берешь — весь ритм 
работы собьет. 

Павел. Ничего, срегулирую... Мы ему прививку против коклюша 
сделаем. Чтоб потом всю жизнь не кашлял. 

Сима. Мне бы... тоже работу. 

Илья Петрович. А ты что умеешь делать? Маникюр? Перманент? 

Вова. Господи, неужели, когда я начальником стану, так же с людьми 
разговаривать буду? 

Павел. Слышал ты, как начальники разговаривают? 


Павел и Илья Петрович затохотали. 


Илья Петрович (кого-то увидел за окном, зовет.). Галя, Тама- 
ра, зайдите-ка! 


Галя и Тамара вошли. 


Тамара, нет ли работенки для девушки? 

Тамара. Давай-давай, очень надо. В столовую поставим — подаваль- 
щицей или посуду мыть. Там зарез. (Симе.) Пойдешь? 

Сима. Да. 

Павел. А ты, Галочка, покажи молодому человеку завод, подробно 
объясни — что, как, зачем. Он, видишь, горит энтузиазмом, 
хочет свой кирпич в общее здание положить. Так и горит, 
так и пылает. Так уж пусть он его положит со знанием, чтобы 
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не забыл, зачем клал, куда. Энтузиаст! А потом на четвертую 
домну отведешь. (Вове.) Вопросы есть? 

Вова. К сожалению, все ясно. 

Сима. Где встретимся, Вова? 

Вова (вдруг, растерянно). Не знаю. 

Тамара. После смены разыщем, не потеряется. 

Сима (подбежала к Вове — и тихо, на ухо). Может быть, попросить 
сначала поесть? 

Вова. Только пикни 0б этом! Иди! 


Вова, Сима, Галя, Тамара ушли; Тамара утодит с Си- 
мой. Павел сел на мотоцикл и уехал, а Галя повела Вову по 
территории завода. Мимо них идут железнодорожные составы, 
груженные рудой, металлическими изделиями — рельсами, тру- 
бами; ковши с жидким металлом и шлаком; платформы с коксом. 


Проход Гали с Вовой по территории завода. Галя — ма- 
ленькая, белобрысенькая девушка, почти подросток по виду, 
голосок у нее тонкий, как щебетание птички. Все, что она 
сейчас будет говорить, показывая Вове завод, для нее истинное 
восхищение, радость и поэзия. Голосок ее звенит не умолкая, 
она не только хочет передать Вове свою увлеченность, но и сама 
получает еще раз наслаждение от того, что видит, о чем гово- 
рит. Она почти кричит, так как ей нужно перекричать гул, 
грохот, свист, шипение, которыми полна жизнь завода-гиганта. 


Галя. Это мартеновский цех номер два... Ты, значит, на доменной 
будешь работать, чугун давать... Тоже интересно... У нас тут 
часть чугуна идет как товарная, отгружается на сторону, а часть 
на переработку, в сталеплавильные цеха... Вот это как раз 
бессемеровский... тут чугун продувают в конверторах, часть 
углерода выгорает... Ты это, наверное, сам знаешь, как из чу- 
гуна сталь получается? Да? 


Вова не отвечает и, очевидно, совсем не слушает Галю, а с 
интересом смотрит вокруг и, как всегда, о чем-то углубленно 
думает. 
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Галя. Это гранбассейн... Смотри, смотри! Сейчас туда шлак лить бу- 


дут... Близко нельзя... Если остатки чугуна попадут — взрыв 
будет... Да-да! Я видела. 


Слышны шипение и свист, облако белого и густого, как вата, 
пара окутывает Галю и Вову. Сквозь облако слышны смех Гали 
и ее возглас. 


Видал! (И продолжает.) Это изложницы, в них сталь льют... 
А это пылевидную руду везут на аглофабрику, там ее спекают... 
А вон два окошка — это лаборатория, я сейчас там работаю... 
Мы сюда целым классом приехали... Как окончила в прошлом 
году — так и сюда... Сначала листопрокатный достраивали... 
Его только недавно пустили — вон виднеется... А теперь кто 
где. Тут, знаешь, безгранично... Мы из Абакана... вместе с пре- 
подавателем физики приехали — Николаем Львовичем... Ну, 
ты понимаешь, как стране нужен металл. Черная металлургия — 
это основа основ, это... 


Вова на мгновение остановился. Остановилась и Галя. Смотрят 
друг на друга. Вова приложил руку ко лбу Гали, потрогал его. 


Вова. Продолжай. 


Галя покраснела, смутилась. 


Галя. Конечно, ты это и без меня знаешь... Но, понимаешь, когда я 
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учила про это — совсем не то, что теперь... Идем, покажу, где 
работать будешь... Получишь у мастера инструкцию... Позна- 
комишься... а завтра начнешь... 


КОМНАТА МАСТЕРА 


Стол, на нем телефон, один железный стул. Две стены в щи- 
тат, на которых бесчисленное количество приборов. Висит 
плакат: «Снизим себестоимость чугуна на 10 копеек против 
плана!» 

Бригада Павла в сборе — это пять человек. Вова в но- 
вом толстом суконном костюме — штанат и куртке, в руках — 
войлочная шляпа с полями. 


Мастер (Вове). Знакомься. 


Вова одну секунду колеблется, не зная, как совершить этот не- 
сложный ритуал. Наконец подходит к каждому и здоровается за 
руку, рекомендуется: «Федоров... Федоров... Федоров...» 
Ребята не без любопытства смотрят на него. 


Павел. Пошли! 


И бригада Павла, один за другим, скрывается в дверях 
горнового помещения. Через мгновение оттуда слышен силь- 
ный шум, пылают багровые всполохли. Это началась плавка. 


МОСТОК, СОЕДИНЯЮЩИЙ ДОМЕННЫЕ ПЕЧИ 


Вова стоит на узком железном переходе, держится руками за 
перила. 

Устал очень. Лицо покрыто черным налетом. И то ли от этого, 
то ли от усталости, а может быть, и от внутреннего состояния 
лицо его какое-то совсем иное, новое. 

Подошел Павел. Взглядом ощупывает Вову — как, мол, ты 
себя чувствуешь? Вова пытается сделать независимый и не- 
усталый вид. 


Павел. Все-таки выстоял. 

Вова. А ты думал, заплачу? 

Павел. Понравилось? 

Вова. Непривычно. Но особого напряжения мозговых клеток не 
требует. 

Павел. Конечно. Для этой работы высшего образования не надо. 

Вова. А для твоей? 

Павел (помолчав). Ты кем хочешь стать? 

Вова. Физиком. А ты? 

Павел. Обедать идешь? 

Вова. Нет. 

Павел. С собой есть еда? 

Вова. Не важно. 
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Павел (замечает, что из ладоней рук Володи, которыми он держит- 
ся за перила, текут струйки крови). У тебя кровь течет. 

Вова (небрежно сунул руки в карманы.) Ну и что? Потечет — и пе- 
рестанет. (Забросил ногу на ногу — совсем франтовый вид.) 

Павел. Иди сядь где-нибудь, у тебя ноги трясутся. Сядь, а то вторую 
плавку не вытянешь. (Спускается вниз.) 


Вова сел на ступеньки лестницы. Внизу Павел располагается 
для завтрака. К нему подходит С и ма. 


Сима (Павлу). А Вова где? 


Павел таинственно манит Симу к себе. Сима подошла ближе. 
Павел молча показал вверх, где сидит Вова. 


Павел. Вот что: он там отдыхает, чего-то обдумывает. Отнеси. (От- 
дает ей свой завтрак.) Подожди! Не говори, что я послал. Он 
психованный. А не поест — смену не вытянет. Суточный план 
завалит, заработка ни у кого не будет. Поняла? Ну, словом, сов- 
ри что-нибудь, вы, бабы, это умеете. (Додтолкнул Симу в спину.) 

Сима (поднимается к Вове). Я тебе поесть принесла. 

Вова. Откуда это? 

Сима. Аванс попросила — мне и дали. 

Вова. Павла видела? 

Сима. Обедает. Он мне и сказал, что ты здесь. Ешь! 


Разложила перед ним на газете еду. Вова хочет взять бутерброд, 
но руки не держат, и бутерброд летит сквозь решетчатые ступе- 
ни вниз, на землю. Вова берет второй, несет ко рту, но пальцы 
дрожат, и второй бутерброд, не дойдя до рта, падает. Сима 
берет бутерброд, подносит ко рту Вовы, Вова покорно откусы- 
вает, ест. 


(Как бы не замечая этого положения, продолжает кормить Во- 
ву.) Представь себе, отец думает, что я с тобой уже к Москве 
подъезжаю, твои считают — ты у нас гостишь, вот смех-то! 
Да!.. (Смеется.) Завтра с утра сядем в поезд — и в ту сторону 
или в другую. Верно? Хватит! 


Проходит рослый Парень из бригады Павла. 
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Парень. Кончай перекур — скоро вторая плавка. 


Вова даже вздрогнул, с трудом встал, пошел вверх по лестнице. 


Сима (с ужасом смотрит на него. Догнала). Может, бросить? Не надо? 
Вова (глухо, но абсолютно решительно). Уходи! (Продолжает под- 
ниматься. ) 


Сима смотрит ему вслед. Когда Вова исчез за дверьми, Сима 
быстро взбежала вверх, приоткрыла дверь, смотрит в щель. Из 
горнового помещения — свист, грохот. Гул. Застекленные сте- 
ны озарились светом. 


ДВОР ЗАВОДА ОКОЛО ДОМНЫ 


Смена окончена. Ребята — члены бригады Павла — растодят- 
ся по двору. Вова стоит во дворе один. К нему подошел Па- 
вел. Они стоят у Доски почета, где наклеены фото передови- 
Ков. 


Павел. Идем в общежигие. 

Вова. Не пойду. 

Павел. Куда же? 

Вова. Погуляю. 

Павел. Не хочешь в таком виде людям на глаза показываться? 

Вова. Угадал. 

Павел. Да, будь я на твоем месте — тоже где-нибудь в одиночку 
отдышался бы. 

Вова. Это твой портрет? (Показал на портрет на Доске почета.) 

Павел. Ну, мой. 

Вова. Шел бы в институт. 

Павел. У меня мать больная, еще брат — в школу ходит да сестрен- 
ка-малявочка... Кому куклу подавай, кто глобус выпрашивает, 
то да се — тяну. 

Вова. А, понял. 

Павел. Идем? 

Вова. Иди. 
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Павел ушел. Вова пошел по заводскому двору. Кто-то из 
встречных посмотрел на него, на его нетвердую походку и ска- 
зал: «Уже успел набраться!» Пошел мелкий дождь. Вова за- 
ходит в какой-то закут, под навес, и ложится на спину. Лежит, 
распластавшись, разбросив широко руки, и смотрит вверх. 
Думает. Темнеет. 

Сима ищет Вову. Промокла, озябла, жалкая, дрожащая. Ищет, 
ищет! Вдруг натыкается на Вову. В первое мгновение ей ка- 
жется, что он умер. Она кинулась к нему, села около него на 
землю. Увидела, что Вова крепко спит. Долго смотрит на него. 
Оглядывается вокруг. И целует Вову в губы долгим-долгим 
поцелуем. Устраивает ему из какого-то валяющегося тряпья 
изголовье, укрывает своей жакеткой. Сидит молча. Потом встает 
и, накрывшись от дождя куском фанеры, который подняла над 
головой, бежит к себе в общежитие. 


КОМНАТА В ОБЩЕЖИТИИ 


Медсестра дает Симе таблетку. Входит Вова. 


Медсестра (увидев Вову). Ой, какой красавчик с утра явился! 

Вова (девушкам). Сима Федорова здесь живет? 

Медсестра. Вот она. Заболела. 

Вова. Как это — заболела? 

Медсестра. Как люди болеют, — лежит и болеет, температура трид- 
цать девять и восемь, простыла, видать. 


Вова подошел к Симе. При виде Вовы Сима прячет свои ту- 
денькие плечи под одеяло. Вова взял стул, подсел. Девушка 
оставила их одних — ушла. 


Бова. Чего это ты выдумала? 
Сима. Я не знаю. 

Вова. Вот уж тоже... 

Сима. Да... 

Вова. Чего у тебя? 

Сима. Не знаю. 

Вова. А что болит? 


292 


Сима. Ничего не болит. Немножко горло. 
Вова. Ну-ка, покажи. 


Сима открывает рот. 


(Заглядывает туда.) Ничего не видно. Зубы у тебя красивые... 
И маленький язычок смешной. Зачем у человека маленький 
язычок? 

Сима. Не знаю. 


Молчит. 


Вова. Врач был? 

Сима. Девочки побежали... придет. 

Вова. Ела чего-нибудь? 

Сима. Нет, не хочется. 

Вова. Надо. Я куплю. 

Сима. Ничего не хочется. Потом. (Пристально смотрит на Вову.) 
Вова. Ехать ведь надо. 

Сима. Я знаю. 

Вова. Ну и что? 

Сима. Выйди, я оденусь. 


Входит Женщина-врач. 


Врач. Федорова — ты? 

Сима. Я. 

Врач (ставя свой чемоданчик на стол, раскрывает его. Все делает 
очень четко, деловито, почти как автомат.) На бюллетень, значит, 
захотелось, милая... Ох, не любим мы работать, ох, не любим! 
(Протирает руки спиртом.) 

Вова (не поняв шутки). Я думаю, вы, прежде чем говорить это... 

Врач. А ты выйди отсюда, пожалуйста. 

Вова опешил. 


Выйди, выйди — неужели сам не догадываешься? 


Вова повернулся и вышел. 
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Врач. (Подходя к Симе.) Как с парнями болтать, так с утра можно, 
а на работу... (Взяла руку Симы, слушает пульс. И вдруг — 
очень ласково.) Что это с тобой, моя милая, случилось? Ну-ка 
покажись... 


У КРЫЛЬЦА ОБЩЕЖИТИЯ 


Вова ждет, когда появится Врач. 
Выходит Врач. 


Вова. Доктор! 

Врач. Ну тебе чего? 

Вова. Я бы даже не стал к вам обращаться после того, как вы так 
резко... 

Врач. Ну давай, давай без лирических отступлений. Они у Гоголя 
хорошо получались, у тебя не выйдут. 

Вова. Скажите, пожалуйста, ей не противопоказано будет сегодня 
уехать на поезде? 

Врач. Противопоказано, и очень даже. Смотри не дури. А ты отку- 
да? Что-то я тебя ни разу не видела? 

Вова. А вы всех знаете? 

Врач. Всех! (Показывает на проходящих людей, на едущих шоферов.) 
Это — Степанов, это — Поползухин, это — Горбачев едет, это 
Силкина идет, это — Кашкин... Твоя как фамилия? 

Вова. Федоров. 

Врач. Муж ей? 

Вова. Что вы! 

Врач. Что ты изумляешься, как будто не мужчина? Брат? 

Вова. Тут сложная ситуация... 

Врач. Ох, не люблю же я этих сложных ситуаций! Ты где рабо- 
таешь? 

Вова. На четвертой домне. 

Врач. Приходи, противостолбнячную прививку сделаю, там расска- 
жешь. (Ушла.) 


Вова идет к Симе. 
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КОМНАТА В ОБЩЕЖИТИИ 


Вова. Что она сказала? 

Сима. Ничего особенного — простыла. Сейчас встану, одеваться 
буду. 

Вова (улыбнулся). Лежи... комическая. 

Сима. Ты не уедешь... один? 

Вова. Вообще-то именно сейчас самое подходящее время от тебя 
избавиться... Даю один день. От силы — два. 

Сима (улыбаясь). А ты опять туда? 

Вова. Ну и что? 

Сима. Трудно. 

Вова. Подумаешь. (Вдруг взял руку Симы и неуклюже ласково по- 
жал ее.) Смотри поправляйся! 


За окном раздается гудок санитарной машины. 


За кем это санитарная машина? 
Сима. Это за мной. В больницу кладут. Дойтор сказала — надо. Вот 
что: ты поезжай один, поезжай! 
Вова (растерянно). Да что ты! Что ты! Нет-нет, и не думай! 
Санитар (6500я). Федорова? 
Сима. Да. 


Комната набивается девчатами, раздаются возгласы собо- 
лезнования. Вову оттеснили от Симы. Он точет пробиться к ней, 
но не может. Симу на носилках выносят из общежития. Вова 
остается один, стоит посреди комнаты. 


КОМНАТА В МУЖСКОМ ОБЩЕЖИТИИ 


Вечер. 
Вова сидит на койке, пришивает пуговицу к рубашке. В сторо- 
не двое ребят занимаются — перед ними книги, тетради. 


Вова. У нас с седьмого класса в школе астрофизический кружок ор- 
ганизовали... Я председателем был... до самого десятого класса. 

Паренек. А ты почему решил здесь остаться, у нас? 

Вова. Понравилось. 
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Паренек. У нас интересно, верно? 

Вова. Страсть! К нам самые выдающиеся светила приезжали: про- 
фессора, академики... В науке поразительно не то, что мы уже 
знаем, а то, что можно узнать. (И обратился к Пареньку.) Ты 
что, за девятый класс просматриваешь? 

Шапкин. Им, понимаешь, чистеньким, только учение подавай. 
Работать-то лень, тяжело! 

Вова. Шапкин, думаешь, мозговой клеткой шевелить легче, чем 
мускулом! (И опять обратился к Пареньку.) Ну-ка покажи. 
(Берет учебник. Подержал его в рукаг. Ласково.) Привет, ста- 
рик! (Раскрыл страницы.) Комедия!.. Слушай, у тебя нет ка- 
кого-нибудь учебника посложнее? А? Я бы парочку задачек 
щелкнул. А? 

Паренек. Нет. 

Вова (6500я в азарт). Я ведь за второй курс университета решал. 
Да-да! Честное слово. Иногда и за третий!.. А эти (показал на 
учебник) могу в уме. Слушай, вот я закрою глаза, а ты мне 
какую-нибудь посложнее выбери, прочти... В конце, в конце 
пошарь. 


Паренек читает задачу. 

Вова, закрыв глаза, с наслаждением ее решает, произнося вслух 
решение. Решение задачи идет ясно, последовательно. 
Кое-кто из сидящих вблизи ребят и взрослых обратил внима- 
ние, и все смотрят на Вову, как на фокусника. 

Однако Вова не успел до конца произнести решение, как дверь 
распахнулась, входит Павел. 


Павел (Вове). Ты что же не говорил — твоя девушка в больнице 
лежит? 

Вова (открыл глаза и как бы очнулся). А что? 

Павел. Девчат из ее общежития сейчас видел — помирает она. 


Вова не сразу понял, что ему сказали. Потом вскочил и бросил- 
ся к двери. 
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ВЕСТИБЮЛЬ В БОЛЬНИЦЕ 


Поздний вечер. Тихо. Совершенно потрясенный Вова сидит 
напряженно на стуле. Невдалеке — Павел. Хлопнула дверь, 
Вова вздрогнул, обернулся. Но это прошла Медсестра. 


Вова (окликнул ее). Сестра! 

Медсестра. Чего тебе? 

Вова. Можно у вас попросить листок бумаги и карандаш? 

Медсестра. Сейчас. (Ушла в регистратуру, вернулась, дала Во- 
ве бумагу и карандаш.) 


Вова устраивается у столика и лихорадочно пишет. 


Из дверей, где палаты, выходит Врач. Она подошла к Вове, 
стала около него, но Вова, не замечая ее, пишет. Наконец он 
почувствовал присутствие человека и вскочил. 


Вова. Здравствуйте. 

Врач. Ну чего вскочил, сиди, сиди. Здравствуй. (Посадила Вову и са- 
ма села напротив него на стул.) Это тебе девчонки из общежи- 
тия сообщили? 

Вова (показав на Павла). Он. Сказал — умирает... 

Павел. Девчата передали. 

Врач. Насчет «умирает» — это они по своей инициативе. Кризис у 
Симы. Тяжелый. Ответственный. Я тебя и просила найти. 

Вова. Вы? 

Брач. Я. 

Вова (вдруг). Она не умерла? (Встал.) 

Врач. Да что ты, что ты! Сиди. Я спросила ее: не послать ли нам 
родителям телеграмму, так, информировать, мол, чтоб не волно- 
вались. Она неопределенно отвечает. Вроде боится отца. Тебя 
почему-то помянула. Словом, колеблется. `Посылать или нет? 

Вова. А вы` как считаете? 

Врач. Полагается. 

Вова. Она может умереть? 

Врач. Тихо, тихо! 


Пауза. 
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Вова. Да, да! Послать!.. Я сбегаю на станцию, сейчас... Отец у нее 
знаменитый партизан был, одиннадцать орденов имеет... Он 
придумает... Он поможет... Я сейчас... Доктор, отдайте ей это 
письмо, пусть прочтет, сейчас же, сразу. 

Врач. Что ты, она не может читать... 

Вова (секунду помешкав). Вы прочтите ей, сейчас. 

Врач. Она не услышит. 

Вова. Почему? 

Врач. Она без сознания лежит, Володя. 


Пауза. Вова осознает услышанное. 


Вова. Доктор, вот что: сядьте около нее и тихонько-тихонько проч- 
тите ей на ухо... тихо-тихо... Она услышит, клянусь вам, она 
услышит — это важно, это очень важно... Пожалуйста, считайте 
это бессмыслицей, но сделайте, прошу вас... Тихо-тихо... каждое 
слово... А?.. 

Врач. Ну хорошо, хорошо... Обещаю. (Берет у Вовы письмо. ) 

Вова. Я на станцию. 

Павел. Едем. 


Выходят. Слышен звук отъезжающего мотоцикла. 


ПАЛАТА, ГДЕ ЛЕЖИТ СИМА 


Глаза Симы закрыты, лицо блестит, дышит тяжело и часто. 
Свет от маленькой настольной лампочки. Кругом темнота. К 
койке подсаживается В рач. Лицо Врача тоже еле вырисовыва- 
ется во мраке. Она прислушивается к дыханию Симы. Врач вы- 
нимает из кармана халата листки Вовиного письма, положила 
их на колени, под свет. В это время возникает шум мчащегося 
мотоцикла. Врач тихо и внятно начинает читать письмо. 


Врач. «Симка, дорогая моя! Я никогда не писал подобных писем 
и ни за что бы не написал, если бы ты была здорова. Я не 
верю ни в какие письма, ни в какие слова, ни в другие вы- 
ражения чувств, потому что все это шелуха и никогда не 
выражает сути дела, а только мельчит его. И хотя я знаю, что 
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ты все понимаешь без слов, все же почему-то беспокоюсь и 
должен произнести эти банальные и ничего не говорящие слова: 
я люблю тебя! Но я гораздо больше, чем люблю тебя! Ты человек, 
ты интересный и особенный человек! Ты какая-то такая, каких 
я и не видывал никогда. Ты смешная и до невероятности глупая, 
но именно от всего этого я прихожу в какой-то совершенно су- 
масшедший восторг, когда вижу тебя или думаю о тебе. И мне 
стоит невероятных усилий владеть собой, чтоб ни ты и никто на 
свете этого не видел. Если ты умрешь, я, может быть, убью 
себя. Не знаю точно, еще не решил, но если я решу, то убью 
непременно. Я думаю, ты меня понимаешь хорошо и видишь все 
мои плюсы и минусы. Неужели никому не ясно, что если кто 
и страдает от моих недостатков, то в первую очередь и сильнее 
всего я сам. Думаешь, мне легко быть таким? Но чем я виноват, 
что я такой! Но я такой! И не хочу быть другим. Слышишь, 
не хочу! И я буду ненавидеть то, что считаю ненавистным, и лю- 
бить то, что мне нравится. Слышишь? Симка, в общем, ведь и 
ты такая! Без тебя мне сейчас трудно, хотя кое-что тут есть и 
интересное. Между прочим, Павел обещал мне дать плавку. То 
есть я буду горновым. Конечно, не сейчас, но, думаю, освою. Лю- 
бопытно, а? Как ты на этот счет?.. И если плавка пройдет удач- 
но, то все скажут, что я забочусь об увеличении выпуска чугуна 
для страны, а на самом деле я просто устрою все это в твою 
честь. Да еще скажут, что я перевоспитался, хотя, по-моему, пе- 
ревоспитаться надо не мне, а другим. Но самое главное -— я, 
кажется, хочу учиться! Хочу учиться, слышишь! Я буду здорово 
учиться, вот увидишь! Ты просто ахнешь, когда увидишь, как я 
буду учиться! Мир должен быть лучше, чем он есть. И мы по- 
стараемся. А? Поправляйся обязательно! Мы обязаны жить. 
Ты слышишь, я пишу «мы», потому что... я люблю тебя, Симка|.. 
В дурацком человеческом языке нет слов, и я не могу их сейчас 
тут, на ходу, придумать, но я люблю тебя, люблю тебя, люблю 
тебя, люблю тебя». (Смотрит на Симу, та дышит ровнее.) 

Медсестра (она слышала чтение письма и тоже прислушивается 
к ее дыханию). Неужели услышала?! Счастливая! 
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ДОРОГА 
Павел и Вова мчатся на мотоцикле. 


Вова. Павел... 

Павел. Что? 

Вова. У меня к тебе один глупейший вопрос. 

Павел. Давай. 

Вова. Где бы достать курицу? 

Павел. Чего? 

Вова (краснея). Курицу... Для Серафимы. Я помню, когда дома бо- 
лел, мать всегда курицу готовила. Мне это очень нравилось. 

Павел. Купи в магазине. 

Вова. Я вчера там был — нет. 

Павел. В колхоз, может, съездить? А? 

Вова. Продадут? 

Павел. Скажи, зачем. Едем! (Прибавил скорость.) 

Вова. Ты знаешь, я хотел до Москвы пешком дойти. 

Павел. На спор, что ли? 

Вова. Со злости. Странно, а теперь злобы нет. 

Павел. Чего ты такой беспокойный? 

Вова. А ты покойный? 

Павел. Я беспокойный при деле, а ты — вообще. 

Вова. Я, понимаешь, не могу видеть, когда попадаются воры, лже- 
цы, подхалимы, хамы. У меня весь аппетит к жизни пропадает. 
Удавиться хочется. 

Павел. Ишь какой! А думаешь, другим пакости видеть — удоволь- 
ствие? 

Вова. Жизнь должна быть чистой. 

Павел. Конечно! 

Вова. Так почему же... 

Павел (смеется). Вылупился ты на свет божий — и подай тебе 
чистую жизнь. Абсолютную! Ты недоволен, что человечество 
к твоему появлению на свет все в самом идеальном виде не 
приготовило: «Вовочка родился! Ах! А мы еще коммунизм не 
построили! Ах! Ах! Ах!.. Попадет нам от него!» 


Вова смеется. 
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Родились мы с тобой в такое время, когда самое главное — 
драться! И ты дерись, дерись, дерись, черт недоученный... или 
переученный, я уж не знаю, как и сказать. Не нравится? 
Вова. Нет, симпатично! Павел, как ты думаешь, курица произведет 
на нее впечатление? 
Павел. Безусловно! 


У БОЛЬНИЦЫ 


Врач и дядя Вася. В руках у дяди Васи чемодан. 


Врач. Двухстороннее крупозное воспаление легких — не игрушка. 

Дядя. Стало быть, сегодня увидеть ее нельзя. 

Врач. Сегодня — нет. Завтра — может быть. 

Дядя. Значит, угроза еще не снята? 

Врач. Не снята. 

Дядя. А где этот подлец работает, не знаете? 

Врач. Знаю. «Подлец» работает на четвертой домне. 

Дядя. Я ему, сукину сыну, сейчас покажу! (Энергично направился 
в сторону четвертой домны и сразу же наталкивается на Вову, 
видимо идущего к Симе.) 

Вова (бросается к дяде). Здравствуйте, дядя Вася! 

Дядя. Это ты? 

Вова. У Симы были? 

Дядя (еще не понимая, как себя надо вести). Да. 

Вова. Как она? 

Дядя. Завтра, может быть, к ней пустят. 

Вова. Ага! Значит, лучше. Я утром был, мне доктор этого не говорил. 
(Берет дядин чемодан.) Идемте в столовую, вы, наверное, с до- 
роги голодны. (Тронулся к столовой.) 


Дядя идет рядом. Искоса посмотрели друг на друга. Идут по 
двору. Идут, молчат. 


Это листопрокатный, недавно закончили... 


Опять идут молча. 


Это бессемеровский... 
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Дядя. Родители твои с ума сходили. Я им телеграмму дал. 
Письма я от них получал. (Достал из кармана письма.) На, 
полюбопытствуй на страдания. 

Вова. Не надо. (Отстранил письма.) 

Дядя. Духу не хватает? 

Вова. Любите мучить. (Взял письма, положил в карман.) 

Дядя. Деньги твои я привез. 

Вова. Какие? А, те-то? Это хорошо — надо Симе кой-какую одежду 
купить. У нас тут магазин довольно приличный. 


Опять идут молча. 


Я думаю, вам лучше всего в нашем общежитии поселиться. 
Павла попрошу, устроит. 

Дядя. Кто это? 

Вова. Павел-то? Приятель. Не возражаете? 

Дядя. Нет. 

Бова. Это не гостиница «Украина», но койка будет. 

Дядя. Ничего, мы привычные. 

Вова. Ох, дядя, привычка к неудобствам не способствует прогрессу. 
Временно терпеть — так и быть. Привыкать к плохому — хоро- 
шего мало. А? 

Дядя. Да, тип ты все-таки. 

Вова. Конечно, тип! А вы как думали? 


ВЕСТИБЮЛЬ В БОЛЬНИЦЕ 


Вова и Дядя ожидают выхода Симы из больницы. Няня 
взяла у них узел с одеждой, пошла в палаты. Вова и Дядя сидят 
на стульях. Вова положил на столик цветы, которые держал. 


Дядя. Ты, я вижу, за это время многому научился. Другим стал... 

Вова. Дядя, когда мне говорят подобное, меня почему-то тошнить 
начинает. 

Дядя (побагровел от ярости и, так как громко кричать нельзя, свирепо 
шипит). Живет в тебе сволочной бес! 

Вова (весело). Без этого беса, дядя, по-моему, вообще жить не стоит. 
Нельзя же относиться к жизни серьезно! 
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Дядя. Уважения к старшему у тебя мало. 

Вова. Почему? Вы симпатичный старик. 

Дядя (опять побагровел). А вот я тебя не могу понять: приятное 
ты это мне говоришь или пакость? 

Вова. Приятное, дядя Вася, приятное! 

Дядя. То-то. (Помолчал.) Вечером, значит, домой едем. 

Вова. Едем. 

Дядя. Что теперь делать собираешься? 

Вова. Еще не решил. 

Дядя. Опять? 

Вова. Дядя, потерпите, я решу... когда решу. 

Дядя (глядя на Вову). Не пойму! И нравишься ты мне и противен. 

Вова. Диалектично. 

Дядя. Погоди... Ты можешь хотя бы временно шута не изображать? 

Вова. Попытаюсь. 

Дядя. Так вот: нравишься ты мне потому, что задора в тебе много, 
перца... даже чересчур... горько даже. Ну ничего, терпеть можно. 
И что несправедливость и все плохое в нашей жизни ненави- 
дишь — тоже нравится. Это всякий... Это и мы так... А противен 
потому, что пустой. О мировой справедливости кричишь, а сам 
точки придожения сил не имеешь. О мировой справедливости 
хорошо тогда — мечтать, когда ты за эту мировую справедли- 
вость на своем, пускай маленьком, участке каждый день камни 
обтесываешь... Конкретно, так сказать, зримо. Вон твой горно- 
вой, Павел, мать кормит да еще брата с сестренкой — вот он уже 
мировую справедливость и защищает. А ты? Кто в тебе нужда- 
ется? Зачем ты? А он еще о заводе, как о родном доме, печет- 
ся — а завод-то тоже для людей. Опять конкретно. А кто о 
мировой справедливости только на словах кричит, других 
поносит — болтун и дребедень пустая. Жалость вызывает и през- 
рение. Конечно, тот, кто только о своем брюхе думает да о своем 
курятнике, ради этого и долбит пешней, — тоже еще не человек, 
а так... животное повышенной квалификации. Тут как-то соеди- 
няться должно: и мировая справедливость и твой участок. Ищи, 
брат, его, действуй, а то сгоришь попусту... Не обидел я тебя? 

Вова (серьезно). Нет. (Вдруг порывисто обнял Дядю.) 
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Дядя. Что ты, что ты! 


Входит Сима. Она в новом платье, выглядит нарядной и, 
как часто бывает с людьми после болезни, помолодевшей и оду- 
хотворенной. Она стала в чем-то иной. Более трепетной. Целует- 
ся с Дядей. Дядя крепко-крепко обнял ее и долго держит, 
прижав к себе. Любит сильно. Чуть ли не слезы на глазах. 
Вова стоит в стороне. 


Сима (подходит к нему, протянула руку). Здравствуй. 

Вова (очень небрежно пожал ей руку). Привет, хвороба! 

Сима (виновато). Вот как получилось... Тебе трудно было... 

Вова (небрежно). Подумаешь! (Передает Симе коробку.) Тебе! 

Сима (открывает и вынимает из коробки изящные, модные белые 
туфли). Ой, лучше тех! (Надела, прошлась.) 

Вова. Ну, тронулись... (Спохватившись.) Одну минуту. (Взял цветы, 
лежащие на столике. Кого-то ищет глазами. Нашел. Подошел 
к доктору.) Это вам... от дяди... 

Врач. Может, и от тебя? 

Вова. В общем, пожалуй... 

Врач. Слушай, я тогда твое сумасшедшее письмо прочла, но ей 
так и не передавала. Вот оно. (Достает письмо.) Отдай сам. 

Вова (взял письмо). А!.. Чепуха! (Разорвал письмо, бросил в урну.) 

Врач. Богатый какой! (Ушла.) 

Дядя. На вечерний поезд успеем. 

Вова (не зная, как начать). Я вот что решил: езжайте вы двое. 

Дядя. А ты? 

Вова. Тут мне ненадолго остаться надо. Дельце одно провернуть. 
Чепуха, конечно, но все равно времени зря потерял кучу. Лиш- 
няя пара недель... А? 

Дядя (пристально глядя на Вову). Да... Любопытная ты тварь! 
Серафима... (Посмотрел на Симу, все понял. Умолк.) 

Вова (на уго). Видите, дядя, я уже, кажется, кому-то нужен! 

Дядя. Ну, на вокзал-то хоть проводите? 

Вова. Еще бы! 

Дядя. Глаза бы мои на вас не глядели! 


Все трое уходят. 
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ДОМЕННЫЙ ЦЕХ 


Вова работает у летки на месте горнового. Он сосредоточен, 
взволнован. Идут последние приготовления к плавке. Сима 
наблюдает издали. Смотрит Мастер. Не без любопытства 
смотрят подручные горнового и Павел. 


Пауза. 


Вова (голосом твердым, но с волнением). Открыть летку! 


Разбивают летку. Поток металла глынул и озарил помещение. 
Свет все ярче, ярче, и ярче! Рвется ввысь клубом дым, фейервер- 
ком взлетают искры — все пришло в движение. Плавка нача- 
лась. 


Павел и Вова — во дворе завода. 


Павел. Уезжаешь? 

Вова. Ты в Москве бывал? 

Павел. Никогда. 

Вова. Да что ты! Темнота! Приезжай, у нас остановишься — квартира 
небольшая, но я себе персональную комнатку отбил. (Развора- 
чивает сверток, с которым стоял, достает роскошную большую 
куклу и глобус.) Это твоим: сестренке и братишке, на память 
вроде. 

Павел. Это же дорого! 

Вова. Дешевле многого. А это — тебе. (Дает Павлу пачку дорогих 
папирос. ) 

Павел. Черт! И дать тебе нечего. (Вдруг срывает с себя шапку, 
протягивает Вове.) Возьми. Все-таки что-то! 


Вова, смеясь, берет шапку и надевает ее. 


ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ ПОЛОТНО 


По шпалам идут Вова и Сима. Они идут почти так же, 
как шли всю дорогу. Одеты, как одеваются теперь молодые 
люди — довольно модно. Совсем вдали еле виден разъезд, к 
которому они направляются. Вова насвистывает танцевальную 
мелодию. 


Сима. Что это ты насвистываешь? 
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Вова. Один модный танчик. Умеешь их танцевать? 

Сима. Нет, конечно. 

В ова. Научу обязательно! Ахнешь! 

Сима. Ты скажи: в Москву мы едем или к нам? 

Вова. Это не решает дела, Евдокия! Важно в голове иметь своих 
страусов. 

Сима. Чего? 

В ова. И, может быть, дожив до ста лет, умереть, так и не увидав 
их. Понятно? 

Сима. Идет мне это платье? 

Вова (остановившись). Слушай, сказать тебе, почему ты за мной тог- 
да увязалась? 

Сима. Когда это? 

Вова. Ну, когда я от вас убежал. 

Сима. Почему? 

Вова. Сказать? 

Сима. Пожалуйста. 

Вова. Потому, что ты в меня... 

Сима. Дурак ты, вот кто ты! 

Вова. А! Боишься! 

Сима. Господи, до чего ты глуп, до чего ты... противен! (Быстро 
пошла вперед. Вова — за ней. Сима повернулась, лицо ее горит 
негодованием, стыдом, отчаянием.) Не смей за мной ходить! 
Слышишь? Я тебя презираю! Ты урод! Слышишь? Ты жаба! 
(Опять быстро пошла.) 

В ова (догоняя ее). Подожди! 

Сима (остановившись). Я тебе что сказала! 

Вова (50хочет). Правды испугалась! 

Сима. Ты стиляга! Ты воображала!.. Ты все только врать умеешь, 
врать!.. Не ходи за мной, слышишь! (Побежала по шпалам.) 

В ова (бежит за ней). Елена!.. Тоня!.. Ирина!.. Вера!.. Анастасия!.. 


Разъезд уже близко. Развевается на бегу платье Симы. Вова 
еле поспевает за ней. Очень далекий гудок паровоза. Впереди 
поднимается стрелка семафора. 

Занавес 


1962 


В ДЕНЬ СВАДЬБЫ 


ДРАМА В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


САЛОВ ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ — ночной сторож. 


НЮРА 
ЖЕНЯ его дети. 


НИКОЛАЙ 

РИТА — жена Николая. 

НЕЛЛИ -— их дочь. 

МИХАИЛ ЗАБОЛОТНЫЙ. 

ВАСИЛИЙ ЗАБОЛОТНЫЙ. 

КЛАВА КАМАЕВА. 

МАЙЯ МУХИНА. 

ТОНЯ — подруга Нюры. 

ОЛЯ КОЖУРКИНА. 

МЕНАНДР НИКОЛАЕВИЧ — кладовщик. 
МАТВЕЕВНА. 

СЕРГЕЕВНА. 

АЛЕВТИНА ПЕТРОВНА. 
МУЗЫКАНТЫ, ПАРНИ, ДЕВУШКИ, ГОСТИ. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Двор небольшого дома, расположенный на высоком берегу Вол- 
ги. Во дворе врытый в землю стол, верстак с привинченными к 
нему тисками. Сбоку виден сарай. Во дворе вещи, вынесенные 
из дома для просушки и проветривания: мебель, коврики, до- 
рожки и другая разная утварь. В доме раскрыты окна. Там 
идет уборка, моются полы. 

На протяжении сцены Сергеевна периодически выносит 
ведро с грязной водой, где-то за домом выливает его и несет 
в дом чистую воду. Иногда она вытрясает на крыльце то за- 
навеску, то накидку, то просто тряпку. С Волги доносятся гуд- 
ки пароходов, сирены самоходок, жужжание моторных лодок. 
Полдень. Жарко. 

У стола сидят Салов Илья Григорьевич и Матве- 
евна. Салов диктует. Матвеевна записывает. У верстака — 
Михаил. Он разбирает какую-то деталь. 


Салов. ...Значит, всего гостей будет сорок шесть человек. Ну, 
округляй — пятьдесят, может, кто так зайдет, на шум. Теперь 
пиши, что купить. Мяса килограммов десять уж обязательно — 
котлеты сделать да в пироги. Нет, десяти не хватит, четырнад- 
цать уйдет. Пиши — четырнадцать. Баранины возьми да сви- 
нины. Студень, конечно, надо. Значит, коровьих ног восемь 
штук или десять. Пиши уж десять. Селедок. Ну, пять-то ки- 
лограммов обязательно. Посолоней возьми, да только не ржа- 
вых, не тощих, жирных выбери. Постного масла два кило 
уйдет: на винегрет... на винегрет зеленого луку купи килограм- 
ма три, на базаре его уже много. 

Матвеевна. Дорогой еще, до семидесяти копеек. 

Салов. Ничего, свадьба, чай, а не так — вечеринка. Яиц — и в пироги 
и к селедке — сотню надо взять. Можно недорогих, не по рубль 
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тридцать четыре, а по девяносто. Капусты возьми кочна четы- 
ре, с мясом пироги-то сделаем и с капустой. 

Матвеевна. С рыбой бы еще хорошо. 

Салов. Рыбы-то, пожалуй, не достанешь. 

Матвеевна. А яс утра в артель в Черноусово съезжу, достану. 
Прямо из невода возьму, и недорого. 

Салов. Это хорошо. Съезди, достань. 

Матвеевна. Дам на литровку, они мне полную корзину наложат. 

Салов. Колбасы бы хорошо. 

Матвеевна. Порыскаю. 

Салов. Ну, пока все. Бери корзину и иди. 


Матвеевна уходит. 


(Ей вслед.) Семянок к вечеру купи стаканов пятнадцать. 


Матвеевна ушла. 


(Развернул лежащую на столе газету, посмотрел в нее, отложил 
в сторону.) Мишуха, принеси пивка, парит шибко. 
Михаил. А где оно? 
Салов. В подпол, поди, Нюрка поставила. 


Митаицил пошел в дом за пивом. Салов встал, подошел к дверям 
сарая, приоткрыл их. 


(Говорит негромко.) Женечка! Женька! 


Ответа нет. Салов приоткрыл дверь и снова пошел к столу, 
но на ходу кого-то увидел за забором. 


Менандр Николаич, зайди-ка. 


Митаил вышел из дома. 


Михаил. Нету там, Илья Григорьевич. 
Салов. Значит, в погреб унесла. Поди пошарь — привыкай к дому-то. 


Михаил идет к погребу. В калитку входит Менандр Ни- 
колаевич. Он сильно припадает на одну ногу, видимо инва- 
лид войны. Здоровается с Саловым. 
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Менандр Николаевич (показывая на выставленное во дворе 
имущество). К завтрашнему торжеству готовишь? 

Салов. Ага! 

Михаил. Здравствуйте, Менандр Николаевич. 

Менандр Николаевич. Здравствуйте, Миша. Ты что, в вечер- 
нюю, что Ли? 

Салов. Три дня законные взял, положено. 

Менандр Николаевич. То-то, смотрю, гуляет. 


Михаил ‘ушел. Менандр Николаевич здоровается за руку 
с Саловым. 


Салов. Садись, Менандр Николаич, пивка выпьем. 


Менандр Николаевич садится к столу. 


Перерыв, что ли? 

Менандр Николаевич. Обедать иду. 

Салов. Жарища-то какая! Вторую неделю шпарит. 

Менандр Николаевич. Сухо... Михаил-то к тебе уж и пере- 
ехал? 

Салов. Нет еще. Хочу по правилам: как завтра зарегистрируются, 
так уж и сюда. Приходи, субботу и воскресенье гулять будем. 

Менандр Николаевич. Влетит тебе это предприятие в ко- 
пеечку. 

Салов. Свадьба. 

Менандр Николаевич. Деньги-то где достал? 

Салов. Нюрка ссуду взяла, у Михаила подкоплено было, да я стра- 
ховку жизни получил. Удобная штука, понимаешь! Вносил 
вроде бы по мелочам, а теперь сразу двести рублей отвалили. 

Менандр Николаевич. Одного винища, поди... 

Салов. Самогончика добавим. Из Семеновского брательник приве- 
зет, добывает там один... 

Менандр Николаевич. Не боится? 

Салов. Говорят, способ новый придумал. Холодильник у него «ЗИЛ», 
так он в холодильнике вымораживает. Не гонит, а по-новому — 
холодом выпаривает. 
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Менандр Николаевич. Смотри ты!.. Надо узнать, как это. 
Входит Михаил. Ставит на стол бутылки, стаканы. 


Салов (трогая рукой бутылку). Запотела. Глотку бы не застудить. 
(Открывает пиво, разливает по стаканам.) Достань-ка, Менандр 
Николаич, белил цинковых килограммов шесть. Есть на складе- 
то у тебя или нет? 

Менандр Николаевич. Тебе когда надо-то? 

Салов. Да сегодня бы. 


Все трое выпили пива. Михаил пошел к верстаку и тискам. 


Это Николай просил. Катер он купил моторный, да цвет не 
по вкусу, перекрасить хочет. Хорош катерок. Не видел? 

Менандр Николаевич. Нет. 

Салов. Он его у пассажирской поставил. Поедешь в город, посмотри. 
Около шестидесяти сил... Да погоди, он, наверно, на нем сегод- 
ня и приедет. Точно! Михаил вон ему бензонасос перебирает 
взамен. 

Менандр Николаевич. Белила есть, как раз завезли. Ясли 
красить будем. Пока ребятишки в лагере, окрасим. Только ты 
мне дай бидон, я налью — будто бы молоко. А то неловко, 
увидит какая собака. 

Салов. Мишуха, принеси-ка бидон! 

Михаил (заикаясь). А г-где он? 

Салов. В кухне, поди. 


Михаил ушел. 


Менандр Николаевич. С брачком парень-то. 

Салов. А ему с Нюркой не по телевизору выступать комментатора- 
ми... Да и не всегда он, иногда ровно говорит, без запинания. 

Менандр Николаевич. С чего это у него? 

Салов. От рождения, видать. 

Менандр Николаевич. Нехорошо. 

Салов. Чего нехорошо?.. Вон ты хромой, калека, можно сказать, 
от тебя жена и то не открестилась. 

Менандр Николаевич. Так я в Отечественную... 
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Салов. Одним словом, Нюркино дело, не наше. 
Менандр Николаевич. Это точно. А так-то он как? 
Салов. Тихий. 


Пьют пиво. С Волги доносится басистый гудок теплохода. 


Большой сверху идет. «Илья Муромец» должен. Волга-то 
стала, Менандр Николаич, а? Магистраль! Теплоходы, пароходы, 
самоходки, толкачи туда-сюда, а? 

Менандр Николаевич. Точно. В двадцатых-то годах само- 
летские-то чудом красоты казались, а теперь их, голубчиков, 
и не видно в гуще-то, вымирают... Жалко, тоже красавцы были. 

Салов. По высокой-то воде им тяжело. 

Менандр Николаевич. Жаль только, этими морями Волгу 
попортили, красоты той нет, тишины, волшебства... 

Салов. Зато прогресс. 

Менандр Николаевич. Это точно... Роща вон там была, тоже 
нет, свели. 

Салов. Домищи-то какие выставили! 

Менандр Николаевич. Домищи — точно. Да... Чего-то ухо- 
дит, чего-то взамен. 

Салов. И на заводе нашем что раньше-то выпускали? Напильники 
да чугуны с кастрюлями. А теперь экскаваторы. 

Менандр Николаевич. Развиваемся... 

Салов. Мост пешеходный строят. 

Менандр Николаевич. Это хорошее дело. А то по весне да 
по осени тонут люди-то. 

Салов. Николай. катер на меня записать пожелал. Говорит: не хочу, 
чтобы мне этим катером всякий паразит в нос тыкал. Теперь 
ведь мода такая: раз ты начальник, стало быть, вор. Глупо. 

Менандр Николаевич. Еще бы не глупо. Подумаешь, мотор- 
ка! Да их теперь по Волге тыщи. Слышишь? 


Тито. Слышны звуки идущих по Волге моторных лодок. 


Что раньше стрекоз. А помнишь, в двадцатых-то одна ходила, 
губисполкомовская. 
Салов. Помню-помню. Смех! А чья она была? 
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Менандр Николаевич. Да я ж тебе говорю — Губисполко- 
мовская, обчая. 

Салов. Да-да, богатеем. 

Менандр Николаевич. Жизнь-то разворачивается... 

Салов. Шибкюо. 

Менандр Николаевич. А берегов старых жалко. Заводи были, 
камыши, остров песчаный. . 

Салов (смеется, пугая его). Погоди, еще издадут приказ — высу- 
шить всю Волгу. Скажут — не надо, и конец. 

Менандр Николаевич. Кто это скажет? 

Салов. Там... Решат и высущат. Один миг! Мол, будет тут проезжий 
тракт. Зальют, стало быть, русло асфальтом, до краев нальют, 
укатают и пустят машины. Мол, для скорости... 

Менандр Николаевич. Будет тебе... 

Салов. Вот те и будет! 


Входит Михаил, ставит бидон на стол, идет к тискам. 


Менандр Николаевич. Техника, конечно, идет. А я вот что 
читал: скоро изобретут машину почище телевизора — мысли чи- 
тать будет. 

Салов. Это ты оставь... 

Менандр Н иколаевич. Говорю тебе! 

Салов. Не допустят. 

Менандр Николаевич. Увидишь. 

Салов (сердясь). Закон издадут — не изобретать. 

Менандр Николаевич. Да-да. Вот так я сижу с тобой, а в 
кармане у меня аппарат. 

Салов. Не будет этого! 

Менандр Николаевич. Будет. Что произойдет-то? 

Салов. Неразбериха, вот что. Да разве человек волен над своими 
мыслями? Мало ли что в голову лезет... Вот тут я как-то си- 
жу в охране с оружием своим, идет мимо Харитонов, бухгал- 
тер наш, хороший человек, приятный, а я думаю: «Вот сейчас 
наведу я на тебя свое оружие... бац! И ты кверху лапками!..» 
Вот, брат, какие глупые мысли... Меня за это арестовать 
надо, а? Как ты думаешь, Мишуха, изобретут такой аппарат? 
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Михаил. Возможно. 

Салов. Одна радость — не доживу. 

Менандр Николаевич (берет бидон). Благодарю за пивко. 
Салов. Так ты принеси к вечеру. 

Менандр Николаевич. Налью. (Пошел. ) 

Салов (вслед). На свадьбу-то с жинкой приглашаю. 


Менандр Николаевич ушел. 


Садись, Мишуха, в тенек, а то голову напечет. 
Михаил садится к столу, наливает пиво, пьет. 


Имущество-то свое ты из общежития сегодня и перенеси, а то 
завтра кружало будет, завертит. 

Михаил. Ладно. 

Салов. С чего это ты заикой-то стал? С рождения, что ли? 

Михаил. Н-нет. 

Салов. Испугали? 

Михаил. Дда ттак... 

Салов. Это изъян небольшой. А в остальном хороший ты парень, 
деловой. Рад я, что ты Нюрку мою берешь. Она ничего, здо- 
ровая, ровная. Засиделась, конечно, маленько. Двадцать шесть 
лет — это для женщины возраст, да по тебе все, дурень, тос- 
ковала. Чай, уж года три, а то четыре, а ты все тянул чего-то. 
Чего тянул-то? А? 

Михаил. Брак все-таки, Илья Григорьевич. 

Салов. Это конечно. Да ты зови меня просто — папаша, душевнее 
вроде. 

Михаил. Не привык еще. 

Салов. Привыкай. Вот, брат, и кончается твоя одинокая жизнь. 
Учить мне тебя нечему, вы теперь, молодые, ученее нас. Да ты 
разинь рот-то, поговори со мной. 

Михаил. О чем? 

Салов. О себе расскажи. О жизни, которая была. Что я о тебе знаю? 
Шестой разряд, комсорг цеха — и все. 

Михаил. В детдоме я воспитывался. 

Салов. Это знаю. А родители-то кто были? 
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М ихаил. Неизвестно. 

Салов. Приблудный, что ли? 

Михаил. Из Ленинграда нас в сорок втором вывезли. 

Салов. Стало быть, законные имелись. Это хорошо. Не помнишь их? 

М ихаил. Не помню. 

Салов. Совсем? 

Михаил. Совсем. 

Салов. Ну, хоть что-нибудь маячит? 

Михаил. Ничего. 

Салов. Совсем ничего? 

Михаил. Совсем. 

Салов. Жалко. Интересно бы было... Экой ты, брат! 

Михаил. Я себя только с детдома помню, с Перми. 

Салов. Да, детдом — это не малина. Конечно, государству честь и 
хвала, забота, так сказать. Только детдом — нехорошо, из дет- 
домов одно ворье выходит, жулики. 

Михаил' (смеется). Ну уж! 

Салов. Не о тебе говорю, не обижайся. Детдом-то хоть путный был? 
А то в войну ко всяким таким заведениям примазывались раз- 
ные, на жратву перли. 

Михаил. Иу нас было. Потом упорядочили. 

Салов. А фамилия твоя от кого пошла, не знаешь? 

Михаил. Нас, говорят, когда из Ленинграда вывозили, бомбили 
сильно, поубивали много. А кто остался, лесами да болотами 
выводили. Четырнадцать детей, говорят, осталось. Нашли за бо- 
лотами без единого взрослого, поубивало их. Так всех нас и 
окрестили Заболотными. Трое еще в Перми умерло, тех уж я 
Помню. 

Салов. А остальные где? 

Михаил. Ну, Василия-то, моего дружка, вы знаете. А остальные — 
по Союзу. 

Салов. Да, война... (Скомкал газету.) Вот какие командиры воевать 
собираются, им бы так сказать: давайте-ка, господа-товарищи, 
мы сначала вас поубиваем, детей ваших и жен, а потом вое- 
вать начнем, согласны? Не согласятся ведь, потому сами-то 
выжить собираются, командиры-то эти... У нас тебе хорошо 


316 


будет, Михаил. Я человек не трудный, во все времена честный 
был. Круг твоей жизни замкнулся, причалил, брат. Теперь ровно 
пойдет, хорошо. В школу-то ты в какой класс ходишь? 
Михаил. В десятый. 
Салов. Перспектива, значит, есть. 


Во двор входит Василий. 


Василий (Михаилу). Ты тут? Привет. Илья Григорьевич. 
Салов. Здравствуй, баламут. Ты от кого удирал, что ли? 
Василий. С чего это? 

Салов. Рожа шкодливая. 

Василий. Ногу калиткой прищемил. 

Салов. Не хвост ли? 

Василий. Я узнать — не нужно ли помочь? 

Михаил. Вещи из общежития перенести надо. 

Василий. Давай. Раньше невесты приданое в дом тащили, а теперь 
женихи. 

Михаил. Равноправие. 

Василий. Даже большое. Шиворот-наоборот... Пиво-то всем дают 
или только родственникам? 

Салов. Сквозняк ты, парень, ветрогон. Пей. 

Василий (наливает пиво, пьет). Почему сквозняк?’ Я веселый. 

Салов. Чересчур. 

Василий. А нам, Илья Григорьевич, много в жизни недодано. 
Что мы с Мишей в детском доме видели? Думаете, одни кон- 
фетки? Золотого детства не было. Оловянное было, железобе- 
тон. А теперь мы в люди вышли, сами себе начальство. Надо 
свое добрать. Жизнь-то хороша, Илья Григорьевич! Хороша, а? 

Салов. Ну, хороша. 

Василий. Именно. И Волга хороша, и небо хорошо, и во мне все 
переливается. Работаем мы складно. Висят наши портреты у 
ворот и;'..лприятия? Висят. Значит, с государством мы в ладах. 
Ну, и жить мы г Мишей должны в свое удовольствие, вольно, а? 

Салов. Ты себя с Михаилом не равняй. 

Василий. А яине равняю, разные мы. Он в глубь жизни нырнуть 
норовит, а я поверху плаваю. Знаю. 
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Салов. Тебе тоже вглубь-то не мешало бы. 


Василий. Не могу. Пузырь у меня внутри большой, наверх выбра- 
сывает. Да и чего там в глубине — дышать нечем. Жили мы в 
глубине-то, знаем. А наверху солнышко светит, воздуху много, 


одна радость. 
Салов. Несерьезный ты человек. 


Василий. Это правильно. А почему? Я, Илья Григорьевич, не 
люблю, когда мне жизнь на завтра откладывают. Завтра, мол, 
тебе будет хорошо, а теперь потерпи. Мне ведь, собственно го- 
воря, и сейчас хорошо. Я ведь не совсем опилками нашпиго- 
ванный, на других вон смотрю, вижу — мечутся как угорелые, 
глаза озабоченные, рыскают. Ох, мол, делом я сейчас занимаюсь, 
некогда мне, не до веселья, отойдите все от меня, я лучшее 
добываю. А лучшее-то вот оно, тут. (Стучит себя в грудь). Не 
люблю я озабоченных и серьезных, много они о жизни выду- 
мывают, приписывают ей, чего в ней и не имеется. 

Салов. Язык-то у тебя хорошо подвешен, да слава о тебе плохая. 


Василий. Какая это? 
Салов. Сам знаешь. 
Василий. От зависти языки чешут. 


Во двор входит Оля. 


Оля. Здравствуйте. 

Салов. Здравствуй, Ольга. 

Михаил. Здравствуй. 

Василий. Кожуркина, приходи завтра на 
вайся. 

Оля. Женя не приезжал? 

Салов. Уж целую неделю тут. 

Оля. А где он? 

Салов. Вон в сарае спит. 

Оля. Так уже двенадцать. 

Салов. От московской жизни отсыпается. 

Оля. А что? 


свадьбу, присматри- 


Салов. Ничего. Там, поди, коромысло. С лица сбежал и все спит, 


спит. А ты-то где была? 
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Оля. Картошку окучивали. 

Салов. Поди побуди его. 

Оля. Пусть спит. Я после. 

Василий. Да как это возможно! Что он там, зажмуря глаза, видит? 
Сны? А тут наяву такая симпатяга явилась. (Бежит в сарай.) 


Слышно, как Василий будит Женю: «Вставай, вставай, самое 
дорогое-то и проспишь». Василий выталкивает из сарая Женю. 
Тот в одних трусах, взлотмаченный, заспанный. 


Вот он, москвич. 

Женя (Оле). Приехала... Я к тебе каждый день заходил, узнавал. 

Оля. Мне говорили. 

Салов. Так чего ж ты меня спрашивала, приехал ли он? 

Оля. А чего мне говорить-то было? 

Салов (Жене). Поди ополоснись. 

Женя. Я на реку, выкупаюсь. (Берет полотенце, одежду, Оле.) Пой- 
дем. 

Оля. До свидания. 


Убежали. 


Василий. Облизывайся, Михаил. Ты свое отгулял, последний день 
вольным ходишь. А мне в общежитие вселят теперь вместо 
тебя какого-нибудь деятеля из-под Чухломы. Э-эх, предал!.. 

Салов. Хорошая девушка. Да мой-то там в Москве завел, поди, кого. 
В Москве-то, говорят, разврат кишит. Так-то он чистый был. 
Странный даже... 

Василий. Чего странней — в артисты поехал учиться. 

Салов. Ну и что, не люди они, что ли, артисты-то? 

Василий. Да ты не переживай, Илья Григорьевич, может, из него 
мировая кинозвезда загорится. Прославит он всю вашу фами- 
лию и наш поселок. Может, и обо мне потом в связи с ним 
напишут: был у его шурина Михаила дружок Василий Забо- 
лотный, парень во всех отношениях замечательный. 

Салов. И трепло, какого свет еще не видывал. (Митаилу.) Что это 
Нюрка-то провалилась? Посуду еще надо доставать, У нас и на 
десятерых не наберешь. 
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Василий. Так я один миг, Илья Григорьевич, никто не откажет. 
Скажу — Мишке-сироте на свадьбу одолжите: на тысячу 
человек приборов наберу. Народ добрый, любит жалеть. 

Салов. Ну, так берешь посудное хозяйство на себя? 

Василий. Сказано! 

Салов.- На пятьдесят персон. Ножи, вилки, тарелки, стопочки, 
графины бы тоже. Хорошей посуды не бери, перебить могут. 

Василий. Сделаю. 

Салов. Пойду Женьке пожрать разогрею. (Ушел в дом.) 

Василий (оглядывая дом, двор). Хозяйство ты себе отхватил 
одним махом. Кто был ничем, тот станет всем. 

Михаил. Ты от кого тут прячешься-то? 

Василий. Пошел купнуться, да чуть на Майку Мухину не напорол- 
ся. 

Михаил. Она все-таки дочь главного инженера. 

Василий. А у меня в этих делах равноправие. 

Михаил. Разлюбил? 


Василий утвердительно мотнул головой. 


Быстро у тебя... 

Василий. Ты счастливый, Миша. Ты свою Нюрку полюбил, три года 
вокруг нее топтался, теперь женишься, и на этом твои сердечные 
переживания оканчиваются. Теперь ты ее до гроба любить бу- 
дешь. Тебе и кажется, что у всех так: полюбил, женился, помер. 

Михаил. Оправдания, что ли, ищешь? 

Василий. А чего мне оправдываться, чудак? Я размышляю. Полю- 
бил я Мухину? Полюбил. А теперь разлюбил? Разлюбил. Вотя и 
хочу понять, что во мне происходит. Ведь человек-то я хороший. 

Михаил. И с Прохоровой у тебя история была. 

Василий. И с Прохоровой. 

Михаил. И с Мигуновой. 

Василий. И с Мигуновой. Да ты не считай, собъешься. 

Михаил. И всех любил? 

Василий. Всех, клянусь. Я, видать, родился таким. Иду по улице, 
ни одной более менее сносной пропустить не могу. Сотворил 


же бог такое разнообразие! Ты, поди, идешь, девчонок-то и не 
\ 
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замечаешь, а посмотри, как они сами в глаза хотят бросаться! 
Одна платье такое наденет, всю талию подчеркнет, другая во- 
лосы от ушей вверх так зачешет, что самое ее симпатичное 
местечко вот тут, коло уха. так и высвечивает. Третья кофточку 
наденет такую рентгеновскую — глазам больно. Ты думаешь, 
она этот газ-шифон для вентиляции носит? Четвертая туфель- 
ками так к тебе в душу и заползает... 

Михаил. Недаром они тебе на шею и вешаются. 

Василий. Недаром. 

Михаил. Что с Мухиной-то делать будешь? 

Василий. Скажу: извините, обознался, не за ту принял. 

Михаил. Что значит — не за ту? у 

Василий. Ищу, Миша. 

Михаил. Кого? 

Василий. Ну, ту, единственную, о которой в песнях поют. 

Михаил. Долго ищешь. 

Василий. Чем же я виноват, что она где-то прячется! Скажи, ты 

Нюрку по-настоящему любишь? 

Михаил. По-настоящему. . 

Василий. Выворачивает тебя? 

Михаил. Что значит — выворачивает? 

Василий. Ну, душу всю, значит, наизнанку рвет? 

Михаил. Любовь-то, думаешь, перепой, чтобы наизнанку рвало? 

Василий. Я не так выразился... Скрытный ты, разве расскажешь. 
Помнишь, когда мы на плотине на Куйбышевской работали — 
мне тогда лет семнадцать было, — влюбился я в первый раз в 
одну убогонькую. Тосей звали. Не помнишь? 

Михаил. Разве упомнишь всех... 

Василий. Жениться хотел. А потом понял — не люблю я ее, а жа- 
лею. А она тогда без меня вроде и жить не могла. Вот, брат, 
какое положение. Уж я задним ходом такие петли давал, еле вы- 
рулил. Плакала она. А я себя распоследним подлецом чув- 
ствовал, убить хотел. А теперь у нее муж — кандидат наук, 
двое детей или трое, кажется, — узнал я недавно случаем. Меня 
разве только для смеха вспоминает. 

Михаил. Ну и что? 
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Василий. Так. Нюрка твоя, конечно, ничего. Пообтрепалась она в 
завкоме в последнее время, обшаблонилась. Раньше как-то ду- 
шевнее была, ярче... Слушай, откровенно скажи: ты вот только 
ее и любил? 

Михаил. Ее. Ну, еще одна была. Та не в счет. 

Василий. Кто это? 

Михаил. Нет ее тут, уехала давно. 

Василий. Не скажешь? 

Михаил. Незачем. 

Василий. А которую больше? 

Михаил. Несравнимо это. 

Василий. В какую сторону? 

Михаил. Ну, ладно, не залезай, куда не приглашают. 

Василий. Чудной ты, Миша. (Смеется. ) 

Михаил. Чем это? 

Василий. Да я каждое твое дыхание знаю, и вдох и выдох, как ты 
мое. И в детдоме кроватки наши рядом стояли, и теперь койки в 
общежитии по одной стенке выровнены. 

Михаил. И что? 

Василий. Все, друг милый, я про тебя знаю. 

Михаил. Что? 

Василий. Ладно, не таращь глаза. 

Михаил. А ты скажи. 

Василий. Ох, любишь ты все в себе в одиночку таскать. Смотри, 
не надорвись когда. От всех у вас заперто было, да не от моего 
глаза. 

Михаил. Да ты скажи, на что намекаешь-то, балда? 

Василий. У-ух, копилка ты беззамковая, навечная! 


В калитку входит Майя Мутина. 
Майя. Мишенька, с наступающей. 
М ихаил. Здравствуй, Майя, приходи завтра. 


Майя. Обязательно. Потанцуем. Здравствуй, Василий. 
Василий. Я думал, ты в город уехала. 


Михаил ушел в дом. 
Меня, что ли, ищешь? 
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Майя. Тебя. 
Василий. Вот я. 
Майя. Вижу... Разлюбил? 


Василий молчит. Майя заплакала. 


Василий. Ну чего ты... Тебе со мной хорошо было? 
Майя. Очень! 
Василий. Ну, скажи спасибо, и на этом покончим. Зачем плохо-то 


делать? 


Майя. Гад ты ползучий, вот ты кто. 
Василий. Быстро переквалифицировала! 
Майя. Вася! (Бросилась к Василию, хотела его обнять, но он отбе- 


жал в сторону.) 


Василий. Не любишь ты меня, вот что. 

Майя. Я? Ты что? Это ты, ты меня не любишь! Я к тебе всей душой. 
Василий. Да не душой ты, а телом, вот в чем беда. 

Майя. Паразит! 

Василий. Не лайся. 

Майя. Душа тебе нужна, выродок. 

Василий. У тебя же незаконченное высшее образование... 
Майя. А у тебя ремесленное. Понимал бы разницу, детдом прокля- 


тый| 


Василий. Детдом... Правильно я тебя раскусил. Вот уж полную пазу- 


ху камней накопила. Детдом!.. У детдома душа есть, веселье, ау 
тебя эгоизм один. Детдому-то, может быть, именно тихая лас- 
ка нужна, слово. А у тебя, знаешь, один ход — полный вперед 
всем корпусом. Так ведь и обожраться можно. 


Майя. Вон как?! Ладно! Слетит твоя рожа с Доски почета, не ви- 
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дать тебе прибыльной работы. (Зовет.) Миша. Миша! 


Входит Митаил. 


Я тебе официально, как комсоргу цеха, говорю: поставь об 
этом аморальном типе вопрос. Мало того, что с моей лучшей 
подругой Мигуновой поступил как последний подлец. Если бы 
ты, Мишенька, слышал, как она убивалась и плакала. Припала 
головой мне на плечо и вздрагивает и вздрагивает. А если ты 
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по дружбе покрывать его начнешь, то, Мишенька, и тебя по- 
щекотать придется, хотя ты — парень сам по себе безобидный. 
Учти! (Подошла к Василию.) Добром говорю: пойдем прогу- 
ляемся по-хорошему, я не обидчивая. 

Василий. Все высказала? 

Майя. Все. 

Василий. Ну и отдавай швартовы. 

Майя. Смотри, Михаил, и на тебя жаловаться будем. Помни, Вася, 
я сейчас в эту крутую гору бежала не затем, чтобы тут по- 
плакать. В одной книжечке вычитала: женщина, полюбив, 
способна и на величайший героизм, и на величайшую подлость. 
Ты, поди, не читал, потому что больше футболом интересуешь- 
ся. Так попомни! (Ушла.) 

Василий. Ну, знаешь, раскрыла всю свою сущность! Я в последнее 
время чуял, что она нехорошая, но до такой степени... 
Михаил (передразнивая). В последнее время... Правильно раньше 
делали, что по три года ухаживали, выясняли. А у нас теперь 
чуть защекочет: ай, скорей! Скорей! Как ты сразу-то ее не 

раскусил? 

Василий. Доверчивый я. Показалось мне что-то в ней, помере- 
щилось. Что-то она в первые-то разы стоящее мяукала. Видать, 
тоже из какого-то сочинения напрокат брала. Я и развесил 
махалки. Нежность-то я люблю. 

Михаил. Вот теперь и женись на ней. 

Василий. Еще чего! Такая сожрет и по косточке через день вы- 
плевывать будет да еще облизываться. 

Михаил. Она тебе не Мигунова. Она, знаешь, на плече у всего 
завода рыдать будет. 

Василий. Ну и что? 

Михаил. Повертишься. Это ведь я один знаю, что ты парень хороший, 
хоть и пакостник, а в глазах-то всех как выглядишь? 
Василий. Как? Ведь ей, гадюке, хорошо со мной было. Ведь я ей 
настоящее чувство дарил. Я всегда настоящее, всем. А как 

настоящее уходит, я и сам ухожу. Я же не обманываю. 

Михаил. Ты тут у меня заплачь, все тебя и пожалеют. 

Василий. От этого не только плакать, удавиться охота. Что это 
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тебя, понимаешь, норовят в собственность взять? Я не хочу, 
знаешь, этих узов брака. Я вообще никаких узов не люблю и 
не признаю. А на тебя со всех сторон узы, узы так и набрасы- 
вают. 

Михаил. С людьми живешь, не на луне. Поди залетай туда первым, 
кувыркайся в одиночестве, делай что хочешь. 

Василий. А! И туда с земли команду подавать будут. 

Михаил. Таких, как ты, без узды оставь — наворочают. Дал сло- 
во — держать надо, а в таких делах особенно. Тут уж чужую 
судьбу в руки берешь, чужую жизнь. Другой человек доверяет 
тебе ее, согласие дает. 

Василий. 3, погоди! Не навязывай мне свой образ жизни. Ты когда 
начинаешь все эти слова говорить, у тебя правильно выходит. 
Я и сам понимаю, что так-то, как ты говоришь, лучше. Да в 
этих делах я почему-то не по фарватеру иду, сносит. 

Михаил. Она тебя и в райком потянет. 

Василий. Ну, знаешь, райкому только и делов. Так они и мечтают 
заседать на тему, почему Васька Заболотный от Майки Мухи- 
ной ходу дает. Нет, ты скажи мне, на какую пакость я себя 
три месяца растрачивал! А ей все мало, мало, мало. Не любит 
она жизнь, себя любит, персону свою. Думает, и весь мир для 
нее сотворен. Нет, милая, он для всех поровну. 


Входит Салов. 


Салов. Ты еще за посудой-то не ходил? 
Василий. Сейчас иду. 


Входят Нюра и ее подружка Гонч. 


Салов. Чего так долго? 

Тоня. Долго!.. Поди походи из магазина в магазин по такой жарище- 
то. Одних туфель сто пар перемерили. Привереда она. 

Нюра. Так ведь получше хочется. 

Тоня. Не узнать тихоню-то нашу. Шумит, как ветер какой! Затаскала. 
Сиреневые бусы искали. Подай ей сиреневые, вынь да положь. 
Все ряды обошли, в фабричный район ездили, с ног валимся. 
Михаил, видишь, ей приказал — сиреневые бусы надеть. 
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Михаил. Да в шутку я, просто так. 

Тоня. А для нее шутка твоя приказом вышла. Вот, брат, какую жену 
берешь верную. Не нашли только, голубые купили. Может, с 
голубыми нас и не возьмешь? 

Михаил. Возьму. 

Тоня. А то мы ведь и другого отыщем, получше тебя. (Нюре.) При- 
мерь туфельки, покажи. 


Нюра вынимает из коробки белые туфли на высоких каблуках. 
Тоня бросилась ей на шею, плачет. 


Салов. Чего ты, Антонина? 
Тоня. Жалко!.. Такую свадьбу закатим, чтоб на той стороне, в го- 
роде, слышно было. 


Входит Алевтина Петровна со свертком в руках. 


Алевтина Петровна. День добрый, товарищи. 

Салов. Здравствуй, Алевтина Петровна. 

Тоня. Платье принесла? 

Алевтина Петровна (Нюре). Примерить надо. 

Тоня. Ну-ка, ну-ка, покажи. 

Нюра. Хорошо получается, Алевтина Петровна? 

Алевтина Петровна. Уж я тебе так скажу: сошью — никто 
отродясь такого не нашивал. Кто мне в прошлом году путевку 
в Мацесту выхлопотал? Ты. Знаю, у Егорова из когтей выдра- 
ла, потому справедливая ты. Ему жену прогулять надо было, 
а мне ноги живые ремонтировать. Плясать на твоей свадьбе 
буду до упаду на этих-то ногах... Пойдем в дом, чего они тут 
выЫпПялилисЬ-То. 


Нюра, Тоня, Алевтина Петровна идут в дом. 


Нюра (с крыльца). Миша, а мы в рядах Клавдию Камаеву встрети- 
ли. Она из Ленинграда теперь сюда совсем переехала. В седь- 
мой школе преподавать будет. Я ее и на свадьбу позвала и 
сегодня посидеть. До чего она красивая стала, ужас! (Ушла. ) 
Василий. Эх, и закрутим мы эти два дня. 


Возвращаются Женя и Оля. 
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Салов (сыну). Поешь тут яишенку, в доме-то кавардак. 


Оля идет к столу. Салов уходит в дом. Женя пошел в са- 
рай. 


Василий. Миша, пошли вместе посуду выпрашивать. 


Михаил не отвечает. 


Миша! 
Михаил. Что? 
Василий. За посудой, говорю, пойдем. 
Михаил. За какой посудой! 
Василий. Да ты что, от жары, что ли? 
Михаил. Идем, идем... 


Василий и Михаил уходят. 
Салов приносит яичницу, молоко, хлеб, ставит на стол и уто- 
дит. Из сарая вышел Женя, в руках его рулон бумаги. 


Женя (разворачивает рулон). Видала? 

Оля. Что это? 

Женя. К их свадьбе делаю. Я, значит, вечером усну, а как рассветет, 
часа в три просыпаюсь и до шести рисую, пишу. А потом опять 
спать ложусь. Это свадебная стенгазета. Назвал «Законный 
брак». (Показывает.) Это Нюра, это Михаил. А в середине отец 
в виде бога Саваофа благословляет их. 

Оля. А это — ангелы, что ли? 

Женя. Какие ангелы! Это их будущие дети. 

Оля. Так тут штук десять. 

Женя. Ну и что? 

Оля. Так много не бывает. 

Женя. Во-первых, бывает, а во-вторых, я это для выражения идеи, 
чтоб ясней было. Ну, нарисовал бы я одного ребенка, двух, что 
было бы? Так, серый реализм, скука. А когда их тут десяток — 
забавно. Верно? 

Оля. А что это за стихи? 

Женя. Пушкин, Блок, Евтушенко. Между прочим, я Евтушенко в 
Москве видел. 
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Оля. Разве он живой? 

Женя. У-у, темнота!.. 

Оля. Я теперь все-все советские кинокартины смотрю. 

Женя. Хороших маловато. 

Оля. Мне все равно. А вдруг я тебя там увижу? Знаешь, сижу в зале, 
и все мне чудится — вот-вот ты на экране появишься. Кажется, 
умру от страха, даже зубы стучать начинают. 

Женя. Сказать по секрету? 

Оля. Ну? 

Женя. Только пока никому. 

Оля. Конечно. 

Женя. Я снимаюсь в одной картине. 

Оля. В главной роли? 

Женя. Нет, что ты! Ничего не понимаешь... Маленький эпизод, одна 
фраза. Но очень интересная, и крупный план. 

Оля. Что такое крупный план? 

Женя. Когда ты во весь экран. 

Оля. Один? 

Женя. Может, и один. 

Оля. Ой, жутко! Когда, когда будет? 

Женя. Осенью. 

Оля. А какая фраза? 

Женя. Фраза такая: «Ты удоем не хвастайся!» 

Оля. Как? 

Женя. «Ты удоем не хвастайся!» 

Оля. Странная фраза... 

Женя. Это ведь как произнести. 

Оля. Конечно... И больше ничего не говоришь? 

Женя. Нет. 

Оля. Совсем ничего? 

Женя. Совсем. 

Оля. Интересно... Что ж ты об этом не писал? 

Женя. Боюсь. 

Оля. Почему? 

Женя. Вырезать могут. 

Оля. Как вырезать? 
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Женя. Вот так: чик ножницами кусок пленки — и тебя нет! 

Оля. Совсем? 

Женя. Совсем. 

Оля. Неужели могут — ножницами? 

Женя. Могут. 

Оля. Я бы их(.. 

Женя. Может, и не вырежут. 

Оля. Не вырежут, не вырежут, тебя не вырежут, не имеют права! 

Женя. Почему это? 

Оля. Да как им не стыдно! Одна какая-то несчастная фраза, и ту 
вырезать... Неужели боишься? 

Женя. Ну, знаешь, все-таки... 

Оля. А я тебе скажу — пусть вырежут, пусть! И ты не расстраивайся. 
Важно, что тебя заметили и во весь экран. А если и вырежут, 
знаешь из-за чего? 

Женя. Из-за чего? 

Оля. Из-за этой дурацкой фразы. Ну что это такое: «Ты удоем не 
хвастайся|», а?! 

Женя. Как произнести... 

Оля. Да как хочешь! (Произносит фразу на все лады.) Все равно 
глупо. Пусть режут — хоть ножницами, хоть ножом, хоть пи- 
лой перепиливают. Ты знаешь, я тебе как кинозритель скажу: 
из-за одной такой фразы можно в кино перестать ходить, можно 
и артистов возненавидеть, и доярок, и коров, можно даже из- 
за этой фразы молоко перестать пить. Ну что это — «Ты удоем 
не хвастайся!»! Пусть режут. 

Женя. Ты, пожалуй, права. Верно, пусть. 

Оля. И хорошо. 

Женя. И хорошо... А если не вырежут? 

Оля. Если не вырежут? 

Женя. Да, если не вырежут? 

Оля. Ну и что? Никто эту фразу и слушать не будет, мимо ушей про- 
пустят. Зато как тебя во весь экран увидят — ой, что будет!.. 
Да один наш поселок из-за тебя по пять раз на картину пойдет. 
Ты думаешь, зачем народ в кино ходит? Я вот тебе как кино- 
зритель скажу: время убить и на любимых артистов посмотреть. 
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В общем, я тебе так скажу: вырежут — хорошо, не вырежут — 
хорошо... 

Женя (тихо). Скучала? 

Оля. Ждала. 


Целуются. 
В калитку входит Нелли, девочка лет десяти. 


Нелли. Здравствуйте. 

Женя. Здравствуй, Нелли. 

Оля. Здравствуй. 

Женя. А мама с папой где? 

Нелли. В гору тащатся... Я видела, как вы целовались. 

Женя. Ты что, Нелька? 

Нелли. Я всегда раньше, чем войти, в щель смотрю: интересно. По- 
моему, вам еще рано. 

Женя. Нелька! 

Оля. Дурочка, просто я его обняла за шею, у него по спине жук полз. 

Нелли. Какой жук? 

Оля. Майский. 

Нелли. Большой? 

Оля. Огромный. 

Женя. Во какой! (Показывает. ) 

Нелли (показывает). Вот такой? 

Женя. Даже больше. 

Нелли (Ольге). Поймала? 

Оля. Конечно. 

Нелли. Где же он? 

Оля. Выпустила. 

Нелли. Зачем? 

Оля. Просто так. 

Нелли. Это затем, чтобы он ему опять на спину сел? 

Женя. Смотри, будем купаться, утоплю! ^ 

Оля. Думаешь, подсматривать хорошо? 

Нелли. Я еще этот вопрос для себя не решила. Если бы люди знали, 
что за ними подсматривают, меньше бы гадостей делали. 

Женя. Нахваталась! 
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Нелли. Не маленькая — с восьмиклассницами дружу. 


Во двор входят Николай иего жена Р ита. Они несут завер- 
нутый в бумагу какой-то большой предмет, ставят его на скамей- 
ку. Все здороваются. 


Николай. А где отец, невеста? 
Женя. В доме. 


Николай идет к дому. 


Не ходи, там полы моют. 


Николай остановился. 


Папа, Коля и Рита пришли! 
Нелли. И я! 
Голос Салова. Иду! 
Николай. Садись, Рита, на лавочку, отдохни. 


Рита садится и сразу же открывает книгу, которая у нее была с 
собой. Читает. 


Видишь, к завтрашнему хоромы готовят. Нелечка, погуляй пока. 
Нелли. Шахматы взял? 
Николай. Взял. (Вынимает из-за пазухи шахматы.) 


Нелли взяла их, отошла к верстаку и расставляет фигуры на 
доске. 
Из дома выходят Нюра, Тоня и Алевтина Петровна. 


Нюра (увидев Риту, обрадованно). Рита, вот хорошо, что пришла. 
У меня, знаешь, голова кругом. Еще не пила, а уж ненормальная! 
Ты, поди, и забыла, как себя в такой день чувствовала? 

Рита. Совсем забыла. 

Николай. Десять лет скоро отмечать будем. 

Нюра. Здравствуй, Коля. 

Николай. Здравствуй, здравствуй... Моя Рита вас всех обогнала 
(показывает на Нелли), вот она — наш спидометр — года-то 
показывает, щелкает... Нелечка, поздоровайся с тетей Нюрой. 


Нелли не оборачивается. 
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Николай. Нелечка! 


Нелли не обращает внимания. 


Ну, пусть играет, она у нас увлекающаяся. 

Тоня. Пойду Лешу покормлю, вот-вот с работы явится. Ох, мои двое 
тоже бегают, щелкают... Я скоро вернусь, Нюра. Пока, товарищи. 

Нюра. Алевтина Петровна, ну выпусти ты сантиметра на три-четыре, 
длинное мне хочется, как раньше. 

Алевтина Петровна. Давай так уговоримся: или ты мне 
доверяешь, или к другой портнихе поезжай, вон хоть в город. 
Они тебе такое сошьют — не только на свадьбу, на похороны не 
наденешь. 

Нюра. Доверяю я тебе, только... 

Алевтина Петровна. И точка. По моде надо. Идем, Антонина. 

Нюра (вслед уходящим Тоне и Алевтине Петровне). Уговори ее, 
Тоня... 


Тоня и Алевтина Петр овна ушли. 
Входит Салов. 


Салов. Вечером я вас ждал или уж на худой конец завтра. (Здоро- 
вается с Ритой и с сыном.) Нелечка, иди конфетку дам. 


Нелли быстро подбегает к деду. Салов вынимает из кармана 
конфеты, дает внучке. 

Нелли. Я думала, шоколадные... Эти я не кушаю. (Ушла к шатма- 
там.) 

Салов (убирая конфеты в карман). Нормальным детям отдам, дура. 

Николай. Ну что ты так-то... Ребенок. 

Салов. И ты дурак. Ну, ваше дело... Садись тут. Пива хочешь или 
квасу? 

Николай. Все одно. 

Салов. Женька, принеси. 


Женя ушел. 


Николай. Нюра, отец, вот какая ерунда вышла — в командировку 
я на три дня еду, не могу на свадьбе-то быть. В район, черт 
те дери, ехать надо. 
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Салов. Что значит надо: чай, ты начальник, сам себе голова. 

Николай. Из горкома звонили. 

Салов. Ты бы объяснил: мол, родная сестра замуж идет. 

Николай. Там ведь государственно мыслят, отец. 

Салов. Это конечно... Обидно. 

Николай. И мне тоже. 

Нюра. А ты придешь, Рита? 

Рита. Постараюсь. Если Нелли устрою к кому. 

Нелли. Никуда я тебя не пущу. 

Рита (строго.) Помолчи. 

Нелли. Я сказала! 

Рита (340). А я сказала — умолкни. 
Лицо Нелли вдруг растянулось в гримасу. Она заплакала и бро- 
силась к отцу. 


Нелли. Папа, папа, я не хочу ни к кому идти! Па-апа! 
Николай. Не плачь, Нелечка, не плачь, никуда мама не пойдет. 
(Рите.) Ну скажи, что не пойдешь. 


Рита молчит. 


Скажи, тебе говорят! 


Рита молчит, Нелли плачет громче. 


Скажи, слышишь! Какая ты, Рита, упрямая. (Целует дочь. ) 
Не пойдет она, не пойдет... 

Рита. Не пойду! 

Николай (дочери). Ну, вот видишь — не пойдет, не пойдет... Вытри 
глазки. (Вытирает дочери слезы.) Умница! (Целует ее.) Иди 
играй. 

Нелли. Женя, сыграем партию? 

Женя. Некогда. 

Оля. Давай со мной срежемся. 

Нелли. А ты умеешь? 

Оля. Ну, еле-еле. 

Нелли. Тогда не буду. С плохим игроком играть — только руку 
портить. Кто хочет? 


Все молчат. 
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Нелли. Пойду во дворах партнера поищу. (Отцу.) Дай денег на моро- 
женое. 


Отец дает деньги. 


Больше, больше дай, может, кого угостить придется. 


Николай дает еще денег Нелли, и та утодит. 


Николай. Дитё! Ну до чего хороша, а? Сладость этакая, прелесть! 
А умна-то, бестия. Вундеркиндер! 


Пауза. 


Нюра (тихо). Идиот! 

Николай. Своих заведешь, тогда поговорим. Это мы тебе, Нюра, 
подарок принесли. (Развернул сверток, поставил на стол. Это 
телевизор.) Он немного барахлит, но у тебя муж на все руки, 
наладит. В ремонт я его только два раза отдавал. Трубка новая. 
Мой-то «Алмаз» только экраном побольше, а видимость та 
же... Ты не сердишься, что я тебе, так сказать, подержанную 
вещицу сунул.? 

Нюра. Да что ты! Дорогой он, спасибо тебе. (Целует брата.) 

Николай. Хорошо, что продать не успел. 

Салов. Это ты молодец. А то мы, когда что выдающееся, к Менандру 

ходим. У него хоть «КВ», а все же чудо. 

Нюра (целует Риту). Спасибо тебе. И Миша-то как обрадуется. Спа- 
сибо. (Еще раз целует.) Ох, хорошо, наверно, богатым быть. 

Николай. Неплохо. 

Салов. А я вот тут, когда Валентину-то Терешкову в космическом 
полете показывали, смотрю на нее и думаю: батюшки, что же 
это такое! Она в космосе летает, то есть на том почти свете, а я 
за ней наблюдение веду, вижу, как она глазками моргает, как 
ротиком дышит, как шевелится. И знаете, какая меня мысль 
пронзила? А что, если там, на какой-нибудь планете, какие ли 
марсиане, юпитериане, что ли, вроде такие же приборы имеют 
и на нас, земляных людей, смотрят! Вот, положим, сейчас кто-то 
из них наш двор видит — тебя, меня, ее, всю нашу земную 
жизнь рассматривает в прибор какой. 
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Женя. Вот, поди, смеются-то! 

Николай. Любишь ты, отец, философию разводить. 

Салов. Старость... 

Николай. Никто не смотрит. Выше человека существа нет. Он — 
венец природы. Самая красота, ум самый. 

Нюра. Женя, отнеси его в сарай, а то здесь как бы в суматохе кто 
не задел. 


Женя уносит телевизор. На крыльце появляется Серге- 
евна. 


Сергеевна. Готово. Теперь только просохнет, и можно обратно 
несть. 

Салов. Погоди, Сергевна, рассчитаюсь сейчас с тобой. (Лезет в 
карман за деньгами.) 

Сергеевна. Не возьму. Решила: подарок это от меня Мишке и 
Нюрке твоей. Да и тебя, вдового, жалко. Была бы жива покой- 
ница Александра Ивановна, радовалась бы. 

Салов. Завтра-то приходи. 

Сергеевна. Знамо. Пока! (Ушла. ) 


Вернулся из сарая Женя. 


Оля (тихо, Жене). Пойдем к нам, у нас не сутолочно. Газету доде- 
лаем. 

Женя (отцу). Мы к Оле. (Уходит вместе с ней.) 

Николай. Как бы нам вскорости еще одну свадьбу не играть. 

Салов. Всех вас пристрою и к Александре Ивановне на кладбище 
рядом лягу. Ждет, поди. 

Николай. Насчет белил-то не узнавал? 

Салов. Менандр принесет к вечеру. 

Николай (дает отцу деньги). Уплати. 

Салов. Давай-ка диван в дом втащим. 


Мужчины берут диван, несут в дом. 


Нюра. Вот, Рита, и моя очередь подошла... Как тебя вижу, ты все с 
книжкой да с книжкой. Умная! 

Рита. А я не для ума читаю, а чтоб жизни не видеть. Это у меня 
вроде опиума. Наркоз. Мысли свои забиваю, чтобы не лезли. 
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Нюра. Какие мысли? 

Рита. Всевозможные. 

Нюра. А что читаешь-то? 

Рита. Не знаю. 

Нюра. Ты ведь веселая была, помнишь, в школе? Хохотушка. Семья, 
что ли, так заела? 

Рита. Семья. 

Нюра. Знаю я, что ты в себе носишь. 

Рита. А ты, добренькая, не суйся. 

Нюра. Злая ты. 

Рита. И что? 

Нюра. Ну, не буду. 

Рита. Вот так лучше. (Опять уткнулась в книгу.) 


Входят Михаил и Василий. В руках у них посуда. 


Михаил. Здравствуй, Рита. 

Рита. Здравствуй, жених. 

Василий. Начальнице привет! 

Рита. Здравствуй, вертихвост. 

Василий. Не ревнуй. Придет очередь, к тебе подъезжать будем. 
Рита. Поскорей бы: руки чешутся. 

Нюра (Михаилу). Рита с Николаем телевизор подарили. 
Василий. Везет людям! 

Михаил. Спасибо. Разве мыслимо такие подарки делать. 
Рита. Николай новый купил. Этот старый, попорченный. 
Михаил. То-то, на душе легче. у 
Василий. Мы из него конфетку сделаем. 

Нюра. Рита, помоги. 


Взяли посуду, ушли в дом. Михаил что-то ищет у верстака. 


Василий. Мишуха, ты что? 

Михаил. Чего? 

Василий. Сник будто — словно тебя перекусил кто. 

Михаил. Жара. 

Василий. Для меня тоже жара да еще Майка Мухина. И то не чах- 
ну. Что с тобой? 
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Михаил. Отстань, чего липнешь! 

Василий. Старое-то со дна поднялось, что ли? Так ведь это пустое, 
Миша, мираж прошлого, привидение вроде, вчерашний сон. 

Михаил. Ну, что ты тут распелся! Заткнись, говорю! 

Василий. У-у-у, вот это да! Я-то думал — совсем потухло, а у 
тебя под золой-то тлело еще. 

Михаил. Я сказал... 

Василий. Молчу. И кой черт ее именно в это время принес сюда! 

Михаил. Отвертка-то куда провалилась? (Ищет.) 

Василий (подойдя). Вот, у тебя под носом... Она, поди, в Ленингра- 
де замуж вышла. 

Михаил. Рашпиль куда-то сунул. 

Василий. Вот и рашпиль. 

Михаил. ‘Убрать надо. (Убирает инструменты в ящик.) 


Василий взял гитару, которая была вынесена из дома и лежала 
на скамейке, перебирает струны. 


Перестань играть. 
Василий. Я отвлеченно... 
Михаил. Перестань, говорю! 


Входит Нюра. 


Нюра. Посуды-то еще мало, не хватит. 

Василий. Так мы клич кликнули. Шустовы поднесут, Дерябины, 
Овчинниковы обещали... Нюра, Камаева-то Клавдя замуж выс- 
кочила или еще одна бродит? 

Нюра. Я впопыхах-то и не спросила. А что? 

Василий. Так. Коль одинокая, приударить хочу. (Михаилу.) Пойду 
за твоими пожитками в общежитие. Постель-то тоже нести? 

Михаил. Постель не надо. 

Нюра. До свадьбы-то нехорошо. 

Василий. Формализм! Нюра, ты сегодня держи Мишку обеими 
руками, а то, смотри, сбежит накануне свадьбы. 

Нюра. Будет тебе, трепло. 


В асилий ушел. Нюра и Михаил одни. 


Костюм-то твой черный отутюжить надо. 
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Михаил. Поглажу вечером. 

Нюра. Я сама сделаю. 

Михаил. Мужское это занятие. 

Нюра (подойдя). Доволен ты? 

Михаил (потрепал Нюру по голове, погладил, как маленькую). А ты? 

Нюра. Очень. 

Михаил. Вот и хорошо. 

Нюра (тихо). Давно тебя люблю. Одного... Чего-то у тебя глаза оза- 
боченные? 

Михаил. Дел-то сколько... ы 

Нюра. И не держи в голове. Мы с отцом сделаем, люди помогут. 
Хорошо будет, весело. (Смеется.) Все ведь не верю, так и кажет- 
ся — разразится что. (Прижалась к Михаилу.) Хорошо нам бу- 
дет, Миша. 


Входят Рита, Николай и Салов. 


Николай (увидев Нюру, обнимающую Михаила). Ай-ай-ай, до 
свадьбы-то не грешите, нечестно. 

Рита (мужу). Я книгу в доме оставила, принеси. 

Николай. Риточка, сходи и возьми. 

Рита. Принеси, сказала!.. 

Николай (ко всем). Вот на нее находит иногда... (Уходит в дом.) 

Салов. Мишуха, давай еще одну лавку к завтрему сделаем. У меня 
за сараем хорошая тесина валяется. 

Михаил. Давайте, Илья Григорьевич. 


Михаил и Салов ушли за сарай. Николай выходит из 
дома, передает Рите книгу и тоже уходит вслед за Михаилом и 
Саловым. 


В калитку входит Клава. 


Нюра. Клава! Заходи-заходи, вот еще кто здесь (Показывает на 
Риту.) 

Клава. Рита! (Обнимает ее.) 

Рита. С окончанием! 
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Клава. Да, все. Спасибо. Переехала сейчас Волгу, иду по улоч- 
кам — ноги-то родной земли касаются. Ведь каждый забор зна- 
ком, каждое дерево, камень. Три года не видела... 

Рита. Истрепала ты нервы в Ленинграде. 

Клава. Вам это не понять — когда долго родных мест не видишь. Все 


так дорого, оживает, и так на душе чисто-чисто. 

Нюра. Ой, откуда ты сиреневые бусы достала? В Ленинграде купила? 

Клава. Это старые, еще от мамы. 

Нюра. Клавочка, дай мне их на эти два дня поносить. 

Клава. Они же стеклянные, простые. 

Нюра. Ну и что, дай. 

Клава (снимая“’бусы). Пожалуйста. (Отдает их Нюре.) 

Нюра. Миша пожелал. Говорит: купи сиреневые — надень. А их нету 
нигде. (Прячет бусы.) Завтра надену — удивится! Сказала ведь, 
что не достала, голубые купила. 

Клава. Не пойдут они тебе, не к лицу. 

Нюра. Все равно. 

Клава. Отдай лучше обратно. 

Нюра. Еще чего, и не думай. (Смеется.) Опять мы трое, как девчонки, 

вместе. (Клаве.) Слушай, я изменилась? 

Клава. Ни капельки. Похорошела разве. 

Нюра. Это я от волнения красная. А ты изменилась! 

Клава. Старая стала? 

Нюра. Нет. Ленинград-то да институт какой-то на тебе отпечаток 
положили, вроде совсем не наша. Аккуратная такая стала, интел- 
лигентная. И глаза глубокие. Ученость твоя в них так и отража- 
ется. Переменилась ты. А я, значит, нет. 

Клава. Ты тоже. 

Нюра. Ну, уж не сахари. Извертелась я в завкоме-то. Тому пу- 
тевку, этому пособие, там ребенка в детский сад, тут на похороны 
подавай, пятым квартиру вынь да положь, десятым — муж жену 
колотит, тридцать пятым — жена от мужа ушла. Помочь-то 
всем охота, дело все, надо. 

Клава. Доброта твоя известна. 

Нюра. Ох, и не говори. Доброта-то, она тоже — омут. Иногда кажется, 
и нету во мне доброты, всю вычерпали до дна, до капельки. 
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Собачиться начинаю, как`дрянь какая. Самой потом стыдно, а 
уж удержаться не могу. Человек-то ведь с болью своей к тебе 
идет, с делом, а возможности-то у мэня какие? Я бы ведь всем 
путевки в Сочи да в Ялты хоть по два раза в году, все того 
стоят... Работают-то хорошо, трудно. Всем квартиры, всем по- 
собия — да нету. Одному дам, другому отказывать надо. А ведь 
отказываешь тому, кому тоже позарез. Плачут которые. Я сама 
с ними сначала ревела, а потом слез уж и нет, кончились. 
Омужичилась. Идет кто ко мне с просьбой, я уж вся, знаешь, 
вытянулась, как собака, стойку какую делаю, так уж по мне 
и видно: не подходи, укущу. 

Клава. Больше, наверно, на себя наговариваешь» 

Нюра. Сдерживаюсь, конечно, стараюсь не показать... Может, с осе- 
ни в вечерний техникум поступлю, в текстильный. На фабрику 
потом в город устроюсь... Ну ладно, чего я вдруг плакаться 
начала. Ты-то как? Замужем? 

Клава. Нет. 

Нюра. Что так? 

Клава (мягко, растерянно). Не вышло. 

Нюра. А был кто? 

Клава. Был. 

Рита. Они все, парни-то, сволочи. 

Нюра. Уж и все! 

Рита. Все. Ты на Мишку Заболотного молись. Юродивый он, нети- 
пичный. И то, поди, поглубже копни, тоже дрянь окажется. 

Нюра. Злая ты, Ритка, и завистливая. 

Рита. А у тебя все замечательные. Счастливенькая! 

Нюра. Знаю я, в чем твоя беда. Не любишь ты Николая. 

Рита. А ты докажи. 

Нюра. Думаю, ты все Юрку Кожина любишь, по нем сохнешь. 

Рита. Вспомнила! 

Нюра. Настоящая любовь, поди, и не проходит. Так, утихнет разве, 
но все равно сосет. Уехал он тогда от тебя. 

Рита. А я его сама отвадила. 

Нюра. Ну уж!.. Он Любочку полюбил, хоть и хромая она. 

Рита. Нарожала ему Любочка троих в два приема, пусть радуется! 
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Нюра. Любит он зато ее. 

Рита. Николай меня тоже любит. 

Нюра. Боится он тебя. 

Рита. А это мне еще больше нравится. Я хочу, чтобы меня боялись. 

Нюра. На страхе хорошее не держится. 

Рита. Дура ты, в наше время весь мир на страхе держится. 

Нюра. И что хорошего? 

Рита. Зато здорово. 

Клава. По-моему, мир на человеческих надеждах стоит, бьемся за 
них... а то бы рухнул. 

Нюра. Послушай, неужели ты оттого злая, что Юрка Кожин тебя 
оттолкнул? 

Рита. Дура ты, дура! 

Нюра (Клаве). Какой мальчишка-то был, помнишь? И по прыжкам 
в городе первый, и стометровку, и учился-то как! Недаром сей- 
час уж аспирант. А красавчик-то какой! 

Рита. Ну, развела! Никого я не дюбила и не люблю. Не стоят они 
того. 

Нюра. Слушай, он тебе, наверно, и сейчас по ночам снится, Юрка-то, 
его во сне видишь? 

Рита (кричит). Перестань, блаженная! 


Пауза. 


Клава. Не надо, Нюра. 

Нюра. Риточка, прости меня. Я ведь не думала, что точно-то так 
говорю. 

Рита. Николая я люблю, Николая, поняла? Думаешь, одна ты счаст- 
ливая? Я, может, счастливее тебя. Я жизнь без прикрас вижу, 
а ты еще мордой шлепнешься, тогда запоешь, позлей меня бу- 
дешь. (Ушла в дом.) 

Нюра. Я ведь не хотела ее обидеть. Нехорошо... Погоди, да ведь ты 
еще и Михаила моего ине видела. 

Клава. Он разве здесь? 

Нюра. Здесь. С отцом лавки к завтрему делают. Гостей-то будет!.. 
(Зовет.) Миша! 

Клава. Да не зови ты его. 
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Нюра. Почему? 
Клава. Делом ведь занят. 
Нюра. Пусть хоть поздоровается. 


Входит Михаил. 


Посмотри-ка, кто... . . 
Михаил (подойдя к Клаве). Здравствуй, Клава. 


Клава. Здравствуй. 


Здороваются. 


Михаил. Как живешь? 

Клава. Хорошо. А ты? 

Михаил. Я тоже хорошо. 
В калитку входит Василий. Через плечо у него перевешены 
связка книг и книжная полка. В одной руке чемодан, в другой 
настольная лампа. 


Василий. Приданое прибыло! 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Тот же двор. Вечер. Еще не совсем темно, но по тоду действия 
темнеет все сильнее, тотя ночь светлая, а не темная. Все вещи, 
которые были вынесены из дома, со двора убраны. На окнах дома 
висят занавески. В доме горит свет. Оттуда доносится стук но- 
жей, тяпок: готовят кушанья к свадьбе. Над столом висит лам- 
почка под абажуром, протянутая на шнуре. От нее падает 
яркий круг света на стол и скамейки, стоящие вокруг него. 
Сергеевна сидит в стороне и рубит тяпкой в корыте, Женя 
и Оля, разложив на столе свою стенгазету, рисуют. 


Матвеевна (высовываясь из окна). Сергевна! 
Сергеевна. Что? 


ЗА2 


Матвеевна. Дрожжи-то куда положила? 

Сергеевна. На подоконнике, в кухне, в голубой чашке! 

Матвеевна. Кончишь рубить — скрикни меня. (Исчезла.) 

Оля. Женя, а в кино по-настоящему целуются или так просто? 

Женя. Не совсем чтобы по-настоящему, но и не совсем чтобы так. 

Оля. Этому делу у вас в институте тоже учат? 

Женя. Какому? 

Оля. Ну... целоваться. 

Женя. Не то чтобы уж специально, но если по ходу отрывка или 
этюда надо, то конечно. 

Оля. А ты целовался? 

Женя. Как тебе сказать... (Замялся.) 

Оля. Вот так и скажи — целовался? 

Женя. Мне, знаешь, один раз попалось задание... ну, по ходу дела 
надо было... 

Оля. И? 

Женя. Я ее обнимаю, а у нее губы какой-то лиловой краской нама- 
заны и изо рта табаком несет. 

Оля. Ну? 

Женя. Еле пригубил. Чудь двойку не поставили. Мутить начало. 

Оля. Подумаешь, двойка! 

Женя. Так ведь надо. И любить по заказу надо, и ненавидеть, и 
восторгаться, и подозревать, и отчаиваться, и воровать. Людей 
ведь играть буду, а в людях все есть. 

Оля. Я бы тоже хотела артисткой стать. Переживать, переживать... 
А артистам много платят? 


Из дома выходит Салов. 


Салов. Ребятки, помогите-ка студень в погреб снесть. 


` 


Женя и Оля идут в дом. 


Сергеевна, ты тут, никак, всплакнула? Молодость, что ли, вспом- 
нила? 

Сергеевна. Какую молодость! Лук рублю, проел. Я и сейчас не 
старая, чего вспоминать-то! Молодость — пустота. Аппетит 
на жизнь с возрастом приходит. И понимание. 
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Женя и Оля проносят студень в блюде и в тазу в по- 
греб. Возвращаются к столу. Салов ущел в дом. 


Женя. Тут сверху хорошо бы какой-то лозунг написать, вроде «Лю- 
бовь не картошка, не выбросишь за окошко!» 

Оля.` Напиши: «Любовь — это все!» 

Женя. Юмора нет. А может быть, так, как на заборах пишут да на 
скамейках ножом вырезают: Нюра плюс Миша равняется 
любовь? 

Оля. У меня целая тетрадка есть, я туда из книг, которые читаю, 
разные мысли про любовь выписываю. Можно выбрать. 
Женя. Замечательно! Мы все эти афоризмы вместо передовицы пус- 

тим. Где тетрадка? 

Оля. Дома. 

Женя. Айда! 


Женя свернул стенгазету, унес в сарай. Они с Олей ушли. 


Сергеевна. Матвевна! 

Голос Матвеевны (из дома). Чего-о? 
Сергеевна. Порубила, чего еще надоть? 
Голос Матвеевны. Капусту! 


Сергеевна идет в дом. 
В калитку входят Василий и пятьшесть мужчин. 


Василий. Тихо... давайте сюда. Вот тут становитесь, у крыльца. 
Так... (Расставляет всех по местам.) Как только ворота от- 
кроют, так и наяривайте. Всю дорогу, что они от ворот к дому 
пойдут, без передышки играть, ясно? 

Голоса. Ясно. 

— Да. 
— Понятно. 
Василий. Слушай дальше. Столы во дворе стоять будут, в доме-то 


в такую погоду духота, да и тесно. Как первый тост старик 
Салов Илья-то Григорьевич произнесет — думаю, ненадолго 
затянет, не на собрании, — так вы туш, одно колено. Не тяните. 
Выпить-то уж у всех будет чесаться, так что не два раза, не 
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три, а один. Как «горько» крикнут — тоже туш. Тут уж все 
три раза можно, пока целуются. Так сказать, оживите момент. 
Ну, и после каждого тоста по одному разку. 

Первый музыкант. Вася! 

Василий. Ну? 

Первый музыкант. А что вначале-то играть будем, марш? 

Василий. Можно и марш. Не похоронный, конечно. Это ваше дело, 
что умеете, то и играйте. 

Второй музыкант. У нас в репертуаре больше торжественные 
собрания и бальные танцы. 

Василий. Можно и таицы, вальс или танго. Хорошо бы просто рево- 
люционное что-нибудь, вроде «Смело мы в бой пойдем» или 
в этом духе. Позвончей, главное. Оптимизму дайте. Ясно? 

Голоса. Понятно. 
— Да. 
— Ясно. 

Василий. Держать в секрете, не трепать! Сюрприз. Все. Ходу да- 
вайте! 

Первый музыкант. Вася! 

Василий. Что тебе? 

Первый музыкант. Выпить бы. 

Василий. Чего-0о?! Завтра налижетесь. 

Первый музыкант. Да я говорю — воды бы кружечку, пере- 
сохло в горле. 

Василий. Воды тебе!.. Давай без анекдотов. 

Первый музыкант. Я, знаешь, в самом деле... 

Василий. Ходу отсюда, ходу! Не до смеха. (Выпроваживает всех 
со двора.) 


Показался Салов. 


Салов. Где молодежь-то вся? 

Василий. На берегу костер жечь собираемся. 
Салов. А ты что тут? 

Василий. Воды попить зашел. 

Салов. А-а-а... (Идет в сарай.) 


В калитку входит Михаил. 
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Василий. Ты чего откололся? 

Михаил. Нюра послала платок взять, зябко у воды, тянет. Между 
прочим, Майя туда пришла, тебя, видать, ищет. 

Василий. Меня ли! Поди, кого другого уже высматривает. 


Митаил ушел в дом. Из сарая с охапкой дров в дом пошел 
Салов. Митаил снова вышел во двор. 


Михаил. А ты что ушел? 

Василий. Так, дела мелкие... Ты подберись, Михаил, смотреть на 
тебя невозможно. 

Михаил. Что это? 

Василий. Я тебя отродясь таким не видывал. 

Михаил. Каким? 

Василий. Чего ты там у себя в мозгах-то своих со стороны на 
сторону катаешь? Смотри, выходку какую не сделай. 


Михаил молчит. 


Поворотов тут нет. 
Михаил (смеется). Ты-то поворачиваешь, когда тебе вздумается. 
Василий (испугавшись). А ты себя со мной не равняй. Я — это 
я. Я на тебя, может быть, молюсь за то, что ты не я, понял? 


Михаил сел на скамейку. 


Неси платок-то. (Подошел к Михаилу, увидел, что у того в ру- 
ках два платка.) Два взял? Зачем два? 
Михаил. Не знаю, какой ей надо. 


Василий. Врешь! Один неси. (Вырывает из рук Михаила один 
платок.) Иди. 


Михаил не двигается. 


Иди, Мищуха. 


Вошел Салов. 


Салов. Миша, у тебя рубля три еще не найдется? 
Михаил (достает из кармана деньги). Вот как раз трешка есть. 
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Салов. В аптеку заодно зайду. Мыла куплю духовитого, одеколону 
для туалета да нашатырного спирту пузырька два, пирамидону 
еще. (Уходит. ) 

Михаил. Вася! . 

Василий. Что? 

Михаил (после паузы). Позови сюда Клаву. 

Василий. Кого?! ты что?! 

М ихаил. Позови. 

Василий (решительно). Не позову. 

Михаил (после паузы). Васька! Ведь ты единственный человек, 
с которым я 0бо всем могу говорить. Могу я с тобой говорить 
обо всем, совсем обо всем? 

Василий (очень робко). Ну, можешь. Только ты не говори, не 
надо. 

Михаил. А я хочу. 

Василия. А я слушать не буду!.. Нет, вы, эти самые примерные, 
которыми нам в глаза-то тычут, всего страшнее. Уж если вы 
какое колено отмочите, так мы чистыми детьми оказываемся, 
ангелами. У черта копыта паленым пахнуть начинают. 

Михаил. Позови. 

Василия. Не позову. Раньше надо было думать. Ты что, разлюбил 
Нюрку-то начисто? 

Михаил. Не знаю я сейчас ничего. Не говори со мной об этом. 

Василий. Брось ты это, брось! Это, Миша, тебя запрет дразнит. 
Нельзя уж ничего сделать, вот ты`и бьешься. По себе знаю. 
Я уж давно решил, что самые большие удовольствия для че- 
ловека — это удовлетворение, брат, своих пороков, всего, чего 
нельзя. Точнехонько! Вот тебе нельзя с Клавдией, так тебя 
и обуревает. 

Михаил. Не то говоришь, совсем не то. Я и сам знаю, что назад 
нельзя, нету ходу... Во мне сейчас какой-то другой человек го- 
ворит, не я — вот этот, весь своей жизнью сделанный, — а тот, 
настоящий. Он, Вася, интереснее меня, глубже в сто раз. Если 
бы не та война, я бы тот был, другой. Во мине как бы два, 
понимаешь, человека есть. Ну, ладно, не смотри ты на меня, 
как на свихнувшегося. Позови ее, Вася. Я хоть наговорюсь, 
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я хоть все слова скажу. Я же потом их никогда в жизни никому 
не скажу. Сегодня-то я еще могу. 

Василий. Не надо, Миша. 

Михаил. Не надо, считаешь? Нельзя мне, да? Да, нельзя. Ох, Васька, 
Васька... (Мечется. ) 

Василий. Ладно... Я позову... Мне что... 

Михаил (оживленно). Позови, позови! 

Василий. Предлог-то какой выдумать? 

Михаил. Не знаю, не знаю, сам сочини, сам. 


Василий уходит. Из дома выходит Матвеевна. 


Матвеевна. Поставили тесто... Вот, Миша, как жизнь-то твоя 
переворачивается. Это оттого, что ты хороший человек. Хоро- 
шего человека судьба пожметь-пожметь, да и отпустит, облас- 
кает еще. Покурить у тебя нет? 

Михаил. Есть. (Достает папиросы, угощает Матвеевну и закуривает 
сам.) 

Матвеевна. Садись, покурим. (Садится на лавочку.) Хорошо, а? 

Михаил. Хорошо. 

Матвеевна. Экой ты молчун. А я говорунов люблю, зубочесов. 
Мой-то трепло страшное. Приучил, видать. Я, знаешь, не могу 
одна быть, только в коллективе. Когда одна дома остаюсь, страх 
нападает, пугаюсь. К кому-нибудь иду или к себе зову. Не 
выдерживаю одиночки. 

Голос Сергеевны. Матвевна! 

Матвеевна. Аюшки? 

Голос Сергеевны. Где провалилась? Картошку чисть! 

Матвеевна. Иду-у! Ох, завтра расколюсь! (Ушмла.) 


Михаил идет к калитке. В это время втодят Василий и 
К лава. 


Клава. Иди, Миша, костер уже поджигают. (Василию.) Чего, ты 
говоришь, срочно делать надо? 


Василий молчит. 
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Михаил. Иди сюда. 


Василий пошел к калитке. 


Вася, не уходи. Стань у калитки. Если пойдет кто, знак дай. 
Василий. Ты что? 
Михаил. Стань, говорю. Да не с той стороны, а с этой. 
Клава. Что, Миша? 
Михаил. Сядь тут. 


Садятся у стола. 


Василий (идет к столу и вывинчивает лампочку). Неопытность. 
(Стал у калитки.) 

Михаил. Как же так вышло, Клава? 

Клава. Да. Прошло мимо, Миша. Мимо прошло. Одна я виновата. 
И не жалуюсь. Не меня жизнь обидела, а я ее. Понимаю... 
Свела она нас с тобой и все знаки подала, а я не прислушалась 
живого голоса. Сама, думаю, по себе... Что мне в нем показа- 
лось, не знаю. Ослепил. Разве я могла думать, что такой кра- 
сивый, такого большого роста может быть таким маленьким... 

Михаил. Обидел тебя? 

Клава. Разве тем, что сам себя раскрыл... И как только потухло 
там все, рассеялось, сразу ты опять передо мной встал. Ведь 
лучше тебя и человека в мире нет. Как я люблю тебя, Миша 
мой... Не мой, не мой! Ты меня прости за эти слова, некстати 
они, и нехорошо, знаю. Я бы тебе этого ни за что не сказала, 
если бы не свадьба твоя завтра. Потом-то уж совсем неприлич- 
но мне будет тебе подобное сказать. Я бы и сюда, в наш город, 
не приехала, если бы мать не заболела. И за Волгу сюда 
потому не ехала. Если бы Нюра в рядах не встретилась, и не 
пошла бы. А уж когда она позвала — неловко, думаю. Да и 
тянуло, тянуло... Я только хочу, чтоб ты простил меня, Миша, 
если можешь... 


Пауза. На заднем плане видны багровые вспололхи от костра. 


Василий. Костер запалили. 
Пауза. 
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Михаил. Не люблю ведь я ее. 

Клава. Не говори! Не говори так! 

Михаил. Жалею только. Товарищеской любовью люблю. 

Клава. Привыкнешь, Миша, привыкнешь, она хорошая, добрая. 

Михаил. Тебя люблю и всегда любил. Привязался як Нюре, верно, 
особенно от тоски. Год идет, два, а кругом все: «чего тянешь?», 
«женись», «не волынь», «пора». Я ведь и сам подумал: все так 
и надо, это и есть жизнь, это счастьем и называется, покоем. 
А то — к тебе — болезнь вроде была, горячка... Какую-то я 
ошибку сделал. Только ты не думай, женюсь я на ней, верным 
ей буду на все время. 

Клава. Знаю, знаю! Что ты! Назад поворачивать разве можно! 


Сидят молча. 


Михаил. Сегодня-то ведь я еще совсем свободный человек. Не хочу 
быть чистым. Можно я тебя поцелую? Один раз, только один 
раз. 

Клава. Да, можно... 


Михаил целует Клаву долгим, горячим, влюбленным поцелуем. 


Михаил. Ну, и все. Теперь я знаю, что это. Ты знаешь, я сам себя 
сейчас уважаю. Я каким-то вольным себя чувствую. Хорошо 
свободным быть!.. Уходи... Погоди, еще раз. (Целует долго.) 
Ну и все, все!.. Еще! 

Клава. Нет-нет, милый, не надо! 

Михаил. Да-да. Милая ты моя! Ой-ой-ой-ой-ой! В первый раз я 
живу! 

Клава. Уеду я. Клянусь тебе, уеду. Даже знать не будешь где. 

Михаил. Да-да... Ну, все!.. Иди теперь вниз, к костру. Я тоже при- 
ду немного погодя. Иди. (Подходит к Василию.) Иди, Вася. 

Василий. Разорви все, Мишка! К чертовой матери разорви! 

Михаил. Нельзя, Вася, нельзя, не сходи с ума! 

Василий. Миша, разорви! Разорви, Миша! 


Из-за сарая появляется Майя. 


Майя. Вы что? (Василию. ) Я за тобой, паразитом, пошла. Клавку-то, 
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думаю, подцепил, повел. Подошла к забору, прильнула — дух 
захватило. Вот что детдомовцы-то вытворяют! Совесть-то где 
У вас, честность? Такого еще за всю жизнь не только не ви- 
дывала, не слыхивала и не читывала. (Пошла к калитке. ) 

Василий (преграждая ей путь.) Куда? 

Майя. Ну, конец вам будет! 

Василий (удерживая Майю). Миша, Клава, ходу давайте на берег 
к костру, ко всем. Да по одному, а не вместе. 

Майя. Пусти! (Хочет вырваться. } 


В это время Михаил и Клава утодят в калитку. 


Ты думаешь меня силком взять, глотку мне заткнуть! 
Василий (отпуская Майю). Давай, Майя, поговорим с тобой. 
Майя. Не уговаривай меня, не на такую напал. 

Василий (резко). Ну, Майя, говорю прямо — или ты меня имеешь, 
или все. 

Майя. То есть? 

Василий. Только пикни, и я тебя на таком расстоянии держать 
буду, вот как отсюда до Пантусова. 

Майя. Что это ты еще, Василий? 

Василий. Ну, иди сюда. 

Майя (подходя). Что? 


Василий обнимает ее. 


Не трожь! 
Василий. Как хочешь. (Отпускает ее.) 
Майя. Ну валяй! 
Василий (обнимает Майю). У-у-у, жару-то в тебе сколько... 
Майя. Хороша? 
Василий. Хороша. 
Майя. То-то... Чего днем-то куражился? 
Василий. Настроения не было. Да еще ремеслухой попрекнула. 
Майя. Сгоряча. 
Василий. И шла бы к ученому. 
Майя. Ну их, ученый тебя обнимет, замрет и начнет про какую- 
нибудь кибернетику говорить. 
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Василий. Рта не разевай, поняла? 

Майя. А что это Мишка-то, подлец какой? Все-то его за порядочно- 
го считали, даже я. Передовик, тихий! 

Василий. Любовь тут. 

Майя. Я видела. 

Василий. Да не такая, настоящая. 

Майя. Какая это? 

Василий. Пойдем к костру. 

Майя. А чего нам там делать? Пойдем лучше к тому лесочку, по- 
бродим. 

Василий. Неловко... потом погуляем. 

Майя. Свадьба-то будет? 

Василий. Будет, будет. 

Майя. А то ведь и не потанцуешь... (Обнимает Василия. ) 


В калитку входит Салов. 


Салов. Тьфу, судить надо за такое. безобразие. 
Майя. Слава богу, у нас в Советском Союзе за любовь не судят. 
(Ушла с Василием за калитку.) 


Салов (зовет). Матвевна, Сергевна! 


Входят женщины. 


Молодежь-то от костра сюда идет. На стол-то хоть клеенку 
постелите, поставьте чего пожевать. 
Сергеевна. Знамо. 


Женщины накрывают стол клеенкой, ставят недорогие конфеты, 
печенье. Утодят. Салов точет включить лампочку, которую 
вывинтил Василий, но лампочка не загорается. 


Салов. Испортилась. 


Входит Менандр Николаевич. 


Менандр Николаевич (отдавая Салову бидон). Получай. 
Видал моторку-то. Хороша. (Показывая на бидон.) Тут семь 
вошло, я уж полный налил. 
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Салов (отдавая Менандру Николаевичу деньги). Это тебе трояк от 
Николая на пол-литра. 

Менандр Николаевич. Спасибочки. (Прячет деньги в карман.) 
Ну как, управляешься? 

Салов. Вроде все нормально идет. 

Менандр Николаевич. Один Женька теперь у тебя жереб- 
чиком бегать будет. 

Салов. Молодой... 

Менандр Николаевич. Точно... Да он в Москве и сам окру- 
тится, тебе только информацию подаст. 

Салов. С парнем легче... Ты что долго-то? 

Менандр Николаевич. Присел на горе, на лавочку у старого 
кладбища, да Волгой полюбовался. Текет, милая, с луной игра- 
ет. Тысячу бы лет на нее глядел без устали. Чем больше гляжу, 
тем сильней к ней тянет... Умирать буду — спросят: чего, 
Менандр, напоследок хочешь? Отвечу: на нее взглянуть... 
Ох, коротка жизнь человеческая! 

Салов. Коротка... 

Менандр Николаевич. Коротка-то уж ладно, да смысла в ней 
нет, Илья. Зачем живешь — непонятно. 

Салов. Это, Менандр, наверно, и все так считают. Только вслух 
не говорят, потому — страшно. 

Менандр Николаевич. Точно. 

Салов. Только если бы был смысл, уж совсем бы глупость была. 

Менандр Николаевич. То есть? 

Салов. Вот, допустим, мне скажут: живешь ты затем, чтобы уле- 
теть на другую солнечную систему... Слыхал про другие-то 
галактики? 

Менандр Николаевич. Так у меня телевизор... 

Салов. Ну вот... А я обратно скажу: зачем?.. Да и не хочу на дру- 
гую, мне тут хорошо, на Волге... Что другое скажут — я опять: 
зачем?.. И ежели бы этот исходный смысл появился, вот тогда-то 
уж настоящая бессмысленность и была бы... А тут природа 
тебе тайну дает — вроде бы намекает про что-то... Говорит: 
«Живи, мол!» Ты ей: «Заче-ем?» А она тебе так только хитро 
глазом подмигивает: «Знаю, мол, зачем! На-адоть!..» Тайна — 
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она и обещает что-то, зовет, тянет. Жить-то и охота. 


Из-под горы слышны смет и говор приближающейся молодежи. 


Менандр Николаевич. Вон молодым-то все, поди, ясней 
ясного. Забот-то нет... 


В калитку с шумом входят Нюра, Михаил, Клава, Рита, 
Николай Василий Майя, Оля Женя, Тоня, 
парни и девушки. 


Салов. Мишуха, лампочка, видать, перегорела. 
Василий. Сейчас поглядим. (Влезает на стол, вывинчивает лам- 
почку.) Волосок стряхнулся. 


Все усаживаются вокруг стола. Салов, который в это время 
уходит в дом, возвращается с блюдом, ставит его на стол. 


Салов. Семянок вам пожарил, грызите. 


Все берут семечки, лущат. Кто руками, кто зубами. Пауза. 
Только шум щелканья семечек. Кто-то ставит на стол патефон, 
заводит, проигрывает пластинку. 


Нюра. Миша, принеси блюдца, а то весь двор заплюем. 
Николай. Михаил, не ходи, сегодня она тебе еще не хозяйка. 


Митаицил встает, идет в дом. 


Тоня. Ох, Нюрочка, сидела в девках, сидела, зато самого видного 
парня выхватила. 

Первая девушка. Непьющий, главное. Мой Сенька всем бы 
хорош, а напьется — скотина скотиной, рожа тряпкой висит. 

Вторая девушка. Ну, и не выходи за него. 

Первая девушка. А где ты тверезого-то отыщешь? Все парни 


ПЬЮТ. 
Третья девушка. Что парни! Уж и девки начали... 


Первый парень. Женька, не слыхал в Москве — не собираются 
указ издать, чтоб народ пить бросил? 


354 


Второй парень. Как пить дать! 
Первый парень. Проблема номер один. 


Хохгочит. 
Третий парень. Нну, артист!.. 


Втодит Митаил. Расставляет блюдца по столу. В них все 
бросают шелуту. 


Второй парень. Петя, поставь-ка там пластиночку. Нюрочка, 
вызываю... 


Нюра и парень танцуют. 


Тоня. Ну, Нюра, счастье тебе прямо таланту прибавило. 

Николай. Клавдия, если уж ты там в Ленинграде не совсем обынтел- 
лигентилась, давай! Раньше-то выхаживала. 

Клава. Я уж забыла... 

Нюра. Не тоскуй, Клавочка, не могу сегодня грустных видеть... 
Найдем мы тебе жениха — хорошего, нашего, заволжского... 

Василий (тихо, Клавдии). Виду не показывай... Ну, пошла!.. 
(Взял гитару, подыгрывает. ) 
Клава танцует, стараясь быть как можно веселее. В это время 
Майя что-то поспешно шепчет на уто Николаю. Николай подо- 
шел к Василию и вырвал у него гитару, остановил патефон. 
Музыка оборвалась. Пляска кончилась. 


Николай (сдерживаясь). Будет на сегодня... 

Нюра. Что ты, Коля, еще посидим часок. 

Николай. Поздно... Клавдии вон за Волгу ехать надо. Паром скоро 
ходить перестанет. 

Василий. Так вы ее на своей моторке докатите. 

Николай. А я на моторке всех-то не вожу... (Михаилу.) Чего 
вскочил, Мишуха?.. Завтра работать с утра, по домам, товарищи, 
по домам!.. 

Рита. Что ты затеял, Николай? 

Николай. Я, как старший брат, о свадьбе беспокоюсь. Чтобы лю- 
ди-то не усталые были, не сонные. А то выпьют по маленькой, 
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их и развезет — весело ли будег... До свидания, товарищи, 
до завтра... отдыхайте. 
Нюра. Клавочка, завтра пораньше приходи... 


Все расходятся. 


Николай. Мишуха, останься, я с тобой за бензонасос не распла- 
тился. 

Михаил. Да ни к чему это, Николай Ильич, пустяковое дело... 

Николай. Пригодится тебе теперь в хозяйстве. 

Михаил. Не возьму... 

Василий. Пошли, Миша! 

Николай. Не пойдет он... И ты подожди. 

Майя. Счастливочко! 

Николай. Задержись, Майя, на пять минут. А ты, Нюра, поди пока 
в Дом. 

Нюра. Что это у тебя вдруг секрет объявился? 

Николай. Поди-поди... Сюрприз некоторый. 

Нюра (смеясь). Что это уж выдумали... Рита, пойдем со мной. 


Рита и Нюра утодят в дом. 
Остались Николай, Майя, Василий, Михаил. Майя точет 
улизнуть. 


Николай. Я просил, Майя! 

Майя. Да что же вы делаете, Николай Ильич! Я же вам под страш- 
ным секретом выдала... 

Василий. Вон оно что!.. 

Николай. А я таких секретов не люблю, Мухина... 

Майя. Бросит меня теперь Вася, бросит! Он же запретил мне... 

Николай. Не бросит. Не где-нибудь живет, чтобы безобразия раз- 
водить... найдем управу. 

Василий. Вы уж страху на меня не нагоняйте... 

Майя. Васенька! 

Василий. Кот тебе теперь на крыше Васенька, туда полезай! 

Майя. Николай Ильич! 

Николай (Василию). Ты не выставляйся, Василий, и так уж боль- 
но на виду. Норму бы лучше давал, чем с девки на девку ска- 
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кать... Раньше по сто сорок, по сто шестьдесят бывало, а теперь 
еле сто тянешь. Сто-то пять с уговорами... Девки-то, видать, 
из тебя силы вытянули. 

Василий. Девки?.. Девки, Николай Ильич, они, напротив, силы 
придают!.. Норму! Перевыполнял я на сто шестьдесят... было. 
А потом мне эти сто шестьдесят нормой сделали. Что это та- 
кое, а?.. 

Николай. Ладно, на эту тему мы с тобой побеседуем. Вон у тебя 
какой образ мыслей, Михаил! 

Михаил. Что? 

Николай. Правду Мухина сказала, будто ты Клавку Камаеву толь- 
ко что на этой лавке тискал? 

Майя. Да не видела я ничего, не видела, пошутила|.. 

Михаил. Я?.. Т... т... т... 

Николай. Ну, ну, разродись, косноязычный!.. Иди, Майя, теперь 
уж мне все ясно. 

Майя. Вася! 

Василий. Не произноси!.. 

Майя. За что же вы меня, Николай Ильич, предали?! 

Николай. Серьезными словами бросаешься, Мухина. Иди... 


Майя ушла. 


Стыд-то есть?.. Ты же передовой, вожак до некоторой степени. 
По тебе, может, простой народ равняется — пример вроде. А ты 
что?.. Молчишь, молчун?.. Смотри! (Взял бидон с белилами, 
который стоял в стороне. Ходит по двору.) Честности в вас, 
молодых, мало, скромности... И нашел когда! В канун свадьбы... 
потерпеть не мог... Ох, еще работы с вами — невпроворот... 
Василия это на тебя влияние. Его повадки... (Василию.) Правду 
про тебя Мухина шепнула, что ты Михаилу свадьбу предлагал 
поломать? 

Василий. Так ведь вы, Николай Ильич, в этом деле одну сторону 
видите. 

Николай. Ты моей точке зрения оценку не давай, не спрашиваю... 
Ответь на вопрос: предлагал? 

Василий. Вам как — правду говорить или посмеяться? 
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Николай. Предлагал?! 

Василий. Ну, предлагал. А толку что? 

Николай. Да-да... Мосты строим, Волгу в магистраль превращаем, 
дома, экскаваторы... а человеком мало занимаемся, мало... Да 
для такой образины, как ты, персональный дворец построй, всего 
дай ему вволю — и жратвы и ширпотреба, — все равно по всем 
углам пакостить будет... Все ему чего-то еще хочется, чего-то 
еще, чего-то еще!.. Строй с вами... (Василию.) После свадьбы 
чтобы ноги твоей не было в этом доме, слышишь?.. А тебе, Ми- 
хаил, вот что скажу... Не марай кодекс, ясно? Ты думаешь, его 
зачем по всем стенкам развешивают? Не телевизор мне тебе 
подарить надо было, а именно его в рамке, чтобы ты на самом 
видном месте его повесил... Словом, смотри! Выкинешь фокус, 
всю твою жизнь переломаю, да так, что до самой смерти вол- 
ком выть будешь. (Ушел в дом.) 

Василий. Что молчишь?.. Вот они как доброту-то твою оборачива- 
ют, видел, а?.. (Замечает, что Михаил не может говорить.) 
Ну успокойся, не обращай ты на этого паразита внимания... 
Ну скажи что-нибудь... 


Михаил молчит. 


Ну, Мишуха... 

Михаил (с трудом). Ч-ч-что?.. 

Василий. Слушай, поговори ты с Нюркой обо всем откровенно. 
Она вроде на других баб не похожа, может, поймет. 

Михаил. Нельзя. 

Василий. Да, напялил ты на себя свою честность и тащишь, как 
черепаха свою костяшку... Отложи хоть свадьбу-то, не руби 
под корень в такой-то ситуации. 

Михаил. Как же я отложу?.. Как? 

Василий. Заболей, что ли. 

Михаил. Да нельзя же, нельзя!.. Ты что — уж ничего не сообра- 
жаешь, что ли!.. Должен я жениться на Нюре, завтра же дол- 
жен, завтра!.. Откладывай не откладывай... 

Василий. Перед кем должен? 

Михаил. Да перед всеми людьми должен, соображай... Перед Ню- 
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рой в первую очередь, перед самим собой... Что же я за человек 
буду, если откажусь от нее? 

Василий. Что ты за человек будешь? Да уж хуже-то, чем сейчас 
есть, и не будешь!.. Порядочным выглядеть хочешь — вон ведь 
что в тебе сидит. А на самом деле ты подлец, да еще какой! 
Только в разные наряды разряженный... «Должен»! Этот милый 
твой долг — что он есть? Перед кем? Так, перед всякими там 
условностями. А главный-то долг у человека перед кем? Перед 
природой, вот что... И не честный ты человек, а выдуманный... 
выдуманный ты человек, точно... Ты вот тут обещался мне от- 
кровенно говорить. Ну и скажи. 

Михаил. Что? 

Василий. Любишь ты Клавдию? 

Михаил. Да ведь знаешь, чего спрашиваешь. 

Василий. Безумно? 


Мигтаил молчит. 


Теперь ответь: любишь ты Нюрку? 

Михаил. Так ведь не в любви тут совсем дело... 

Василий. Любишь ты Нюрку? 

Михаил. Я уже говорил: другой ее любовью люблю... 

Василий (3/40). Всемирной, что ли, человеческой?.. 

Михаил (кричит). Да, да! Ведь человек же она! 

Василий. Так человеческой-то любовью мы всех любить обязаны. 
Так и в библии записано. А Нюрку ты в жены берешь. Тут от 
тебя другая любовь требуется, особая. Ты со своей человеческой- 
то любовью и женился бы на всех девках, что без парней голод- 
ными рыщут... Да как же ты, не любя Нюрку, в жены ее берешь? 
Это как у вас, порядочных, называется? Честность?.. Миша, 
женишься ты на ней, — значит, всю свою жизнь под топор кла- 
дешь... уж захлопнется тогда за тобой все... и не жди ничего... 
А ведь таким, как я тебя сейчас с Клавдией видел, я раньше 
и не знал тебя. Ведь осветился ты весь... ведь и голос у тебя 
другой был и лицо... Ведь друг ты мне, Миша, а не так просто — 
знакомый человек... Давай за Волгу сейчас перемахнем, в го- 
род. Ты хоть поговори с Клавдией не по-воровски, спокойно. 
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Она, мне помнится, на улице Семашко живет.. Ее-то со своей 
честностью уж, как скотину какую, и в счет не считаешь. 
Ведь она не спит сейчас... ведь она о тебе думает, плачет, по- 
ди... Любит тебя. 

Михаил. Не поеду я, не поеду! Незачем!.. Да и паром уже, поди, 
не ходит. 

Василий. На лодке перемахнем. 


На крыльце появляется Нюра. 


Нюра (растерянно). Миша, что это там Николай сплетни про тебя 
какие плетет?.. 

Голос Николая. Михаи-ил! 

Нюра. Правда это?.. 

Голос Николая. Михаи-ил! 

Михаил. Я тебе, Нюра, все обещаю сказать... (Уходит в дом.) 

Нюра (бросаясь к Василию). Вася! Как же это? Ведь свадьба скоро... 
Что же это выходит?.. Разве я что-нибудь сделала?! Обнимал он 
ее тут? Обнимал?.. Ты мне все скажи... ты видел... знаешь... 
Не хочет он идти, что ли? Да ведь он же говорил, обещал... 

Василий. Пойдет он, пойдет. Что ты как полоумная-то сделалась... 

Нюра. Пойдет? 

Василий. Пойдет. 

Нюра. Ну и все!.. Ну и хорошо!.. Это он так, поди, шутя обнимал, 
баловался только, дурил... А Майе уже и показалось... Дура она 
набитая... и пошла языком звонить... Противно как... 

Василий. Нюра! 

Нюра. Что, Вася! 

Василий. Я к тебе как к человеку обращаюсь. 

Нюра. Ну?.. 

Василий. Только ты спокойно меня слушай, собери мозги... 

Нюра. Ну?.. 

Василий. Если ты человек, Нюра, отпусти Михаила. 

Нюра. Куда? 

Василий. Совсем отпусти. Сними с него обещание, освободи. 

Нюра. Чего?! Значит, в самом деле у него?! От тебя он этой заразе 
переменчивой научился! Бабник ты, бык племенной, пакостник! 
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Василий. Меня кроши сколько угодно, ко мне не пристанет... Ты 
о Михаиле подумай, если уж на самом деле он тебе дорог. 
О жизни его... Что он видел? Счастья-то ведь настоящего каждый 
человек ждет. А что у него было? Ведь он сегодня вот тут, на 
этой лавочке, слезы лил... Понимаешь ли ты это, чтобы такой 
литой парень, как Мишка Заболотный, слезу выпустил... не 
удержал? Значит, уж боль-то сверх горла шла... Да когда 
его в детдоме распроклятая Софья Павловна при всех порола 
за то, что Степка лишнюю булочку сожрал, а она думала, что 
это Мишка, а потом в чулан заперла, где его чуть крысы не 
сожрали, — он и то рта не раскрыл... не то что слезы не вы- 
пустил. Только с тех пор заикаться стал, особенно когда при 
нем что несправедливое творят... А лет так около четырнадца- 
ти пермские парни — человек шесть — били его за то, что он 
от них какую-то девчонку защитил... один оборонялся. Кровь 
уж из него идет, губа рассажена, один глаз оплыл, из-за уха 
хлещет — какой-то паразит, видать, железяку ему туда воткнул... 
ты, поди, и шрама-то за ухом у него не замечала, — а он бьется 
с ними и молчит, молчит и бьется... Хорошо, я сам увидел, под- 
летел. Ох, и рвали же мы их вдвоем-то на куски!.. А уж когда 
мы на плотине работали, авария произошла, обвал случился... 

Нюра. Что ты из меня жалость-то вытягиваешь! Что ты от меня 
хочешь-то?! Адвокат ты распроклятый!.. (Вдруг.) Я-то, думаешь, 
чурка осиновая, пень, табуретка кухонная? (Заревела. ) 


Василий подходит к Нюре. 


Иди ты к черту, проклятый! На-ка, выкуси!.. Не отдам его, елы- 
шишь?! И не помышляй!.. Да я весь поселок подыму!.. И Ни- 
колай не позволит, и я сама!.. Нюрка добрая, Нюрка сделает!.. 
Не добрая я! К черту вас!.. Я вам позлее Ритки буду!.. Что сто- 
ишь, что зенки-то свои поганые вылупил?.. Уходи отсюда, к 
черту уходи!.. К чертовой матери!.. (Вдруг налетела на Василия 
и изо всех сил бьет его кулаками.) 

Василий (отбежав к калитке). Осатанела... Да разве кто из вас 
о Мишке подумает... Все о себе, о себе каждый... Кулаки внут- 
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ренние!.. Ладно, крутите его, перевязывайте! Никто из вас не 
любит его, вот что! Зверюги!! (Ушел.) 


На крыльце появилась Рита. 


Нюра. Риточка! (Бросилась к ней.) Ведь на самом деле у них, на 
самом деле! Горит он там, Васька проклятый сказал, огнем 
горит... Нет уж, он пойдет, нет уж, не отдам его!.. Да что это 
на свете-то творится!.. (Плачет. ) 

Рита (обняв Нюру). Ну, отложи пока свадьбу на два-три дня... все 
за это время выяснится, уляжется... 

Нюра. Как это — отложи?.. Еще чего!.. Да скорей бы эта ночь 
проклятая прошла, скорей бы уж мы расписались! 

Рита. Нюрочка, а вдруг он на самом деле... Может, он в себе ту 
любовь таил, настоящую... 

Нюра. Да мне-то что! Что мне до этого! Там она с каким-то парнем 
путалась — сорвалось, так сюда пожаловала, на худой конец 
моего Михаила подцепить захотела... Гадина она, тварь! Нет, 
уж не будет этого!.. И любит Михаил меня, любит. Три года 
со мной одной ходит... Что ему ее-то любить!.. Меня он любит. 
Я знаю! Меня!.. 

Рита. Ну посиди со мной тут, посиди иди... 


Нюра подошла к Рите и села на лавочку. Рита обняла ее. 


Пауза. 


Пойдет он, ты, Нюра, не беспокойся. 
Нюра. Пойдет? 
Рита. Пойдет. 
Нюра. Васька-то мне тоже это сказал, слово в слово — пойдет... 
Рита. Ну и хорошо. 
Нюра. Такой у меня праздник на душе был... Ох!.. 


Пауза. 
Рита. Ты меня сегодня Юрой Кожиным попрекнула, помнишь? 


Нюра. Не подумала я... нехорошо вышло. 
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Рита. Не он разлюбил меня, а я его оттолкнула, силой. В лицо ему 
плюнула, а он мне руки целовал и плакал. Уж только когда 
за Николая вышла, уехал. 

Нюра. Зачем же ты так? 

Рита. Помнишь, когда мы еще в школе учились, твой день рождения 
отмечали? Шестнадцать лет тебе исполнилось... завтра-то как 
раз десять лет тому будет... Проводил меня Юра до дому, и 
так мы с ним тогда хорошо у калитки стояли. Вот на этом моя 
настоящая-то жизнь и оборвалась. 

Нюра. А что случилось? 

Рита. Проводил он меня, ушел. Ведь и не целовались мы с ним 
еще... А я не пошла домой. Так мне хорошо было, так внутри 
пелось. Пошла я по-над Волгой-то к роще. Светать уж начало, 
розоветь. Вижу, Николай ваш на обрыве сидит. Я к нему по- 
дошла... Знала, что он в меня влюблен был, и от этого мне тоже 
гордо было. Он ведь уж тогда в техникуме на последнем курсе 
учился... особым мне, десятикласснице-то, казался — и взрослым 
и недосягаемым в чем-то... Ну, подошла я к нему. Мне от моей 
любви к Юре всех любить хотелось, всем верила и во все... 
не то что теперь... Обрадовался он, сильно обрадовался. Пошли 
мы по роще... А ведь мы тогда, на рождении-то на твоем, вино 
пили — портвейн да еще настойку смородиновую. Я тот день 
из минуты в минуту во всех подробностях помню... Тоже от 
глупой храбрости да от счастья много пила. Мне уж и без вина- 
то море по колено было — от одной уверенности в жизни... 
а от вина-то к рассвету совсем шальная стала... развезло, сама 
не своя... Как уж тогда все это вышло — не хочу говорить... 
Он-то, может быть, меньше виноват, хотя, дурак, старше меня 
был, мог бы соображать. Да ничего он не мог, животное эта- 
кое!.. Я одна виновата.. Мне все Юра перед глазами представ- 
лялся... Ну, а с утра-то, как проснулась, новая у меня жизнь 
началась... и по сегодняшний день идет... Юрка-то, бедный, 
понять не мог, что я на него кидаться стала и с Николаем хо- 
дить... А уж что у меня в душе творилось, как я себя душила 
и казнила... А потом выяснилось — беременная я... Николай-то 
ваш, как узнал, испугался. Трус он ужасный, жалкий даже... 
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В загс потянул, с перепугу-то... Он ведь меня не настоящей 
любовью любил, хотелось ему меня, ну и все... И сейчас он меня 
совсем не любит, боится только. Боится, что убить могу... 
Убить-то, конечно, не убью, но так мне его иногда отдубасить 
хочется... Я уж его раза два по морде съезживала... Терпит. 
После битья-то еще льстивее становится... Есть у него там ка- 
кая-то женщина... табельщица, кажется... А мне все равно. 
Так, пугаю его иногда, когда злоба душит. А так — все равно... 
На работе, конечно, забываюсь, дышу еще, да и то! У всех 
жизнь нормально идет, смех, дети как дети, мужья... Не могу 
переносить! Я и на свадьбу твою не потому идти не хотела, 
что Николай уезжает, — не едет он никуда, это я ему выдумала, 
чтоб не идти. А теперь приду. 

Нюра. Будет свадьба-то? Будет? 

Рита. Конечно. 
Нюра. Так что же ты тут мне свое-то рассказываешь? Зачем? 
Мне уж сейчас твоего-то не надо, мне своего хватает... 
Рита (грустно). Это я тебе мосточек кладу — через пропасть-то 
эту. 

Нюра. Какой еще мосточек? 

Рита. Будь осторожна, Нюра, в ложь не полети... Во лжи жить — 
все равно что в вонючей яме. 

Нюра. Чего ж ты-то тогда от Николая не уходишь? 

Рита. Сил нет. Вовремя не оторвешь — так и тянешь. 

Нюра. Да ведь любит меня Михаил, любит!.. Что вы тут мне в уши- 
то жужжите... 


Входит Николай. 


Николай. Пойдем, Риточка!.. Анна, не переживай, плюнь. 

Нюра. Вещи он сюда уже перевез. 

Николай. Не нервничай, говорю. Пусть он и не пикнет. Я, может, 
завтра по такому случаю от командировки освобожусь, попрошу 
горком. 

Рита. Да не ври ты, я уже сказала. 

Николай (смеется). Жена!.. Это, знаешь, после партийного руко- 
водства вторая сила... Мы тебя в обиду не дадим. (Подходит к 
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сестре, целует ее.) Спи спокойно, полный порядок будет... Ри- 
точка, идем. 

Рита (целуя Нюру). Приеду завтра. 

Николай (зовет). Отец, мы отчаливаем! 


Салов появился на крыльце. 


Пока! 
Салов. До свидания! 
Рита. До свидания, Илья Григорьевич. 


Рита и Николай ушли. Салов долго смотрит на дочь. 


Салов. А я тебе к завтрему тоже подарок приготовил, шкатулочку 
на базаре купил... ловко сделана... Я поговорил там с Михаилом... 
он ничего... не обидит. А у мужчин это, Нюрок, бывает... заход 
вроде... на время... у некоторых. 


На крыльцо вышел Митаил. 


Мишуха, ты приходи завтра пораньше, лавку доделаем. 

Михаил. Хорошо. 

Салов. Ночь-то какая!.. Чистая! 

Михаил. Да. 

Салов. Пойду на дежурство... пора собираться. (Ушел в дом.) 

Нюра (подбежав к Михаилу). Мишенька, уедем мы, забудешь ты эту 
проклятую... Ведь меня ты любишь, меня! Меня? Да? 

Михаил. Тебя. | 

Нюра. Ну вот видишь, видишь!.. Все устроится... Я по завкомов- 
ским-то делам когда бегаю, мирю кого — вижу, устраивается... 
Сидоровы в прошлом году уж как рассорились, насмерть, ка- 
жется... Побежала я к нему сперва. Потом к ней... Потом опять 
к нему... Уж и сама думать стала, что ничего не получится... 
А ведь вышло... рады они теперь... радехоньки... вышло... Ми- 
шенька мой!.. Да неужели все на свете так переменчиво!.. 
(Обняла его, прильнула.) 

Михаил (тоже обнял ее, как ребенка). Поженимся мы, Нюра, завтра, 
ведь я не отрекаюсь. 

Нюра. Точно? Точно? 
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Михаил. Т-точно... 

Нюра. Ну и хорошо, ну и спасибо тебе... Оставайся у нас ночевать. 

Михаил. Я уж в общежитие... Ты не бойся, я не сбегу... человек ты 
мой хороший! (Целует ее в голову.) 

Нюра. Любишь ты ее, скажи? Любишь? 


Митаил молчит. 


Ну не буду, не буду... Ну и что? Пройдет все, вот увидишь, пройдет, 
забудется... Ну уходи! 


Стоят молча. 


Дай я тебя поцелую. (Целует Михаила долгим, жарким поце- 
луем.) Иди. 


Митаил утодит. Хлопнула калитка. Нюра села на лавку. 
Из дома вышел Салов. Он в ватнике, в рукат узелок — видимо, 
пища. 


Салов. Ушел? 


Нюра кивает головой. Салов идет к калитке. 


Как Матвевна и Сергевна уйдут, запри калитку. 

Нюра. Женьки еще нет. 

Салов. Жди теперь! Через забор перелезет... Спать иди... постарай- 
ся... а то лицо мятое будет... 


Салов ушел. Нюра неподвижно сидит на лавочке. Слышно, 
как идет колесный паротод, шлепая плицами по воде. Он дает 
короткие тревожные гудки. 

Из дома выходят Матвеевна и Сергеевна. 


Матвеевна. До завтра, Нюрок. 

Нюра. До свидания. 

Матвеевна. С`капустой пироги особливо хорошо удались. Да и все 
складно получается. 


Снова тревожные гудки паротода. 
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Нюра. Что это как пароход-то раскричался... 

Матвеевна. Лодку, поди, предупреждает. Безобразничают... Попе- 
рек едут — под самый нос режут... Спешат все... доспешатся... 
Будь здорова! 

Нюра. До свидания. 


Женщины ушли. Снова пароход дает короткие тревожные 
гудки. 


Да не кричи ты, не кричи!.. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Та же декорация. День. Двор чисто убран. Сооружен длинный 
стол, накрытый скатертями и уже частично уставленный едой 
и напитками. По забору и крыльцу развешаны цветы живые и 
искусственные. На ступени крыльца брошена матерчатая до0- 
рожка. 

Сергеевна и Матвеевна продолжают накрывать на 
стол, бегая то в дом, то в погреб с кушаньями. Гоня украшает 
наличники окон полотенцами и цветами. 

В калитку входит Майя. 


Майя. Ух, разрисовали! Где они? 

Тоня. Уже в загс пошли. 

Майя. Поплелся, значит, голубчик! 

Тоня. А ты как думала? 

Майя. Испугался, конечно. Ты слыхала, он с Васькой ночью на ту 
сторону в лодке катал. 

Тоня (она все знает). Хватит брехать-то. 

Майя. Люди видели. Вернулся-то на рассвете. 

Тоня. Помогай лучше. Скоро придут... 

Майя (помогает украшать двор). Закрутил! Клавдя-то не показы- 
валась? 
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Тоня. Нет. 

Майя. Уж, поди, хватит стыда не появляться. Еще погоди, по до- 
роге какое-нибудь колено отмочит... Не дойдя до загса, сбежит. 
Они, детдомовские, без узды. 

Тоня. Будет каркать-то, ворона! 

Майя. Увидишь! Барахлишко-то свое он сюда из общежития пере- 
тащил? 

Тоня. Еще вчера все принес... кроме постели. 

Майя. Вон как! Самое-то главное, значит, там оставил. 

Тоня. Подумаешь, тюфяк да подушка! 

Майя. Хитер!.. А я на Ваську жалобу сочиняю. Аморальный тип, 
пусть судят. 

Тоня. Разлюбила? 

Майя. Чего любить-то, раз ушел. Хорош, конечно, но гад. 

Тоня. Замуж пора тебе всерьез. Отец у тебя такой уважаемый, завод- 
то как поднял — на весь Союз! Голова! А ты? Плачут они, поди, 
с матерью от такого твоего поведения... 

Майя. Да разве они молодежь понимают!.. Они всё свои принципы 
в нос тычут!.. Всё понять не могут, что их век кончился, дру- 
гой идет. Не хочу я половыми вопросами мучиться, без них 
дел хватает. 

Тоня. Тьфу! 

Майя. Плюйся не плюйся, к тому идет — к свободе! Старики повы- 
мрут, наши порядки будут, увидишь. 

Входят Женя и Оля, они вносят газету, разворачивают ее 
и пришпиливают на заборе. 

Вон молодежь поддержит, да еще разовьет... Ишь, что выдума- 
ли — стенгазету. (Подходит, читает.) «Любви все возрасты 
покорны». Пушкин. Не возражаем, пусть всем достанется... 
«Любить — значит жить жизнью того, кого любишь». Тол- 
стой... Однобоко, старик, узко — о себе думать тоже не меша- 
ет... «Невесело на свете жить, коль сердцу некого любить». 
Шевченко... В точку попал, в яблочко!.. «Никто не принужда- 
ется к заключению брака, но всякий должен быть принужден 
подчиняться законам брака, раз он вступил в брак». Карл 
Маркс... Отжило, милый|.. «В душе померк бы день и тьма 
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настала б вновь, когда бы из нее изгнали мы любовь. Лишь 
тот блаженство знал, кто страстью сердце нежил. Тот, кто не 
знал любви, тот все равно что не жил»... Это другое дело. Кто 
это высказался? Мольер... Приветик!.. 


В калитку вошли Салов и Менандр Николаевич. 
Они быстро пересекли двор и скрылись в доме. 


Старик-то, как сыч... и не глядит. Поджилки, поди, трясутся. 
(Читает дальше.) «Если... ты любишь, не вызывая взаимно- 
сти, то есть, если твоя любовь не порождает взаимной любви, 
если ты своим жизненным проявлением в качестве любящего 
человека не делаешь себя человеком любимым, то твоя любовь 
бессильна...». Карл Маркс... Хватит уж Марксом-то пугать!.. 
«У любви, как у пташки крылья, законов всех она сильней». 
Кармен. Сразу видно, своя баба! 


На крыльцо вышла Сергеевна. 


Сергеевна. Девочки, помощь требуется! 
Тоня. Идем, Майя. 


Тоня и Майя ушли. 


Оля. Как ты думаешь, понравится им? 
Женя. Надеюсь. 


Из дома выходят Салов и Менандр Николаевич. 


Менандр Николаевич. Женька, Ольга, добегите-ка до загсу... 
чего они там застряли? Да когда обратно пойдут, знак дайте. 


Оля и Женя ушли. 


Да сядь ты, не суетись... Уж пошли, уж распишутся... Чего 
нервенный-то такой? 

Салов. Скоблит по сердцу... 

Менандр Николаевич. Чего? 

Салов. Веселья нет... радости. 

Менандр Николаевич. Это тревога звонит... Принесут справку 
с печатью, и отойдет. 
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Салов (подсел к Менандру Николаевичу). У меня, Менандр, у са- 
мого в этом вопросе уверенности нет. Честное ли дело идет 
или наоборот? 

Менандр Николаевич. То есть? 

Салов. Ну что, бестолковый ты или души нет? 

Менандр Николаевич. Была вроде. 

Салов. Была!.. 

Менандр Николаевич. Понял... Тут, Илья, все ясно, двух 
суждений нет... Ты от своей жены не бегал. 

Салов. Я не в пример. Я свою Александру Ивановну одну любил... 

Менандр Николаевич. Вот видишь... 

Салов. Погоди... Я, говорю, свою Александру Ивановну одну любил, 
всегда. А что, думал, если мне вдруг при живой жене другая 
полюбится? Что делать стану? Боялся я этого случая. Не выпал 
он мне, слава тебе господи!.. Я за себя ручаться не мог, горя- 
чий мужчина был... кругом примеров-то множество. Видел я, 
как люди мучаются этим самым делом... О тех, у кого ветер 
в таких случаях, о тех не говорю: кобельки, и ничего больше — 
вошки да блошки... А для кого бедой такое дело оборачивалось, 
горем... Какой тебе тут природа диктант дает, какую подсказку 
шепчет, и не знаешь. С одной стороны, порядок, условие, так 
сказать, такое, договор, его соблюдать необходимо, а с другой... 

Менандр Николаевич. К чему это, значит, ты клонишь? 

Салов. Вот я и думаю, дело ли Михаил делает, что идет... 

Менандр Николаевич. Ты что? Что мелешь-то! 

Салов. Это я так, отвлеченно говорю, вообще... 

Менандр Николаевич. Когда дело до жизни доходит, Илья, 
философию надо бросать, она что — игра ума, и только. 

Салов. Это конечно... 

Менандр Николаевич. Да ежели свадьба расстроится — что 
поднимется-то, чуешь? 

Салов. Даже и вообразить нельзя всего шуму-то разного. 

Менандр Николаевич. То-то. Ведь закон промеж людей тоже 
не зря устанавливается. 

Салов. Закон, Менандр, порой людям тогда нужен, когда они не 
знают, где правда. Условие они тогда такое заключают между 
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собой. Временное. До выяснения сути... Вот, к примеру, есть 
закон — чужого не брать. Вор, ежели взял. А ведь где-то, в 
высших-то, так сказать, порядках, чужого-то и нет и своего 
нет... Общее все. Как та губисполкомовская моторка, о которой 
ты мне вчера напомнил... Конечно, рад я, что Нюрка наконец 
мужа нашла... И Михаил распишется... Он воли-то себе не 
даст. Он с детских лет привык себя в руках держать... дисцип- 
лину знает... Да какая у них жизнь будет?.. Впереди-то что 
им маячит?.. Тут вопрос!.. 

Менандр Николаевич. Вперед-то, Илья, ни один человек не 
знает. Предполагает только... Привыкнут друг к другу, обтер- 
пятся... и пойдет. 


Втодят музыканты, которых приводил Василий. В рукат 
у нит сверкающие инструменты. 


Салов. Вам что, товарищи? 

Первый музыкант. Василий Заболотный прислал — играть. 

Менандр Николаевич. Вон как... с музыкой, значит. 

Салов. Не чересчур ли уж?.. 

Первый музыкант. В самый раз, Илья Григорьевич, — свадьба! 
Перезнакомьтесь. (Представляет музыкантов.) Гусев Семен, фре- 
зеровщик... Репочкин Федор Федорович, старший технолог, Лап- 
кин Трофим Константинович, конструктор... Это Вовка Пузин, 
ремесленное кончает... Товарища Харитонова, поди, знаете, 
бухгалтер ваш, зарплату вам насчитывает. 

Салов (здоровается со всеми). Да еще рано, нету их. 

Первый музыкант. А мы — позицию занять... Вот тут нам 
указано... Становитесь, товарищи. 


Музыканты становятся у крыльца. Двор наполняется народом. 
Некоторые принесли подарки, отдают Салову. Тот складывает 
ит на верстаке. Тут и свертки, и букеты, и вазы, и бутылки 
шампанского, и подушка, и абажур, и коробки конфет, и этажер- 
ка, и дути, и всякая всячина. Все здороваются с Саловым. 
Часть гостей знает о последних событият в доме Салова, осталь- 
ные пришли, как на самую счастливую свадьбу, ничего не подо- 
зревая. Общий гомон. 
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Салов и Менандр Николаевич ушли в дом. Воз- 
никают следующие реплики: 


— Чин чином все разукрасили. 


Люблю свадьбы — счастьем пахнет. 

Пошел Мишка-то, железный! 

Другой бы и хвостом вильнул, не посмотрел бы. 

Точно. 

А куда ему деться было? У всех на виду. Откажись — кончи- 


лась бы его карьера. 


Из комсомола вышибли бы. 

С чего это? 

В два счета! 

Я бы первый голосовал, хоть и жалко. 

И глупо! 

Да, тут уж податься некуда, хошь не хошь. 

Пусть он ее любит, ничего, золото она, наша Нюрочка. 
Это точно. 

Нюрка хорошая. 

Слюбятся. 

Газету-то какую выдумали, смех! 

Стол богатый. 

Начисто, поди, выложились. 

Пара-то какая замечательная: что он, что она — счастливые! 
Сурьезные оба. 

Чего-то не по себе мне. 

Брось, весело будет. 

Мой графин с краю поставили — не кокнули бы. (Пере- 


ставляет графин, на его место ставит другой. ) 


А моего тебе, значит, не жалко! (Переставляет. Ставит на 


его место бутылку.) 


Тут поскорей выпить надо, сразу все в норму войдет. 
Цветов-то, цветов! На такую свадьбу и поменьше бы можно. 
А Клавка, гадюка, носа-то не кажет. 

Еще бы! 

Неужели он ночью к ней в город ездил? 


— Ну и что? 

— Васька сказал — побродили они коло ее дома, и все. Она и 
не вышла. 

— Верь Ваське! 

— У-у, вороны, слетелись смотреть, как на утопленника. 

— А верно, почему это народ ча всякие несчастья смотреть 
бежит? Машина кого задавит — бегут, утопленник — бегут. 
А уж если пожар — полгорода мчит! 

— Интересно... событие. 

— Обогащение ума. 

— Помию, когда первый аэроплан прилетел, все высыпали, хоть 
по квартирам шарь. 

— Раньше воров меньше было. 

— Так раньше у нас в поселке полторы тыщи людей жило, 
а теперь за десяток перевалило. 

— И что? 

— На душу-то населения воров меньше будет — вот что! 

— Точно. 

— Ишь ты, ловко! Радио, поди, не выключаешь. 

— Молодежь нынче вольности много берет. 

— И не говори! Моя штаны надеть хотела, как мужик, на 
свадьбу-то. 

— В Москве, говорят, женщины прямо по главным улицам в 
штанах ходят. 

— А милиции приказ дали — стрелять без предупреждения. 
— Ну, уж не ври. Забирают просто и бьют. 

— Будет вам молоть-то! . 

— А узкие брюки молодежь у эпохи выторговала. Носют. 

— Потому время теперь такое... Раньше-то — у-у! — дали бы им 
жару! 

— «Раньшего» тебе захотелось! 

— Не то чтобы... но для порядку. 

— Катись ты со своим «раньше»!.. Восемь лет я его зазря из 
котелка хлебал. 


Вбегают Оля и Женя. 
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Оля и Женя (наперебой). Все!.. Расписались!.. Идут! Идут! 


Они снимают перекладину с ворот, распативают ит. Все за- 
мерли. В ворота рука об руку идут Нюра и Митаил, моло- 
дые муж и жена. Сзади — Василий и другие. Лица Нюры 
и Михаила каменные. На мгновение они остановились, войдя 
во двор. 


Салов. В дом войдите сперва, а потом уж к столу. 


Митаил повел Нюру. Грянул оркестр какой-то душещипатель- 
ный вальс-марш вроде «Дунайских волн». Митаил ведет 
Нюру в дом. Следом за ними идут Салов, Николай, 
Рита, Женя. Все замерли, впились глазами в молодых. Когда 
молодые скрылись в доме, музыка умолкла и снова возникли 
реплики: 


— Ну, слава тебе господи, все хорошо вышло. 
— Чего хорошего-то? 

— Зато порядок. 

— Платье-то как идет к ней. 

— Оно всем пойдет. 

— Ни кровинки в лице-то у нее. 
— Страху-то натерпелась. 

— Выпить бы уж скорей! 

— Только это и знаешь! 

— Пойдут дети, дела... и забудется. 
— Что забудется-то? 

— Все. . 

— Вот то-то и оно! 

— Эх, жизня, жизня... 


Василий (злобно). Радуйтесь, радуйтесь, свадьба!!! (Вдруг вы- 
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кидывает несколько плясовытх колен.) Э-эха! 9-эх! Весело, 
свадьба! (Танцует.) 


Гости совсем прититли. Из дома выходят Нюра, Митаил, 
Салов, Николай, Рита, Женя, и всех как прорвало: 


— Поздравляем! 


— Счастливо жить! 

— За стол, за стол! 

— Нюрочка, какая же ты красавица! 

— Миша, поздравляем! 

— Здорово все вышло! 

— К столу, к столу! 

— Наливай живей, наливай! 

— Садитесь, товарищи, садитесь! Ура! Ура! 


Все шумно рассаживаются за стол. Налили рюмки, стопки. 
Салов встал, поднял рюмку. Все умолкли. 


Салов. Ну... вот... мечтала моя Александра Ивановна о твоем счастье, 
Нюрок... думала она об этом дне... да рано ушла... не дожда- 
лась... Живите дружно... уступайте друг дружке... Это необхо- 
димо... Чужую волю не гнетите, без воли человеку дышать труд- 
но... Жизнь не в жизнь... уступайте. Ну, счастья вам... 


Оркестр грянул туш. Все пьют. Выпили — зашумели. 


— По второй наливай, по второй! 


Шум. Налили по второй. Чей-то голос выкрикнул: «Горько!», 
и как по команде все наперебой закричали: «Горько!», «Горь- 
ко/», «Горько!» Молодые встают для традиционного поцелуя. 
Михаил приподнимает вуаль с лица Нюры, берет жену за руки 
и притягивает к себе. Оркестранты взяли наизготовку инстру- 
менты. 


Нюра (слегка сопротивляясь, тихо). Не надо. 
Реплики. 


— Ишь ты! 

— Застыдилась! 

— Целуй ее, Миша! Целуй! 
— Бери! 

— Горько! Горько! 


Михаил берет Нюру за плечи и приближает к себе. 
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Нюра (с криком). Не хочу! (Выскакивает из-за стола и бежит в дом.) 


Гости тоже повскакали со своих мест, смеются. 


Реплики. 
— Ишь ты, что выдумала! 
— Проворная какая! 
— Засиделась в девках-то! 
— Туго. 
— Силком ее, Миша, бери! Силком! 
— Ай да Нюрочка! 
— Лови ее, лови! Лови! 
Несколько человек бегут в дом и под общий смех вытаскивают 
Нюру из дома. Держат ее за руки. Нюра хочет вырваться, но не 
может, даже покраснела от натуги. 


— Вот она! 
— Бери ее, Миша! 


— Целуй! 


Общий крик: «Горько!!!» Михаил неуверенно идет к Нюре. 


Нюра (кричит). Не хочу! 


Все вдруг утихли, поняли, что это не привередничание, не шут- 
ка, не игра. 


Мишенька!.. Не хочу!.. Люблю тебя, Миша!! Не могу твою сво- 
боду брать... Не хочу!.. Что же это мы делаем?!.. 

Майя. Чего ты несешь-то, полоумная? 

Нюра (не слушая, со слезами). Я еще ночью все поняла, когда одна 
во дворе сидела... Все ясно было... Говорят, утро вечера мудре- 
ней... Выгодней, может, а не мудреней. В тишине-то чистые 
мысли идут... ясные... верные... А утром подумала: нет, мой он, 
мой!.. Только загадала: как распишется — какие у него глаза 
будут, увижу... Видела, как ты свой смертный-то приговор под- 
писывал... и глаза у тебя совсем спокойные стали, ровные... 
Люблю же ведь я тебя, Мишенька! Тебя люблю, не себя... 

Майя. Да ты опомнись... что город-то говорить будет!.. 
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Нюра. Ну уж если я все это пережить собираюсь, то город как- 
нибудь переживет! 

Василий. Нюра!.. Нюрочка!.. Нюра!!! 

Майя. Об отце, об отце-то подумай! 

Салов. Говори, Нюрок, говори. 

Нюра. Иди, Миша, иди!.. Миша мой! Не могу! (Снимает фату. Кри- 
чит.) Отпускаю!! 


Оркестр вдруг грянул туш. Кто-то замахал на оркестрантов 
руками, но дирижер неистово взмахивает руками и туш гремит 


два, три и четыре раза. На звуках оркестра идет занавес. 


Занавес 


1963 


ЗАТЕЙНИК 


ДРАМА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


СЕРГЕЙ СОРОКИН, 87 дет. 

ВАЛЕНТИН СЕЛИЩЕВ, 38 дет. 

АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВИЧ СЕЛИЩЕВ — отец Валентина, 65 лет. 
ГАЛИНА СЕЛИЩЕВА — жена Валентина, 87 лет. 

МАРИЯ ПАВЛОВНА БЕЛЯЕВА — сестра Селищева, 50 лет. 
ЭДУАРД, СЫН МАРИИ ПАВЛОВНЫ — двоюродный брат 
Валентина, 20 лет. 

ТАМАРА, 20 дет. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


На сцене довольно темно, и мы различаем только контуры де- 
корации, но, привыкая постепенно к полумраку, видим обшир- 
ное помещение, что-то вроде сарая, превращенного в комнату. 
В комнате стол, пара стульев, кровать, стоящая в углу, на ко- 
торой спит кто-то. Около кровати тумбочка. В противополож- 
ной стороне такая же тумбочка санаторного типа. На ней 
электроплитка. В углу умывальник. Широкое, но невысокое 
окно задернуто жалюзи, сквозь которые полосами бьет свет. 
Приглядевшись еще, видим, что в комнате много спортивного 
инвентаря. Мячи, сетки, теннисные ракетки, кегли, ласты, даже 
рапиры и спасательный круг. Спортинвентарь валяется на полу 
или развешан по стенам. 

Отворяется дверь. На пороге — мужчина в светло-кремовых 
брюках, элегантной белой рубашке, светлых сандалетат. Это 
Валентин Селищев. 


Валентин. Затейник! Товарищ затейник! 


Человек на кровати зашевелился, открыл глаза, сел на кровати. 
Протирает глаза, зевает. 


Волейбольный мяч требуется! 

Затейник — это Сергей Сорокин — встал (он спал в жел- 
той майке и синих китайских брюках) и босиком зашлепал по 
комнате в поисках мяча. 

Что это вы в семь часов залегли? Какая ни работа, а все- 


таки работа. 
Сергей (не глядя на собеседника, ища мяч). Устал. (Поднимает 


жалюзи. } 
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В комнате стало ярко, светло. 

(Заглянул за тумбочку и полез под кровать. Выкатил мяч и 
пнул его босой ногой по направлению к Валентину.) Пожалуй- 
ста. (На минуту взглянул на Валентина, замер, но тотчас же 
повернулся и пошел к постели.) 


Валентин (неуверенно). Сережка!.. 
Сергей будто не слышит. 


Сережа! 
Сергей оборачивается. 


Сергей! 
Сергей (с несколько деланной, вялой радостью). Валя! Селищев! 


Идут навстречу друг другу, здороваются. Оба растерянны, чув- 
ствуют себя неловко. 


Валентин. Сережка Сорокин!.. Вот так да! Сережка Сорокин!.. 
Ай-яй-яй-яй-яй! Сережка Сорокин!.. 
Сергей (улыбаясь). Вроде бы я... 


Пауза. Так и стоят друг против друга. Очень они внешне не- 
равноценны. 


Валентин. Отыскался!.. Ты что тут? 

Сергей. Живу... 

Валентин. Давно? 

Сергей. Семь лет. 

Валентин. Здесь? 

Сергей. Да. 

Валентин. Работаешь? 

Сергей. Ага... 

Валентин. В этом доме отдыха? 

Сергей. В этом. 

Валентин (робко). В качестве кого? 

Сергей. Веду культурно-массовую... Экскурсии, походы, кино, 
шахматы. Библиотекой ведаю с одиннадцати до часа... Спорт- 
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инвентарь тоже на мне. Еще совмещаю — игры массовые. Лиш- 
них полставки имею... (Умолк.) 


Пауза. 


Валентин. Сережка Сорокин!.. 

Сергей. А ты откуда? Отдыхать приехал? 

Валентин (все еще не придя в себя от встречи). Семнадцать 
дней уже здесь. 

Сергей. Не видел тебя. 

Валентин. Я не у вас. Я в санатории — «Цветмет»... Сергуха, 
Сергуха! 

Сергей. Да... вот... (После паузы.) Садись. 

Валентин. Сейчас. Одну минуту... (Взял мяч, быстро вышел в 
дверь. Слышен его голос: «Анна Львовна, я задержусь. 
Играйте без меня». ) 


Пока он выходил, Сергей подошел к кровати, сунул ноги в 
тапочки и, взглянув на одинокое фото, висящее над кроватью, 
снял его и сунул в ящик тумбочки. Вернулся Валентин. 


Сергей. Присаживайся. У меня кавардак... 
Валентин. Это что, твоя спортбаза? 

Сергей. Да. Я и живу здесь. 

Валентин. Квартира вроде? 

Сергей. А что? Удобно. Так сказать, не отходя от кассы. 
Валентин. Ты знаешь... я даже скрыть не могу... 
Сергей. Понимаю. 

Валентин. Сережка!.. Сережка!.. Как же это так? 
Сергей. Что? 

Валентин. Как это вышло? 

Сергей. Постепенно. 

Валентин. И давно ты здесь? 

Сергей. Седьмой год. Я тебе сказал. 

Валентин. Да-да, извини... Всё тут? 

Сергей. Тут. 

Валентин. Наших никого не встречал за эти годы? 
Сергей. Нет. 
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Валентин. В Москве бываешь? 
Сергей. Нет, не бываю. 
Валентин. Женат? 

Сергей. Нет. 

Валентин. И не был? 
Сергей. Не был. 


Пауза. 


Валентин. Костя Мясников — врач. Докторскую защитил. Эндо- 
кринолог... Зоя Бородавкина — инструктор в райкоме по строи- 
тельству. Аристархов... помнишь Аристархова? 

Сергей. Я всех помню. 

Валентин. Он иняз кончил. В издательстве старшим редактором. 
За границу часто ездит. Сечкин — артист, в кино снимается. 
Здорово смешит. Ты видел? 

Сергей. Видел. Он и в кружке способный был... А ты в наш 
дом отдыха как попал? 

Валентин. Тут у вас дама одна... роскошная. Познакомился 
третьего дня. 

Сергей (равнодушно). А-а-а... 

Валентин. Делать-то нечего. 

Сергей. Понимаю. 

Валентин. Ты знаешь, мы когда в Москве собираемся, тебя каждый 
раз вспоминаем. Уж чего только не навыдумывали... Гадали: 
может, Ассуан строишь или какую-нибудь новую Бхилаю... 
Даже предположение было, что ты засекречен — есть, говорят, 
такие особо ценные головы. Ну а кто думал — погиб, умер... 

Сергей. А ты теперь кто? 

Валентин. Я?.. Ну, кончил педагогический. В аспирантуру толк- 
нулся. Не повезло: своих там до лешего... В районо сначала. 
Потом меня на всякие организационные мероприятия бросили. 

Сергей. Руководящий, значит, состав? 


Валентин. Был... Только больше мною руководили: то по загривку, 
то по носу. Низший, брат, чин — тот же солдат: «Направо!» 


«Налево!», «Кругом!»... Только поворачивайся. Я инструктор 
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теперь. Лекции, кроме того, читаю.. Езжу. От общества «Зна- 
ние»... Доцента имею. 

Сергей. Вона|.. 

Валенти н. Изменился я? 

Сергей. Не очень. 

Валентин. А не узнал. 

Сергей. Я узнал... да смутился чего-то. 

Валентин. Понимаю. 


Некоторое время сидят молча. 


А ты, значит, развлекаешь трудящихся. 

Сергей. Да... всякая мура. 

Валентин. Игры? 

Сергей. И игры. Третий лишний там, горелки, веревочка. 

Валентин. Веревочка? Что это? 

Сергей. Берутся сначала парами за руки, выстраиваются в одну 
линию, потом кто-нибудь выходит вперед... (Замолчал. ) 

Валентин. Понятно... 

Сергей. Вот, значит, так... 

Валентин. Ай-яй-яй... Мы думали: кто-кто, а Сережка Сорокин 
с неба звезду схватит. 

Сергей. Я тоже думал... Хочешь, чай поставлю? 

Валентин. Нет. У нас на убой кормят. 

Сергей. А я выпью. Пить хочется. (Включает плитку, ставит чай- 
ник. ) 

Валентин. Да... звездами с неба не всех отоваривают. 

Серге й. Хурма есть... 

Валентин. Спасибо, не хочу... рот вяжет. 


Сергей вынул было из тумбочки тарелку с турмой, но, услы- 
шав отказ, сунул тарелку обратно. 


А до этого ты где был? 

Сергей. В Мурманске... в Тюмени... Полтаве... Среднюю Азию 
изъездил... много... 

Валентин. Чего делал? 
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Сергей. Всякое. Что попало. 
Пауза. 


Валентин (показывая на спортивное имущество). Это твои орудия 
производства? 

Сергей. Да. 

Валентин (вынимая сигареты). Куришь? 

Сергей. Нет, я не курю. 

Валентин. Это болгарские. На экспорт, под американские делают. 

Сергей. Хорошие, наверно. 

Валентин. Отличные... (Затянулся. Прошелся по комнате. Остано- 
вился у рапир. Снял одну со стены.) Тут и на шпагах бьются? 

Сергей. Это рапиры. 

Валентин. Ну, все равно. Глаза выткнуть могут. 

Сергей. Маски надевают. Вон... (Показал на маски.) 

Валентин. Допотопный спорт. Дай какому-нибудь бегемоту — брюхо 
пропорет. 

Сергей. Они тупые. Да никто и не берет. Теперь больше бадминтон 
пошел. (Увидав, что Валентин пробует пальцем кончик рапи- 
ры.) Эту я наточил. 

Валентин. Зачем? 

Сергей. Зимой какие-то сволочи в окно залезли. Скрутили, рот мне 
заткнули и на шестьдесят восемь рублей инвентарь сперли. А 
мне же присудили выплачивать. По три сорок в получку. 

Валентин. Что ж ты их теперь, протыкать будешь? 

Сергей. Пугну. 

Валентин (повесив рапиру обратно). Да!.. Отыскался!.. Встречу 
наших, расскажу — не поверят! 

Сергей. А ты не говори. 

Валентин. Да как же! 

Сергей. Скажи — Сережка Сорокин умер, ребята, своими глазами 
могилу видел. А?.. 

Валентин. Полно тебе... 

Сергей. Ну ладно. Похвастайся. 

Валентин. Чем же тут хвастаться, чудак... 

Сергей. Я так просто. Шучу. 
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Валентин. Могу не говорить. 

Сергей. Как хочешь. 

Валентин. Вообще-то чего особенного... Работаешь культурником. 
Мало ли их по Союзу. Работа как работа... Ты учился этому 
делу или как? 

Сергей. Сначала случайно. Место тут было свободное. Потом на 
курсы ездил в Ростов. Два раза по три месяца... 

Валентин. Ага!.. И вообще тут хорошо: юг, море, фрукты. Я на 
виноград нажимаю. 

Сергей. Да, здесь замечательно. 

Валентин. Мы этим удовольствием в году-то один раз пользуемся, 
а ты круглый год. Вон загорелый какой. 

Сергей. Зима здесь паршивая. 

Валентин. Да, зимой, наверно, скучно. 

Сергей. Старички наезжают, старушки всякие хворые... Но не в 
этом дело — погода паршивая. Дождь со снегом, слякоть, 
промозгло. Кашель у меня стал появляться. 

Валентин. Болеешь? 

Сергей. Сейчас нет. 

Валентин. А что лежал? 

Сергей. Сморило. Сам не знаю, как заснул. Ездили с Борькой 
Авиловым на байдарке. Так, покататься. Да двух дур пришлось 
вытаскивать. Борьку чуть не утопила, зараза. Да и моя красави- 
ца хороша: все за руки хватает, за руки. Я ей ору: за шею 
бери, за бедра, а она — за руки. 

Валентин. Часто тонут? 

Сергей. Каждый сезон. Заплывают далеко. У кого судорога, у кого 
сердечно-сосудистая... некоторые просто пугаются. А кто совсем 
без ума, в шторм лезет. Они, как до моря дорвутся, дуреют. 

Валентин. Родители у тебя живы? 

Сергей. Умерли... оба... Это я им укоротил. 

Валентин. Не писал? 

Сергей. Редко. 

Валентин. Хорошие они были. И Елена Ивановна и Константин 
Федорович. Помнишь, на Арбате у вас собирались? Чуть ли не 
каждую субботу. И на елку. 


Сергей. Ты после того, как я уехал, не навещал их? 
Валентин. Нет, не бывал. 

Сергей. А что? 

Валентин. Сам не знаю. Хоронить их ездил? 
Сергей. Только отца. О матери спустя узнал. 
Валентин. Не сообщили? 


Сергей. Да. 
Валентин. На квартиру кто-нибудь позарился. 
Сергей. Просто не знали. Я как раз в Фергану переехал. . 


Валентин. Квартира не сохранилась? 
Сергей. Нет, конечно. 

Валентин. Значит, от Москвы отрезан. 
Сергей. А зачем она мне... 


Пауза. 


Валентин. Ну а интересы у тебя тут какие? Что делаешь? 

Сергей. Интересы? Да нет интересов. Весь день в бегах. Болтаюсь, 
как буек. Время-то и мелькает. Читаю когда... больше детекти- 
вы. Хорошие книги не могу. 

Валентин. Что же. А я, знаешь, люблю хорошие. На ночь особенно. 
Без книги не усну. Тут у Толстого «Отца Сергия» перечел. 
Здорово он палец-то себе оттяпал... лихо... 

Сергей. Да... симпатично... Это я еще тогда, раньше читал. 

Валентин. Ты головастый был. 

Сергей. Теперь, как хорошую книгу прочту, повеситься хочется. 
А детективы читаю, ничего... живу... (Засмеялся, умолк.) 

Валентин. Понимаю... Худо тебе? 

Сергей. А чего? Привык. 

Валентин. Вижу. 

Сергей. Это я тебя встретил, что-то вроде расстроился. А так — 
веселый. Меня отдыхающие любят... Ты женат? 

Валентин. Женат. 

Сергей. Что ж молчишь? 

Валентин. Ждал от тебя этого вопроса. 

Сергей. Почему? 

Валентин. Может, неприятно тебе... 
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Сергей. На Галине? 

Валентин. На Галине. 

Сергей (подошел к электроплитке, выключил ее, налил себе чаю). 
Может, выпьешь? 

Валентин. Да нет. (Посмотрел на часы.) Ужинать скоро. 

Сергей (переносит стакан с чаем на стол. Садится, размешивает 
в стакане сахар.) Как она? 

Валентин. Хорошо. Живет не жалуется... Одно тебе скажу, Сережа: 
все проходит. Уж как я тогда по Галине с ума сходил, вспом- 
нить совестно. Поверишь ли, покончить с собой хотел. Безумно 
ее желал... Ты извини, может, не надо? 

Сергей (смеется). Мине-то что... Давным-давно все забыто... Так, 
для поддержания разговора спросил. 

Валентин. Она, понимаешь, какая-то холодная оказалась. Ровная, 
бесстрастная... 

Сергей. Галина? 

Валентин. Да. А что? 

Сергей. Так. 

Валентин. Женщина она порядочная, ничего не скажешь, но 
веселей она мне поначалу показалась, прелестней, что ли, жен- 
ственней. 

Сергей. Любит тебя? 

Валентин. Любит, наверно. Чего не любить. Но я тебе честно 
признаюсь. Была у меня одна история... вот та любила! Даже, 
знаешь, с перебором. Оборвать пришлось по тактическим сообра- 
жениям. 

Сергей. Дети есть? 

Валентин. Детей нет. Я и сам не очень настаивал: визг, писк... 
Может, и надо было, да теперь поздно. 

Сергей. Институт она закончила? 

Валентин. А как же! Она, брат, вот-вот заслуженную учительницу 
отхватит. Нынче у нее, может быть, учебник выйдет. Да-да! 
Вдвоем они там с какой-то приятельницей корпели. Для малы- 
шей, кажется. А учебник пробить — это, знаешь, надо все три 
смены в сутки вкалывать... Он у нее и на степень пойдет, 
учебник этот. Звездочку-то и достанет! Не шумит вроде, а свое 
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берет. Везучая, видно. Степень-то она бы уж и имела, да перерыв 
был. 

Сергей. Какой перерыв? 

Валентин. По нашей вине, может... Только она учительствовать 
пошла, мать прибаливать начала. У отца знаешь какая рабо- 
тенка. Я как раз в горку двинулся. Домработница на какие-то 
курсы сбежала. Кругом, как говорят, дырка! А ее, как назло, за- 
грузили, дали восьмые и девятые классы. Придет поздно, да 
еще тетрадей груда — сиди до ночи... Просто смотреть жалко. 
Ну, уговорили мы ее оставить. Она согласилась — и хорошо 
дом вела, у нас и сейчас перядок, она умеет. А когда мать умер- 
ла, Галина уж не захотела, заупрямилась — опять в школу по- 
шла. И знаешь, теперь ее там в какие-то советы выбрали, 
в Академии педагогических наук бывает. Словом, свои лавры 
щиплет! 

Сергей. Смотри ты! А ведь она все на артистку перебежать хо- 
тела. 

Валентин. А я, помнишь, почему-то танкистом собирался сделать- 
ся — чепуха какая! 

Сергей. А отец, значит, жив? 

Валентин. Жив. 

Сергей. Работает? 

Валентин. Представь себе, тянет. Со скрипом, правда, — болеет 
часто. Прежнее, видать, сказывается: в те годы знаешь, что 
такое в прокуратуре работать? Все время со смертью под ручку 
прогуливаться. Особенно если по совести работать, как он. 
Жуткие дела были... Слава богу, все это теперь плюсквампер- 
фектум. Теперь он на каких-то там консультациях. Но больше 
дома. Тяжеловат стал, ворчит много... чудак... Не малина... 

Сергей. А в остальном у тебя все хорошо? 

Валентин. Относительно, конечно. Лучшему, говорят, конца нет. 
Но не жалуюсь... Ты на меня зла не имеешь? 

Сергей. За что? 

Валентин. Ну... увел я тогда Галину... Но, в конце концов, она 
сама решала. Верно? 

Сергей. Конечно... 
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Валентин. Меня тогда, когда ты исчез, все наши ругали. А что 
я поделать мог? Сам влюблен был. За женщину надо до конца 
биться, такое право каждому принадлежит, верно? 

Сергей. Еще бы... 

Валентин. Скажи, ты из-за всего этого тогда и уехал? 

Сергей. Теперь уж не помию. 

Валентин. Зря перевернул судьбу. 

Сергей. А я не жалуюсь. 

Валентин. Это ты брось, Сережа! 

Сергей. Сам сказал: сплошной курорт. 

Валентин. Были бы монастыри, ты бы, наверно, тогда в монахи 
ушел. 

Сергей. Это идея! Ты похлопочи там в Москве, чтобы парочку 
монастырей открыли! Может, кому понадобится. 

Валентин. Да... так, как любили в юности мы, теперь не умеют... 
Правильно ли ты поступил, Сережа, не знаю. Не думаю. На 
жизнь обиделся. А это самое безнадежное дело. От нее тычки 
каждому достаться могут — по разным, так сказать, случаям, — 
важно на ногах удержаться. Я, знаешь, так смотрю: жизнь дана 
всем одинаково. Остальное берешь своими руками. Верно?.. 
Тебе другого можно было достичь, Сережа. 

Сергей. Сбился с толку, прозевал. Теперь поздно. _ 

Валентин. Не считаю, Сережа. Тебе сколько? Тридцать восемь 
или тридцать девять? 

Сергей. Тридцать семь. 

Валентин. Видал? Я тут в каком-то журнале читал: женщина лет 
шестидесяти начала заниматься биологией. 

Сергей. Да-да! А я читал в «Огоньке» — какая-то колхозница вилку 
проглотила. Хотела быстрее кусок прожевать, толкнула в 
глотку вилкой, а она — шмыг! — и в желудок. Достали, пишут, 
операционным путем. 

Валентин. Не знаю, Сережа, стоят ли женщины того, что мы для 
них делаем. 

Сергей. А мы не для них стараемся, для себя. Мы ведь эгоисты. 

Валентин. Как понять? 

Сергей. Чего разжевывать-то... 
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Валентин. Может, ты обижен на то, что я ее подарками задари- 
вал? Но ведь и ты старался, помнишь? Полные карманы конфет 
приносил, апельсинов. 

Сергей. Да брось ты оправдываться, Валя! Твоя взяла, и все... 

Валентин. Между прочим, она тебя помнит. Я в прошлом году у 
нее в тумбочке нечаянно твое фото нашел. Представь себе, 
она покраснела даже, дурочка! 

Сергей. Чего врешь! 

Валентин. Честное слово! Клянусь! Я ей шутя говорю: ага, попа- 
лась, неверная! Хочу взять фото, так она, знаешь, как кошка! 

Сергей. Слушай, у меня идейка мелькнула: прочти у нас лекцию. 
Говорят, завтра во второй половине дня дождь будет. Вот под 
дождик бы и толкнул. 

Валентин. Я ведь на отдыхе... 

Сергей. По дружбе... 

Валентин. Попал я к тебе на свою голову! 

Сергей. Можем заплатить. 

Валентин. Оставь, пожалуйста! 

Сергей. Ты о чем читаешь? 

Валентин. Разные у меня темы. «О противоречия\ в капиталисти- 
ческом обществе» могу. 

Сергей. Нет, на «противоречия» летом не загонишь. На морально- 
этическую хорошо бы... 

Валентин. Не совсем по профилю, но могу. 

Сергей. Это самое подходящее. Тут, понимаешь, курорт. Лунная 
терапия и так далее... Ко мне иногда обращаются: «Сергей 
Иванович, дай ключик от комнаты, а ты пока искупаться сходи 
на полчасика. Как мужчина мужчину пойми». И так далее. 

Валентин. И даешь ключ? 

Сергей. Мне-то что?! Нянька я им?! Потом пол-литра покупают. 
Сидим тут, выпиваем. Курорт!.. Я запишу тебя завтра на пять 
часов. 

Валентин. Хорошо. 

Сергей. Вот спасибо! Афишку состряпаю. Как озаглавим? 

Валентин. Напиши просто: доцент В. А. Селищев, лекция на 

‘тему «Моральный облик советского человека». 


391 


Сергей. Как бы позаковыристей? 

Валентин. Сам выдумай... А я вижу, ты действительно тут при- 
жился. 

Сергей. Как же! 

Валентин. В какой-то степени это даже хорошо. 

Сергей. А что мие! 

Валентин. Ты молодец! Другие, как с круга сойдут, злобой нали- 
ваются. Ты, конечно, на свой счет не принимай, но не люблю 
тех, кому жизнь не удалась, чаще всего по их собственной вине, 
а они на жизнь флёр этакий наводят: критиканство или мелан- 
холию... дескать, вы, черви, довольны жизнью, ну и бог с вами, 
радуйтесь! А нам, мол, все ясно, и мы — не черви, значит, радо- 
ваться не можем... Дрянь! Это, знаешь, их меланхолия, скеп- 
сис, ирония эта вонючая — оправдание их собственной бездар- 
ной жизни, — вот что это такое. Верно? 

Сергей. Оправдание жизни каждому нужно иметь. Даже неудач- 
нику. Даже алкоголику. Вору даже. Иначе как же существовать? 

Валентин. Я же тебе сказал: на свой счет не принимай. 

Сергей. Когда ты скептиков ругаешь, тоже вроде под свою жизнь 
базу подводишь. 

Валентин. Мне-то что оправдываться, чудак?! У меня все идет 
правильно, не выходя из нормы. 

Сергей. Ты один здесь? 

Валентин. Один. Отец, я тебе говорил, слаб. Иногда заляжет, — 
извини, судно подкладывать приходится. Как его одного оста- 
вишь? Жалко... А у Галины золотые руки. Да и не любит она 
по курортам. Я один раз ее в Карловы Вары брал, и то скучала. 
А уж Карловы Вары — это, брат, заграница... И, честно 
говоря, муж от жены, жена от мужа должны иногда отдыхать. 
Тебе, холостяку, этого не понять. (Посмотрел на часы.) Ну, 
ужинать пора. (Встал, обвел комнату глазами.) Да, кавардак 
у тебя здесь порядочный... 

Сергей. Все приходят — швыряют, ковыряют, бросают... 

Валентин. Значит, ты на меня зуба не имеешь? 

Сергей. Какой там зуб... Все это было до одна тысяча девятьсот 
пятьдесят третьего года. 
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Валентин. Это хорошо. А то я, знаешь, все время какую-то нелов- 
кость чувствовал. Вроде бы и не виноват, а какой-то осадок 
был. 

Сергей. Плюнь ты! 

Валентин. А у тебя тут радиола, проигрыватель... 

Сергей. Развлекаюсь. 

Валентин. Слушай, Сережа... только ты не смейся. 

Сергей. Ну? 

Валентин. Не будешь смеяться? 

Сергей. Ты говори — что? 

Валентин. Дай мне ключ от твоей хатки... ну, грешен, грешен! 
(Смеется.) Ну, мужик! И надо нам с тобой эту натянутость лик- 
видировать... Вот что, слушай: ты пока в магазинчик сбегай, 
поллитровочку возьми, закуски. Что мы с тобой как-то всухо- 
мятку разговариваем, а? (Не дожидаясь ответа, вынул из кар- 
мана десять рублей и сунул Сергею в руку.) 

Сергей взял деньги. 
Очень рад, что я тебя встретил! Посидим, вспомним золотые 


годы|.. 
Сергей дает Валентину ключ, тот взял его, положил в карман. 


Хитро, а?! Приберись немного, а то неловко. Ладно?.. Ну, не 
прощаюсь. (Ушел.) 


Сергей машинально начинает прибирать комнату. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Та же комната. Жалюзи опущены. Дверь открыта, и через 
нее падает чуть красноватый вечерний свет. Валентин стоит 
у порога и кому-то, провожая, машет рукой. Закрыл дверь, 
подошел к окну, поднял жалюзи. Подошел к умывальнику, моет 
руки. Моет тщательно, с мылом. Ищет полотенце, чтобы вытереть 
руки. Не найдя его, подходит к кровати и, загнув в ногах 
одеяло, вытирает руки о простыню. Вытер, подоткнул ее под мат- 
рац, обдернул одеяло. Подошел к тумбочке. Взял с нее свои 
наручные часы, надел. Закуривает. Входит Сергей с бутыл- 
кой и закуской. Волосы Сергея мокры. 
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Сергей. Выкупался еще. Вода хороша! Двадцать четыре градуса! 
(Ставит водку и закуску на стол.) 

Валентин. Килечки взял. Чудесно! 

Сергей (доставая посуду). У меня только стаканы. Даже стопок нет. 

Валентин. Это здорово! И одной вилкой — по-студенчески! Ох, 
с удовольствием пропущу!.. Ты попиваешь? 

Сергей. Периодически. 

Валентин. Компания есть? 

Сергей. Так, переменный состав... Сдачу возьми. (Отдает Валентину 
деньги. } 

Валентин. Да ладно, не надо. Оставь себе. 

Сергей. Спасибо. (Убирает деньги в карман. Накрывает на стол. 
Достает и тарелку с хурмой.) 

Валентин. Нет, неплохо тут у тебя! Даже завидую. Покой. (Сладко 
потянулся. Прошелся по комнате.) В Москве, знаешь, как в ки- 
пятке варишься: то наверху болтаешься, то ко дну идешь и все 
время булькаешь. 

Сергей (разливая водку). Бери. 

Валентин (взял стакан). Покатили... За тебя, воскресший! 

Сергей. Поплыли! 


Выпили. 


Валентин. Эта, знаешь, ваша Анна Львовна, так — нестоящая 
бабенка. С виду только показалась. Мясо одно... (Ест смачно, 
с аппетитом.) 

Сергей. Сука. Она из Киева, муж инженер, детей двое, я знаю. 

Валентин. Точно — сука. А ты знаешь, Сережа, вот несмотря ни 
на что, ты даже лучше стал. Проще, общедоступнее. Я ведь 
раньше боялся тебя. 

Сергей. Ты? Меня? 

Валентин. Да-да. Теперь уже дело прошлое, могу сказать: тяжелый 
ты человек был, резкий, труднопереносимый. 

Сергей. Это верно... Я все идеального требовал, да? 

Валентин. Именно. А смертному идеальное не дано. Разве что для 
ориентира только. Ты, наверно, теперь и сам эту нехитрую 
премудрость усвоил. Так сказать, опытом жизни. 
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Сергей. Да-да... Нету, нету! Тот мальчик умер! (Налил водку.) По- 
плыли! 

Валентин. Не части. 

Сергей. В темпе. Поплыли. (Выпил один.) У меня, знаешь, тогда 
получился перелом позвоночного столба. Что-то кряк! — и, 
как в сказке, — новое существо! Я — новое существо. И ви- 
дишь — к лучшему: веселее стал. Все правильно! Идеалисты 
гибнут сразу и первыми. Туда им и дорожка! 

Валентин. Я иногда думаю, Сережа, есть все-таки что-то вроде 
судьбы. Ну вот, мечтал ли я быть доцентом, инструктором? 
Лекции читать от всесоюзного общества «Знание»? Да никогда! 
В мыслях у меня этого не было. Что у молодого лоботряса име- 
лось в голове? Одна неопределенность, туман, смутное желание 
наверх вылезть. Утвердить личность, что ли, и все. Конечно, это 
идеализм, чушь всякая поросячья, но иногда так и кажется: 
рождается человек, а ему уж на голое пузо бумажка пришлеп- 
нута — распорядок жизни. И никуда из этого расписания не 
выйдешь — минута в минуту, сюжет в сюжет... Конечно, на 
лекциях этого не скажешь. Народ дурной, истолкует еще си- 
кось-накось, потом объясняй. Но лекции, понимаешь, лекциями, 
а как на живую жизнь посмотришь, — далеко, брат, не так все 
просто. Верно?.. Словом, лотерея. Вот мы с Галкой благополуч- 
ный билет вытащили, а тебе какой-то тринадцатый номер до- 
стался. А почему? За что? Поди отгадывай... Ничего, что ты сей- 
час выпиваешь? Рабочий-то день у тебя кончился? 

Сергей. Кончится тут, жди! Пока все не завалятся — дежурь, да 
еще иногда и после отбоя по кустам шарь. Отдыхающие, Валя, — 
это особая порода: они, знаешь, наработаются там у себя за 
год свыше головы, а тут, значит, изо всех сил отдыхать начи- 
нают. Смех! (Ест хурму, выплевывает косточки и бросает ко- 
журу на пол.) 

Валентин. Грязно будет. 

Сергей. Потом уберу. 

Валентин. Сам убираешь? 

Сергей. А кто же! Я и стираю сам, и пол мою, и в магазинчик. 
Кругом сам. Только харчи казенные. Но когда надоедает, на 
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плитке жарю... И я, знаешь, тогда даже рад был, что перело- 
мился... легче стало... Одно никогда понять не мог: как мне 
в те дни мысль о самоубийстве не пришла! Но не пришла! 
Вот взяла и не пришла... (Смеется.) Занятно, верно? 

Валентин. Долей себе. 

Сергей. Перепускаешь? 

Валентин. Тебе больше достанется. 

Сергей. И то! Поплыли... (Выпил.) Я тогда купил самый дешевый 
билет, до Челябинска почему-то, и поехал... Мало что помню. 
В вагоне дети плакали, военные коньяк пили, в карты играли. 
Потом какую-то узловую станцию. Там я взял и вышел. За 
вокзал ушел, на кирпичах сидел долго... А потом все шел... 
Четверо суток шел. День и ночь. Все шел и шел... шел и шел... 
шел и шел... 

Валентин (увидев, что Сергей плачет). Что ты, Серега? 

Сергей. Это у меня со дна поднялось. (Вытирает глаза.) 

Валентин. Ты брось! 

Сергей. Да! Ну его к лешему!.. 

Валентин. За Галку давай выпьем, завтра у нее день рождения. 

Сергей. Да что ты! Разве завтра девятнадцатое? 

Валентин. Именно! 

Сергей. Вот, понимаешь, время-то скачет! 

Валентин. Пошли ей телеграмму, поздравь. Ахнет! Все-таки друзья 
были! 

Сергей! Да ну... ни к чему. 

Валентин. А яей тут шлепанцы купил, мехом отделаны, симпатич- 
ные. (Поднимает стакан.) За Галину! 

Сергей. Поплыли! 


Чокнулись. Выпили. 


Валентин. Вот подарю — а она не обрадуется. «Спасибо» скажет, 
и только. Скучная она, Сережа. Я, может, сам виноват: изба- 
ловал или не сумел верха взять. А верха, знаешь, с ними не 
возьмешь, сам под низ угодить можешь. 

Сергей. Тридцать семь ей будет... 

Валентин. Тридцать семь. 
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Сергей. Половина жизни. 

Валентин. Лучшая половина. 

Сергей. У кого как. 

Валентин. Молодость ничем не заменишь, Сережа! 

Сергей. Конечно. Только настоящее счастье можно и позднее вы- 
играть, во второй половине. 

Валентин. Ждешь, значит, все-таки? Это хорошо. 

Сергей. Я не про себя... вообще. Сам говорил: женщина в шесть- 
десят лет вилку проглотила... то есть биологией занялась! 

Валентин. Шут ты, Сережка, точно! 

Сергей. А-а, оценил! Смотри, как я с ними. (Встал, валяет дурака.) 
«Товарищи отдыхающие! Встали в круг! Так! Посмотрите друг 
на друга и скажите — у кого сегодия самое скучное лицо? 
Считаю до десяти». Тут шум начинается, визг, хохот, все 
друг в друга пальцами тычут. «А теперь скажите, у кого самые 
влюбленные глаза? А у кого самый длинный нос?» 

Валентин. Сядь, сядь! 

Сергей (сел). Учебник, значит, написала... 

Валентин. Квартира хорошая, тряпки всякие есть, ну, и к тому 
же я. В Большой ходим, в «Современник» даже. Она туда 
любит, что-то ей там нравится. Мне лично не очень, солидности 
нет, жидковато, так, для молодежи разве... Знаешь, Сережа, вот 
смотрю я на тебя и думаю: а ведь эта высшая-то справедли- 
вость, Честное слово, есть. Вышла бы за тебя Галина, что бы 
было? 

Сергей. Что? 

Валентин. Мыкалась бы с тобой в этом сарае, стирала, штопала, 
копейки считала. 

Сергей. Это верно. 

Валентин. Видишь. 

Сергей. Слушай, Валя, я же тебе говорю — брось оправдываться! 

Валентин. Чего? 

Сергей. Ты тогда знал, что твой отец с Галиной разговор имел? 

Валентин. Какой разговор? 

Сергей. Знал? 

Валентин. Какой, я говорю, разговор? Когда? 
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Сергей. Скажи, знал? 

Валентин (сердясь). Что знал! Что? 

Сергей. Ты не злись, это уже все в прошлом. Я просто так, для 
интереса... Знал или нет? 

Валентин. Ты не валяй дурака! Скажи — о чем разговор, где, 
когда? 

Сергей. Ты его сам об этом просил? 

Валентин. Да перестань идиотничать! Выпил и уж заколбасил. 
О чем говоришь — понятия не имею! 

Сергей. Неужели не знал? 

Валентин. Нет же, нет! 

Сергей. Ну, тогда и леший с ним... и рассказывать нечего. 

Валентин. Брось-брось, из зубов выпустил, а из губ не хочешь! 

Сергей. Противное дело-то... зачем я тебе на душу камень класть 
буду. 

Валентин. Не беспокойся, не надорвусь! Что там было, ну?.. Ну?! 
(Разлил по стаканам водку.) Будь здоров! 

Сергей. И ты! 

Валентин. Поплыли! 


Выпили. 


Не тяни. 

Сергей. Ну... отец твой назначил Галине встречу в метро «Ново- 
кузнецкая», кажется. Галина пришла, конечно, хотя ничего 
понять не могла... Отец твой в штатском был. Он ей говорил, 
как ты любишь ее, Галину, значит, как учение забросил. И само- 
убийством решил покончить жизнь — через повешение. За- 
писку ты, что ли, тогда на столе оставил. А он нашел. Своими, 
говорит, глазами видел... Была такая записка? 

Валентин. Дальше, дальше давай! 

Сергей. ...Что он, отец твой, умрет, если с тобой что случится. 
И мать умрет. И все умрут! Ну, будет! Бери кильку-то, ты 
хотел. (Берет себе кильку, передает вилку Валентину.) 

Валентин (тоже кладет себе на тарелку кильки). Неужели отец 
это мог? Любил меня до помрачения... Не может быть... Ух, ка- 
кая чепуха!.. Он меня до пятнадцати лет все наследником звал. 
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«Наследник», знаешь, и «наследник»! Любил. Я один у них 
был. 

Сергей. А меня вместо Сережки «Серый» звали. Я тоже один был, 
дурак... Хурма сладкая, бери. 

Валентин. Это тебе Галина рассказала? 

Сергей. Она. 

Валентин. Галина врать не будет. 

Сергей. Конечно. 

Валентин. Ну? 

Сергей. Что? 

Валентин. О чем еще он говорил? 

Сергей. В том же духе. Уговаривал за тебя замуж пойти. 

Валентин. Погоди... Так, значит, она меня не любила? 

Сергей. А чего?.. Ты парень симпатичный был, с фасончиком, 
носочки в цвет галстучка. Ты и сейчас вон какой... со вкусом. 

Валентин. Из жалости она за меня пошла, что ли? 

Сергей. Почему из жалости? Она из страха за тебя пошла. 

Валентин. Не понимаю. 

Сергей. Полно тебе, Валя! Многие тогда боялись. Я и сейчас... Вот 
мне говорят: бояться нечего — нет ничего. А я иногда боюсь. 
Чего — не знаю. Где-то тогда засел этот страх сюда (ткнул паль- 
цем в голову), в какую-то доминанту, и все сидит... Чего бо- 
юсь — не знаю. Другие-то не боятся — и ничего. (Поднял ста- 
кан.) За тех, кто не боится, за них! (Чокнулся со стаканом Ва- 
лентина, но не выпил, а поставил стакан на стол.) 

Валентин. Продолжай. 

Сергей (нехотя). Галина ему ответила, что ты парень действительно 
неплохой, но любить тебя не может, так как любит другого — 
меня, значит, — что мы пожениться хотим. У нас это дело дейст- 
вительно было уже запланировано... Он спросил: «А кто этот 
другой?» Она, конечно, имя мое и фамилию назвала. А он 
вынул из кармана записную книжечку и записал. Вот тут 
Галине и пришла в голову мысль... Говорит, чуть сознание от 
ужаса не потеряла. У них за неделю до этого брата взяли... 

Валентин (перебивая). Он теперь на кондитерской фабрике стар- 
шим технологом... 
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Сергей (продолжая). Я присутствовал в тот вечер, засиделся у них, 
пластинки прокручивали. Вошли симпатичненькие такие... 
Меня свидетелем попросили быть, пока обыск шел... Я свидете- 
лем был... Тебе не приходилось бывать свидетелем? 

Валентин. Нет. 

Сергей. Представляешь, какой у нее хоровод в голове-то крутился? 
На улице, говорит, чуть не упала. Они уже из метро-то вышли 
и по улицам ходили... И сказала, что даст ответ завтра и что, 
наверно, согласится тебя полюбить... Занятно, верно?.. (После 
паузы.) Она меня около института ждала. Я выхожу во двор 
института, а она ко мне бегом. В первый раз в жизни я ее такой 
фанатичной видел. Только и твердила мне: уезжай, уезжай, 
уезжай! Боялась она за меня, дрожала даже. И все про то, что 
он мои имя и фамилию записал, твердила. О брате тоже. Я бы 
ведь не уехал, да она сказала: если со мной что случится, сразу 
же с собой покончит. И она бы покончила. Она горячая! Вул- 
кан она! Океан в бурю! 

Валентин. Отец сказал ей, посадит тебя? 

Сергей. Нет, не говорил. 

Валентин. Грозил? 

Сергей. Нет, не грозил... 

Валентин. Что еще было? 

Сергей. Ничего... После всего этого он подвел ее к ларьку, плитку шо- 
коладу купил, отдал ей. Она взяла. Боялась не взять. Проводил 
обратно в метро и, кажется, по пути опять говорил о тебе — что 
ты мальчик чувствительный, добрый, что ей у вас хорошо будет. 
Галина уж плохо что соображала тогда. Ты знал все это? 

Валентин. Не знал. 

Сергей. Клянешься? 

Валентин. Клянусь. 

Сергей. И Галина тебе никогда ничего не говорила? 

Валентин. Нет. 

Сергей. Она и не скажет... Да и я-то зря выболтал. Поганый стал, 
Точно... 

Валентин. А не выдумал ты все это? Ты ведь затейник! 

Сергей. Значит, не знал? 
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Валентин. Не знал. И такого разговора у отца с Галиной не могло 
быть. Не было. И Галина за меня пошла потому, что я ей по- 
нравился, а не ты. Она рассчитала... подумала — и за меня. 

Сергей. Знал, значит. 

Валентин. Ты в психоклинике, часом, на учете не состоишь? 

Сергей. Пока нет. А мог бы. 

Валентин. Сходи прикрепись! Мой отец был честный человек, 
честный! 

Сергей. Я тоже так считал. Но, значит, не выдержал: ты тогда на 
его родительский рефлекс нажал — это срабатывает безотказно. 

Валентин. Сейчас модно стало наше прошлое грязью закидывать. 
Впрочем, уж мода-то отошла. 

Сергей. Ты не переходи на басовые ноты, Валя. Не о том я говорю, 
знаешь... 

Валентин. Отошла, имей в виду. 

Сергей. Поплыли! (Выпил.) Я, конечно, и не представлял себе 
так, будто ты отцу прямо сказал: вот, мол, папа, сделай так, 
чтобы Галина Камышина меня полюбила, ну устрой, пожалуйста, 
ты можешь, если захочешь... Я гадал, как это происходило. 
Ты записку-то на столе оставил и подумал: родители, мол, 
найдут, прочтут, переполошатся, и уж пусть они сами грех на 
душу берут — что хотят, делают. А я чист. Вроде этого что-ни- 
будь было, Валя? 

Валентин. Да если ты хочешь знать, я бы тебя тогда действительно 
в порошок мог стереть, если бы захотел. 

Сергей. Не захотел, не захотел, я знаю. Ты еще молодой был, 
тебе еще честным хотелось быть, порядочным. Честным-то 
каждому хочется быть. Сейчас бы, наверно, стер, да уж не мо- 
жешь. 

Валентин. А сейчас, извини, и стирать нечего: два притопа, три 
прихлопа. 

Сергей. В общем-то ты и не так виноват. Тебя, Валя, возможности 
сгубили. Когда у человека лишние возможности есть, опасная 
штука. Не каждый удержаться может, соблазн велик. Я только 
не понимаю, Валя, как же ты не видел, что она к тебе не та 
пришла, без любви? Или тебе все равно было? 
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Валентин. Да ведь нравилась она мне, нравилась! Ничего и не 
мог я видеть, если и было. 

Сергей. Понимаю. Обрадовался ты очень. От счастья ошалел. 

Валентин. Не было этого разговора. А даже если и был... Подпор- 
тил ты мне отпуск, вот что!.. Впрочем, не торжествуй, я не из 
тех, кто по пустякам нервы себе расшатывает. Если и было — 
дело отца, не мое. Я перед своей совестью чист. Хребет у него, 
видите ли, переломился! Знаешь, если из-за несчастных люб- 
вей у всех хребты ломаться будут, — кругом одни инвалиды 
по земле поползут. 

Сергей. А ты-то тогда повеситься хотел. Или, может быть, не хотел? 

Валентин. Хотел. 

Сергей. А может, нет? 

Валентин. Хотел, тебе говорят! Хотел! 

Сергей. У меня хребет-то, видать, и от этого... От всего, вместе 
взятого... Тонок был. Жалею очень. 

Валентин (вынул сигареты, спички. Оказалось, что спички кон- 
чились). У тебя спички найдутся? 

Сергей. Есть где-то. (Встал, ищет спички.) 


Валентин тоже ищет на тумбочке. Потом открыл ящик тумбоч- 
ки, заглянул туда, что-то увидел. Вынул фотографическую кар- 
точку. 


Валентин. Ишь ты... 

Сергей. Положи. 

Валентин (рассматривает фото, перевернул его). Даже что-то 
написано. 

Сергей. Положи, говорю. 

Валентин. Стерлась! (Читает по складам.) «Е-дин-ствен-но-му»... 
Вон как! Единственному, значит! Вот оно, Сережа, женское 
постоянство! Безответственная, так сказать, надпись! (Смотрит 
на фото.) Чертенок была. Теперь не то! Между прочим, у нас 
такой нет. Я возьму, а? 

Сергей. Положи, Валя. 

Валентин (кладет фото в карман). Тебе-то зачем? 

Сергей. Положи, пожалуйста. 
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Валентин. Неудобно вроде: моя жена — иу другого, да еще с таким 
восклицанием... Ты, поди, ее в нос своим приятелям тычешь: вот, 
мол, какую девицу имел! 

Сергей. Положи! 

Валентин. Может, ты еще лелеешь? Так не надо. Помаши тете 
ручкой. (Подошел к Сергею, протянул ему руку.) Будь здоров! 

Сергей (взял руку Валентина). Отдай, Валька! 

Валентин. Я к тебе, может, завтра к вечеру зайду. Раньше-то ты, 
наверно, в бегах... Отпусти руку-то, отпусти! 

Сергей. Отдай фотографию! 

Валентин. Теперь уж определенно не отдам: нехорошо будет. 
Пусти! Пусти руку-то, говорю! 

Сергей медленно притягивает к себе Валентина и берет его 
за горло. 


Ты что хулиганишь? 

Борются. 

Пусти, говорят! 

Сергей молча давит Валентина. 
С ума ты сошел! Пусти! 


Драка. Во время драки Сергей наступает на кожу или косточку 
от хурмы. Поскользнулся и с размаху падает лицом на пол. 
Лежит. 


(Оправляет на себе одежду.) Дурак! Опустился, дальше ехать 
некуда!.. Драться полез... из-за какого-то пустяка... Смотри, 
милицию позову! 

Сергей (лежа). Пустяки! Тебе все пустяк! И небо пустяк! И море 
пустяк! И люди пустяк! Один ты не пустяк. И все — тебе! 
И море — тебе, оно пустяк! И солнце — тебе, оно пустяк! 
И люди — тебе, они пустяк! Один ты кругом! Весь мир — тебе, 
всегда! 

Валентин. Все правильно! Лежи и философствуй. Затейник! Веселое 
занятие. Надо же так опуститься! Шпана! (Уходит. ) 


Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Комната в квартире Селищевых в Москве. Обставлена совре- 
менно, но не слишком модерн. Однако есть на первый взгляд 
и ненужные вещи, например канделябры на пианино. В вазах 
несколько букетов цветов. В стороне письменный стол, на ко- 
тором кроме книг и тетрадей глобус. 

Алексей Павлович Селищев присел на корточки 
и налаживает на полу электрическую железную дорогу. Входит 
Галина. В руках у нее торт в коробке, пачка книг и сумка 
с продуктами. 


Алексей Павлович. Галочка, посмотри, какую я чертовщинку 
купил. 


Галина положила торт на буфет, книги на письменный стол, 
подошла к Алексею Павловичу, и тот торжественно пустил поезд. 


А?! (Смеется.) Хорошо?! 

Галина. Почему-то идущий поезд вызывает у меня грусть. Само- 
лет — тоже. Иногда задеру голову, смотрю, и тоска нападает. 

А лексей Павлович. Думаешь: счастливые люди — летят 
куда-то? 

Галина (доставая из сумки пачку). Это ваша морская капуста. 

Алексей Павлович. Не так громко, спрячь в ящик. 

Галина (передавая коробку конфет). Леденцы. Этих вы просили? 

Алексей Павлович. Именно. 

Галина. Не курили? 

Алексей Павлович. Клянусь! (Глядя на поезд.) В детстве мне 
подобная игрушка во сне приснилась, а наяву видел я ее в одном 
доме. Как сейчас помню: жили в Енисейске знаменитые золо- 
топромышленники Абалаковы, миллионеры. Я мальчишкой 
как-то носил им в комнату дрова. Их истопник заболел. Вошел 
с охапкой, а на полу вот такая же дорога выложена, паровозик 
бегает, — пацан их гоняет. У меня, знаешь, дух от радости 
перехватило, замер. Стою с дровами-то... Но эта лучше. И ярче, 
и электрическая. 
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Галина. Сейчас много хороших игрушек делают. 

Алексей Павлович. Да, научились... Жаль, вы мне с Вален- 
тином потомства не произвели. Может, еще отважитесь? 

Галина. Поздно. 

Алексей Павлович. Понимаю... На этом, значит, наш род 
и заканчивается. 

Галина. А Эдуард? 

Алексей Павлович. Он — Беляев. 

Галина. Наполовину: тетя Маня — Селищева. 

Алексей Павлович. Беляев!.. (Остановил поезд.) С удовольст- 
вием играю. В детство впадаю, что ли? 

Галина. Это ваши нереализованные эмоции требуют удовлетворения. 

Алексей Павлович. Вероятно. И сладкого стал много есть... 
Нереализованные эмоции. Много их в людях нашего поколения: 
недосыпали, недоедали, недогуляли... 

Галина. В кассе сдачи не было, я вам два лотерейных билета 
взяла. Обязательно «Москвича» выиграете. 

Алексей Павлович. Хоть бы гармошку. Каждую получку три 
рубля просаживаю, и ни разу не пофартило. Афера одна, а не 
лотерея. 

Галина. Кардиамин принимали? 

Алексей Павлович. Накапай, пожалуйста... Ваше поколение 
счастливей росло, больше имело. А уж теперешние никаких эмо- 
ций не держат. Все реализуют в один миг. Шасть — и в дамки... 
Между прочим, ты знаешь, странная штука происходит: я мо- 
лодежь любить стал. Раньше она меня раздражала. Вечно свое 
мнение-самомнение, фасоны, обиды... А сейчас люблю. Просто 
за то, что головы не плешивые, зубы не вставные, глаза не 
затуманенные... (Увидел, что Галина разбирает книги.) Куда 
это ты такую груду накупила? 

Галина. Учебник... тираж вышел. 

Алексей Павлович. Твой? 

Галина. Мой. 

Алексей Павлович. Так что же ты молчишь? Это ведь не скром- 
ность, а гордость. Покажи-ка, покажи. (Идет к столу, берет в 
руки учебник.) Корочки свеженькие, хрустят. (Открыл книгу, 


405 


читает.) «Мы не рабы, рабы не мы». (Перевернул страницу.) 
«Летел жук, а дети ловили жука». Гениально. (Понюхал книгу. ) 
И пахнет вкусно... Щекочет под ложечкой? 

Галина. Щекочет. 

Алексей Павлович. И должно. А ты знаешь, мне иногда 
повторяется один и тот же сон, будто я снова хожу в школу. То- 
же, может быть, что-то нереализованное? Может быть, чего-то 
не узнал... Подпиши-ка мне. 

Галина. Пожалуйста. Первая надпись вам. 

Алексей Павлович. Ценю. 

Галина надписала книгу и передает ее Алексею Павловичу. 
(Читает надпись.) «Алексею Павловичу Селищеву — человеку, 
сделавшему меня тем, что я есть». (После паузы.) Это хорошо 
или плохо? 

Галина (быстро). Хорошо, конечно. Ваша идея была — заняться... 

Алексей Павлович. Ну, брось, брось... Погоди. А кем ты хотела 
быть? 

Галина. Артисткой. 

Алексей Павлович. Смотри-ка! (Выходит в другую комнату и 
быстро возвращается, неся что-то в руке.) Поздравляю. Браслет 
чепуховый, но Ирина его любила. Это мой первый подарок ей. 
Почему-то считала счастливым. (Целует Галину.) 

Галина. Спасибо. Только я не ношу побрякушек. 

Алексей Павлович. Ну, сунь в стол. А он тебе всю жизнь пе- 
ревернет. 

Галина. Вот уж не хочу никаких переворотов. 

Алексей Павлович. Все идет нормально? 

Галина. Если бы еще убрали нашего директора, совсем было бы 
райское житье. 

Алексей Павлович. Зверь? 

Галина. Хуже. Трус перед начальством, хам с подчиненными. Вы 
таких тоже, наверное, видывали. 

Алексей Павлович. Да, самая ядовитая порода. 


Молчание. 
Ты с каждым годом, Галя, все вглубь уходишь и вглубь. 
Галина. Старею, вероятно. 
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Алексей Павлович. Как бы не так... Обостренная жажда жиз- 
ни — вот первый признак старости. Да-да, устроила же так под- 
лая природа. Старость тебя за печенки хватает, а жизнь ощу- 
щаешь все полней и полней... Представь, еду сейчас в троллей- 
бусе и влюбился в одну брюнетку. В шестьдесят-то пять! И мыс- 
ли, знаешь, какие-то не те полезли. В ужас пришел. Стыд! А по- 
том думаю: почему стыд? Наоборот. И обрадовался. К дому 
этаким фертом подскакивал. 

Галина. Что это за брюнетка? 

Алексей Павлович. Откуда я знаю! Брюнетка мне эта уже ни к 
чему. А что влюбился с лёту — доволен... Слушай, измени-ка 
ты разок Вальке! 

Галина. Будет вам!.. 

Алексей Павлович. А что? Имеешь полное моральное право. 
Неужели там у вас в школе нет подходящего учителишки? 
Женщина ты приметная... 

Галина. Какую вы ерунду болтаете, Алексей Павлович! 

Алексей Павлович. Да, ты порядочная женщина. В этом вся 
твоя беда. Потому и болтаю. 


Из другой комнаты выходит Валентин. 


Валентин. Друзья, кто-нибудь из вас не брал философский сло- 
варь? 

Алексей Павлович. Эдуард вчера рылся на полках. Куда- 
нибудь сунул. 

Валентин. Не подпускайте вы этого обормота к книгам. Все хватает, 
лезет. (Увидав на буфете торт.) Кто придет, что ль? 

Галина. Эдуард с Тамарой. 

Валентин. Званые гости... 

Алексей Павлович. Поздравь Галину — тираж вышел. 

Валентин. Какой тираж? 

Алексей Павлович. Учебник. (Показал на стол.) Вон... 

Валентин (беря книгу). Это надо же! Тихо-тихо, а доконала. Слу- 
шай, у тебя там внутри какой-то особый движок работает, что 
ли? Поздравляю. (Целует жену.) 

Алексей Павлович. Завидуешь? 
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Валентин. Горжусь. Галка, ты чудо! На земле так много челове- 
чества. Кажется, все расхватано другими, а ты — глядь! — 
нашла зернышко. Умна! 

Алексей Павлович. Книжечка! А ты больше язычком. (Пошел 
к двери.) Найду тебе словарь. 

Валентин. Потерпи, может быть, и мне повезет. Между прочим, 
доцента я нынче получу. Вчера точно сказали. 

Алексей Павлович. На земле, Валентин, есть еще очень много 
незамеченного. Только видят это те, у кого глаза ясные, не зату- 
маненные изнутри. Суетишься много. Я тебя в перспективе 
иным предполагал. (Ушел. ) 

Валентин. Если бы у нас с тобой был сын, мы бы тоже, наверное, 
желали видеть его гением. И огорчились бы при неудаче. Верно? 
(Сел в кресло, рассматривает учебник.) Слушай, ты способная, 
что ли? (Смеется.) Знаешь, отдыхаю только дома. Умеешь ты 
все наладить... Платье тебе идет. Пока я ездил, сшила? 

Галина. Да, вчера взяла из ателье. 

Валентин. Сколько за книжку получим? 

Галина. Точно не узнавала. Кажется, порядочно. 

Валентин. Давай на будущий год купим туристические путевки 
в Италию, а? 

Галина. Ты серьезно? 

Валентин. Абсолютно. А что? 

Галина. Думаешь, достанем? 

Валентин. Я постараюсь. 

Галина. Хорошо бы. Очень хочу в Италию. 

Валентин (открыл учебник. Читает). «Сережа ловит рыбу. Он 
вытащил ерша. Сережа — мальчик ловкий». (Закрыл книгу, 
встал, подошел к жене, обнял ее за плечи.) 

Галина (отстраняется). У тебя в этот раз там нг было романов? 

Валентин. То есть? 

Галина. Не было. Вот ты на меня и бросаешься. 

Валентин. Глупо, Галка, глупо. Я просто соскучился. Разве не 
заметила? 

Галина. Действительно. Тебя там подменили. Носишь мне цветы каж- 
дый день, конфеты. 
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Валентин. Ты довольна? 

Галина. Слушай, а почему ты не на стадионе? Сегодня твое «Дина- 
мо» со «Спартаком». Полуфинал все-таки. 

Валентин. Они играют завтра. 

Галина. А!.. 

Валентин. Я действительно завертелся в последние годы. Тебе вни- 
мания мало уделял. 

Галина. Не обижаюсь. Жизнь такая — верченая. 

Валентин. Это верно. Все надо делать с каким-то двойным, деся- 
терным усилием. И потом, видимо, я действительно самолюбив. 
Вот у тебя — учебник. А я что? Все мажу, мажу... Как-то у меня 
не залаживается. Я все-таки хочу быть кем-то. Не доволь- 
ствоваться какой-нибудь паршивой работенкой. Да и ты не 
захотела бы. Представь себе: у тебя муж — ничтожество, ко- 
зявка. Ты бы просто плюнула и ушла. Верно? 

Галина. Разве в этом дело, Валя? 

Валентин (быстро). А в чем? 

Галина (смеется). Тебя там определенно перетянули и настроили 
на лирический лад. 

Валентин. Не нравится? 


Галина пожимает плечами. 
Или все равно? 
Галина молчит. 


Не любишь меня? 

Галина. Выдумаешь. 

Валентин. Да-да. Если бы любила, вбежала бы с этими учебни- 
ками и на весь дом закричала: «Валька, смотри, Валька|..» 

Галина (чуть не заплакав). Ну что ты, я просто скромная. 

Валентин. Замкнутая. Иногда мне кажется, ты и замуж за меня 
пошла из соображений. 

Галина (пытливо смотрит). Из каких? 

Валентин. Нет, я просто предполагаю. Помнишь, тогда ты вошла 
в эту комнату... Я стоял у окна... ты открыла дверь... я боялся 
обнять тебя. Но ты сама подошла, взяла мои руки... И в твоих 
глазах мне показался какой-то страх... 
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Галина (резко). Или ты прекратишь этот дурацкий психоанализ, 
или я сейчас же уйду на улицу. 

Валентин. Ну, ладно, ладно, не сердись. (Снова хочет обнять жену). 

Галина. Валя, объясни все-таки, что с тобой случилось? 

Валентин. Галка, милая, просто хочется, чтоб ты любила меня. 


Входит Алексей Павлович. 


Алексей Павлович. Действительно, все перерыл — нет. Не 
иначе — сожрал. 


Звонок. 


Кто это? 
Валентин. Что ты чуть не от каждого звонка вздрагиваешь? 
Алексей Павлович. Леший его знает! Нервы. 


Галина открывает дверь и возвращается с Эдуардом и 
Тамарой. 


Куда ты ухитрился засунуть словарь Валентина? 

Эдуард. Какой? 

Валентин. Философский, в синих корочках. 

Эдуард. Так он старый-престарый! 

Валентин. Не твое дело. 

Эдуард. В нем только одно современное понятие и осталось: все 
течет, все изменяется. Неужели ты им еще пользуешься? 

Валентин. Мне надо было для справки. 

Эдуард. А-а-а... 

Валентин. Где он? 

Эдуард. Понятия не имею. (Вспомнив.) А!.. Я его читал, читал, а 
потом со злости под диван запустил. Там, по-моему, еще два- 
три романа с ним сосуществуют. Печатают же такое! 


Валентин вышел. 


Здравствуйте, дядя Леша, здравствуй, Галя. 

Тамара. Здравствуйте, Алексей Павлович, здравствуйте, Галина 
Васильевна. 

Алексей Павлович. Здравствуйте. 
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Галина (пожимая молодым руки). Как дела? 

Эдуард. Не спрашивай, еще сам ничего не могу понять. 

Алексей Павлович. Что это у вас какие-то лица? 

Тамара. Какие? 

Алексей Павлович. Словно кошелек нашли и не знаете — от- 
дать или присвоить. 

Эдуард. Разные переживания. 

Алексей Павлович. Эмоции. 

Эдуард. Они самые... Что это за механика? (Подошел к железной д0- 
роге, взял паровозик в руки.) 

Алексей Павлович. Не трогай, пожалуйста. 

Эдуард. Я только взгляну. 

Алексей Павлович. Оставь! 

Эдуард. Не съем я его. (Ковыряется в игрушке.) 


Галина и Тамара о чем-то шепчутся. 


Алексей Павлович. Осторожнее... не поломай. 
Эдуард. Не беспокойтесь, как-нибудь разберемся. 


И вдруг — тряк! — что-то в машине хрустнуло. 


Алексей Павлович. Сломал?! 

Эдуард. Не думаю. 

Алексей Павлович. Дай сюда! 

Эдуард. Погодите — поправлю. 

Алексей Павлович. Дай! (Вырвал у племянника паровозик.) 

Эдуард. Господи, какие волнения! Тоже мне счетно-решающее 
устройство! 

Алексей Павлович (поставил паровозик на рельсы, включил 
ток, игрушка недвижима. Кричит). Что это за манера у людей, 
которые ни черта не смыслят в технике, лезть своими погаными 
руками куда их не просят! Не успеет прийти, бросается на ра- 
диоприемник, на магнитофон, электробритву разобрал, соко- 
выжималку испортил. Докрутил телевизор до того, что я вчера 
весь вечер сидел как остолоп! 

Эдуард. Что вы кричите... Разве у вас телевизор? Вместо звука один 
хрип, резкость плохая. Хотел наладить — вы не дали закончить. 
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Алексей Павлович. Докончил, успокойся! 

Эдуард. Могу посмотреть. 

Алексей Павлович. И близко не подходи, я мастера вызвал. 

Эдуард. Дела-то там на три копейки. (Идет к телевизору.) 

Алексей Павлович. Не подходи, говорю! 

Эдуард. Да я только взгляну. Не переживайте! 

Алексей Павлович. Отойди ! 

Галина (оторвавшись от разговора с Тамарой. Она, видимо, привык- 
ла к этим перепалкам дяди с племянником, так как не обращала 
внимания на их спор). Не серди дядю Лешу, Эдуард. 

Эдуард (отходя). Пожалуйста... Платите деньги халтурщикам, если 
у вас их куча. 

Тамара. Эдик умеет, Алексей Павлович. Когда он в общежитие 
приходит, все чинит: утюги, приемники, даже сушилки для 
волос. 

Алексей Павлович. Когда поженитесь, он тебе дома будет 
чинить, меня вспомнишь. 

Эдуард. Между прочим, мы поженились. 

Алексей Павлович. Когда? 

Тамара. Сейчас. 

Эдуард. Мы прямо из загса. 


Входит Валентин. В руках у него стопка книг. 


Валентин. Посмотри, папа, сколько твой любимчик... 
Алексей Павлович. Ты поздравь их. Они поженились. 
Валентии. Так!.. Поздравляю! 

Тамара и Эдуард. Спасибо. 

Валентин. Тебе двадцать? 

Эдуард. Двадцать первый. 

Валентин. Порядочно. 

Эдуард. Я тоже считаю. На третий десяток пошло. 
Алексей Павлович. Мать знает? 

Эдуард. Не в курсе. 

Валентин. Первый визит к нам. (Тамаре.) А у вас? 
Эдуард. У нее, слава богу, нет родителей. 
Валентин. Умерли? 
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Тамара. Очень давно. Я детдомовская. 
Валентин. И это неплохо. 

Эдуард. Позвони домой, дядя Леша. 
Валентин. Осчастливь тетю Маню, папа. 
Эдуард. Выясните ситуацию. 

Валентин. Трудное у тебя положение, Эдик. 
Эдуард. Будет чем вспомнить счастливое детство! 


Алексей Павлович подходит к телефону, набирает номер, ждет. 
Пауза. 


(Подходит к пианино, открывает крышку. Стоя, наигрывает 
печальную мелодию. Остановился, постукал одним пальцем по 
клавише.) У вас ля-бемоль западает. 

Алексей Павлович. Что-то не подходит. 

Эдуард. Она не любит сразу брать трубку. (Открывает верхнюю 
крышку пианино и лезет внутрь чуть ли не с головой.) 

Алексей Павлович. Что ты делаешь? 

Эдуард. Не пугайтесь, я только взгляну. 

Алексей Павлович. Закрой крышку! 

Эдуард. Спокойно, спокойно... 

Алексей Павлович. Валентин, обломай ему руки! 

Валентин. Оставь, черт! 

Эдуард. Господи! Темные люди! В доме все работает через пень- 
колоду, а их устраивает. Полное отсутствие технического слуха. 
(Закрыл крышку. Сел на стул.) 

Алексей Павлович (в телефон). Маня, это я, Алексей. Как 
жизнь?.. Нет, их у меня нет! А в чем дело?.. Так... так... так... 
Да что ты! Взломал?! Сколько было?.. Восемьсот рублей? Ого! 

Эдуард. Какие деньги? Да что она! Не было там денег, не было и 
не видел! 

Алексей Иез тович (Эдуарду). Подожди! (В трибку.) Это я Ва- 
лентину. (Говорит одновременно с Эдуардом.) Ага!.. Неужели 
ты думаешь — он?.. Нет, не знаю где... Вчера был... Да, хотел 
прийти... Вот что... да... Если появится, сразу позвоню, обяза- 
гельно... 
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Эдуард (одновременно с Алексеем Павловичем). Она еще скажет — 
там секретные чертежи лежали... Воображеньице! Ей бы фанта- 
стические романы писать, а не швейной фабрикой заведовать! 
Восемьсот рублей! Что она! (Вдруг вырывает трубку из рук 
Алексея Павловича и кричит.) Не было денег, не было денег, 
не было денег! 

Алексей Павлович (кладет трубку на рычаг). Меня-то в 
какое положение поставил... 

Эдуард. Да что она сочиняет. 

Валентин. Через двадцать минут будет здесь. 

Эдуард. И великолепно! В конце концов, она думает, я боюсь. Так 
не надо так думать! 

Галина. Эдуард, там были деньги? 

Эдуард. Нет. 

Алексей Павлович. Ты действительно вскрыл сейф у матери на 
работе? 

Эдуард. Да. 

Валентин. Свадьба брачного афериста! 

Эдуард. Никаких денег я не видел. Валялась там ее пудреница, 
бутылка молока стояла, полбатона за тринадцать копеек, журнал 
«Америка» и какие-то папки с бумагами. 

Алексей Павлович. Зачем же ты взломал сейф? 

Эдуард. Я не взломал, а открыл. Тихо, точно. 

Галина. Алексей Павлович, Эдуард взял оттуда свой паспорт. 

Эдуард. Это она такие меры предприняла. Заперла, чтобы я с 
Томой не зарегистрировался. (Тамаре.) Перестань реветь в день 
свадьбы! 

Валентин. Действительно, вы с ним еще успеете наплакаться. 

Эдуард. Думаю, наша совместная жизнь будет не хуже твоей с 
Галиной. 

Галина. Будет лучше, Эдик. 

Эдуард. Я постеснялся это сказать... Что за изуверство, понима- 
ете! Это мой паспорт, мой! Мне его наше государство пожало- 
вало, а она отбирает. Пусть свой прячет, а мне прятать нечего! 

Валентин. А деньги? 

Эдуард. Какие деньги? 
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Валентин. Восемьсот. 

Эдуард. Господи, почему отменены дуэли и я не могу проткнуть 
твое толстеющее брюхо шпагой за то, что ты сейчас думаешь! 

Валентин. Что я думаю? 

Эдуард. Думаешь — я ворюга. 

Валентин. Может, ты открыл сейф, не запер его, а кто-то... 

Эдуард. Не изворачивайся, не изворачивайся! Думаешь — я во- 
рюга. 

Валентин. Балда, я не изворачиваюсь. Может быть, впопыхах... 

Эдуард. Я не брал. Я запер. Ясно? 

Галина. Придет Мария Павловна, выясним. 

Эдуард. Действительно... склока какая-то... Дядя Леша, не возра- 
жаете — мы сейчас маленькую отметку сделаем? Все-таки 
событие. 

Алексей Павлович. Мне-то что! 

Галина (показывая на покупки). Все есть. 

Эдуард. Нет, уж мы самостоятельно... (Шарит у себя в карма- 
нах.) Рублей десять надо... У меня, пожалуй, не хватит... Дя- 
дя Леша, добавьте немного, я отдам. 

Алексей Павлович. Сколько тебе? 

Эдуард. У меня вот рубль есть. 

Алексей Павлович. Значит, девять добавить? 

Эдуард. По неэвклидовой геометрии — точно. Я все ваши добро- 
вольные пожертвования отмечаю. Кончу институт, начну загре- 
бать свои рублей девяносто — возьму на полное обеспечение. 

Алексей Павлович. Помру к тому времени. 

Эдуард. Ну, памятник поставлю. Со вкусом сделаю. 

Галина. Возьми пять рублей. (Дает Эдуарду деньги). 

Алексей Павлович. На. (Гоже дает деньги). 

Валентин. Добавлю трояк. (Тоже дает брату деньги.) 

Эдуард. Вот она, человеческая солидарность! Если бы всегда жить 
в таких условиях, можно не работать!.. Тома, пойдем. (Поце- 
ловал Тамару в щеку.) 


Молодые вышли. 


Алексей Павлович ушел в другую комнату. 
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Валентин. Если взял деньги, черт те что будет... 

Галина. Эдуард — твой брат. 

Валентин. Знаешь: из-за любви еще и не на такие пакости идут. 
А вообще тетя Маня сквалыга, у нее и стянуть не грех. 

Галина. Это же казенные. 

Валентин. Кто ее знает, может, свои прятала. Ну, леший с ними, 
пусть сами разбираются. (Подходит к жене, ластится к ней). 

Галина (уклоняясь). Валя, тебе все-таки не семнадцать. Не время 
и не место. 

Валентин. Для любящих друг друга людей везде время и везде 
место. 

Галина. И что, эта фраза на всех действует безотказно? 

Валентин. Галка, ты всегда была выше этого. 

Галина. Иди поготовься к лекции. Словарь нашли. 

Валентин. Пожалуй... (Еще раз подошел к столу, взял учебник 
в руки, но не открыл его, бросил обратно на стол. Подошел 
к двери. Остановился.) Да, все забываю тебе сказать. В сана- 
тории я встретил одного типа из Мурманска. Он был знаком 
с Сережкой Сорокиным. (Ждет, когда Галина спросит его.) 

Галина (после паузы). Что же он рассказывал? 

Валентин. Всякую всячину... Не сходим сегодня на последний се- 
анс? Я давно в кино не был. 

Галина. На какую картину? 

Валентин. Выберем... (Ищет газету. Нашел.) Сейчас посмотрим... 
(Развернул газету, читает.) «Ракеты не должны взлететь». Ну, 
это какая-нибудь антивоенная мура... «Операция «Ы» и дру- 
гие приключения Шурика». Детская, не пойдет... «Великая 
Отечественная». Хроника, конечно... «Итальянец в Варшаве», 
«Скарамуш»... Выбирай... Не хотел я тебе говорить, Галка, — 
знаю, расстроишься. Сережка Сорокин умер, оказывается. 

Галина (продолжая накрывать на стол). Я это знала. 

Валентин. Откуда? 

Галина. Знала. 

Валентин. Тебе кто-нибудь говорил? 

Галина. Просто чувствовала. Был бы жив, хотя бы кому-нибудь 
весточку дал. 
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Валентин. Это не обязательно. Могли быть обстоятельства. 

Галина. Какие? 

Валентин. Ну, какие-нибудь... 

Галина. Глупости... 

Валентин. А вообще ты разыскивала его? 

Галина. Да. 

Валентин. После пятьдесят шестого? 

Галина. Не нашла... Давно он умер? 

Валентин (уже растерявшись). Три года назад. 

Галина. Где? 

Валентин. Кажется, там же, на Севере, в Мурманске или в Ха- 
баровске, я забыл. Он много ездил. 

Галина. А кем он работал? 

Валентин. Кем попало. Не сложилось у него. 

Галина. Не сложилось? 

Валентин. Не сложилось. (Продолжает читать.) «В компании Мак- 
са Линдера», «Три мушкетера», «Прерванный полет», «Встреча 
со шпионом»... Ну, решай... О Сережке задумалась? Да, очень 
жалко. Хороший парень был. Он мне нравился. Но жизнь, 
Галка, есть жизнь. 

Галина (вдруг). Замолчи. 

Валентин. Что ты? Говорят, он погиб, спасая каких-то утопаю- 


ЩИХ. 
Галина. Помолчи, пожалуйста. 


Валентин хотел что-то еще произнести, но Галина перебила. 


Что я тебе сказала?! 

Валентин. Вот твое подлинное отношение ко мне. Вот-вот! Успо- 
койся, пожалуйста, он жив. Да-да, представь себе, жив-здоров! 
Я встретил его, видел. 

Галина. Жив или умер? 

Валентин. Говорю тебе — жив, жив! 

Галина. Я уже не понимаю, где ты врешь, где говоришь правду. 

Валентин. Правда тоже не очень симпатичная, Галка. Он работает 
в захолустном доме отдыха затейником. 

Галина. Кем? 
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Валентин. Затейником. Ну, культурником, что ли. Игры там 
всякие устраивает. Какую-то «веревочку», горелки, мячи выдает, 
ракетки, ласты, библиотекой заведует от одиннадцати до часу, 
кино привозит... 

Галина. Ты сам видел его? 

Валентин. Да же, да! 

Галина. Врешь. 

Валентин. Вот тебе! Клянусь чем угодно! Живет в каком-то 
сарае. 

Галина. Глупо, Валя, глупо. 

Валентин. Я не хотел тебя расстраивать... Опустился до того, что 
сдает свою хибару парочкам. Ему потом пол-литра ставят. 

Галина. Вон как|!.. 

Валентин. Даю слово, Галка. 

Галина. Зачем тебе все это надо? 

Валентин. Думаешь, я нарочно? 

Галина. Не понимаю, чего ты хочешь этим добиться? 

Валентин. Да на, на, пожалуйста! (Лезет в карман и достает фо- 
тографию, которую отобрал у Сергея.) Он мне отдал, просил пе- 
редать тебе. Мы разговорились, он вспомнил про фото... 

Галина. Валентин, очень прошу тебя, пожалуйста, расскажи правду. 

Валентин. Хорошо... Это фото я отобрал у него. 

Галина. Зачем? 

Валентин. Мне было неприятно... Да еще с такой надписью. «Един- 
ственному»... Обидно, знаешь. 

Галина. Кем, ты говоришь, он работает? 

Валентин. Затейником. Вообще-то я сам ахнул. Сарай, спортин- 
вентарь, койка, плитка. Постарел, лицо стало какое-то глупое. 
Я сначала не узнал его. 

Галина. Это правда? 

Валентин. Клянусь. 

Галина. Зачем же ты сказал — умер? 

Валентин. Мне казалось, проще узнать.— умер, чем то, что на 
самом деле. Он даже сам просил: встретишь наших, не говори, 
скажи — умер. Клянусь, он это сказал... Что ты так смотришь? 

Галина. Стараюсь понять, что ты сочиняешь и что правда. Он женат? 
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Валентин. Да. 
Галина. На ком? 


Валентин растерялся. 


Врешь, врешь. 

Валентин. Да, он не женат. Один. Но не в этом дело. Если бы ты 
видела, Галка... Я попросил его купить пол-литра, дал десят- 
ку. Он принес, и, знаешь, сдачу я оставил ему... и он взял, Гал- 
ка... Если 6 ты только видела: он ест и плюет прямо на пол... 
И он сам все понимает. 

Галина. Что он рассказывал? 

Валентин. Да ничего. Так, знаешь, болтовня двух давно не видав- 
шихся — о том, о сем. Как игры устраивает, какие отдыхающие 
идиоты... Ну, старое вспомнил... Что на тебе женат, я не говорил. 
Он сам спросил. 

Галина. И что? 

Валентин. Я сказал, живем нормально. 

Галина. Как он выглядит? 

Валентин. Постарел, конечно. 

Галина. Здоров? 

Валентин. Да, здоровый такой... жилистый... Хотя на кашель жа- 
ловался. Зима там, говорит, скверная... Галка, глупая, все к 
лучшему в этом лучшем... 

Галина. Для кого? 

Валентин. Для тебя в первую очередь. Для него — ужасно, конечно. 
Но, знаешь, он не жалуется, честное слово. Делом своим увлечен, 
говорил о нем с азартом, даже показывал мне, как развлекает 
отдыхающих. Действительно смешно... Он не тот. Он просто не 
тот, Галя, совсем не тот, совсем... Я просил его послать тебе 
телеграмму в день рождения. Не захотел. Махнул рукой и только 
сказал: «А-а! Ни к чему». Он привык уже, привык к этому... 
(Подходит к жене.) Галка, давай заведем ребенка. Тебе еще 
только тридцать семь, женщины рожают и позднее. Будет на- 
стоящая семья. Я свои завихрения брошу. А то у нас как-то 
все натянуто, неестественно. И ты сама знаешь отчего. Я в этом 
виноват только отчасти. 
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Галина (внимательно глядя на Валентина). Ты очень несчастный 
человек, Валя. 

Валентин. Я? Но почему же? 

Галина. Самое ужасное — ты не несчастный человек. 

Валентин. При чем здесь я? 

Галина. Просто удивительно! Ты, не знающий, что такое настоящие 
радость и счастье, являешься счастливым человеком. Довольным 
и счастливым... Как называется этот дом отдыха? 

Валентин. Кажется, «Прилив» или «Прибой», что-то в этом духе... 
Я опустил одну деталь. Извини, деталь довольно противная. 
Когда я пришел к нему, там была дама. Из отдыхающих. Анна 
Львовна, кажется. Пышная особа. Знаешь, есть такие — с жиру 
бесятся. 

Галина. И что? 

Валентин. Чтобы тебе не думалось. 

Галина. Что? 

Валентин. Что-либо. 

Галина. Зачем ты мне все это рассказал? Пять дней держал за па- 
зухой — теперь выложил. 

Валентин. Чтоб знала... Ты думаешь, почему я уходил от тебя к 
другим женщинам? Почему мне дома было, в конце концов, 
плохо? Ты, поди, полагала: он ничего не видит, не понимает, не 
знает. А я все знал, видел, понимал. Вглубь загонял. Не хотел 
знать, а знал. Из мозгов выгонял, так селезенкой об этом думал. 
У тебя все Сережка на уме, Сережка, Сережка! 

Галина. Какой уж там Сережка... тень одна. 

Валентин. А яи тени не хочу, и тени! Что это, понимаешь, за дом 
у нас, если все тень и тень на плетень!.. Я все понимаю: «Се- 
режка ловит рыбу. Он поймал ерша. Сережа — мальчик хоро- 
ший». Так нет теперь его! И тени нет!.. Пойми, нехорошо с 
твоей стороны. Я же не могу все время себя чувствовать бол- 
ваном, которого не любит собственная жена. Мне надоело играть 
в это семейное благополучие. Я устал от всего этого. Говорю 
просто: люби меня нормально, и все будет хорошо. 

Галина. Сережка Сорокин — затейник... 

Валентин. Конечно, ты всегда думала: явится к тебе когда-нибудь 
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этакий принц-физик или принц-химик, возьмет тебя за белу ру- 
ку, поведет... 

Галина (не слушая). Значит, все-таки жив... жив... (Вдруг.) А ты 
знаешь, почему он затейник? Знаешь, почему не принц-физик, 
не принц-химик? Это я, глупая, глупая женщина!.. Он сам не 
хотел быть принцем. Думал, я узнаю об этом и буду страдать, 
если принц... Вот какой он, вот! Сережка Сорокин! 

Валентин. Знаешь, понять трудновато. 

Галина. Это платье я два года ношу, Валя. Жив! (Пошла в другую 
комнату.) 

Валентин. Ты куда? Что ты затеяла? 


Галина не отвечает. 


Валентин утодит за ней. 
Входят Эдуард и Тамара. Они нагружены покупками. 


Эдуард. Клади сюда. (Кладет покупки на стол.) 

Тамара. Я и счастлива, не знаю как, и в то же время чувствую себя 
воровкой. 

Эдуард. Думаешь, мне легче? 

Тамара. Может, мы действительно делаем что-то непоправимое? 

Эдуард. Надеюсь! 

Тамара. Посмотри мне в глаза... 

Эдуард. Ну?.. 

Тамара. Умираю... 

Эдуард. То-то! (Делует ее.) 

Тамара. Почему она против меня? 

Эдуард. В сущности, она не против тебя, она против всех девушек 
ми ра. Мое несчастье в том, что она хочет мне счастья. (Целует 
Тамару.) Кстати, я думаю, нам надо поскорее сообразить 
ребенка, чтобы потом не мучиться. Как считаешь? 

Тамара. Хорошо. 


Эдуард. Подгоним его под летние каникулы, чтобы время у тебя 
не пропадало. 


Тамара. А где все-таки будем жить? 


Втодит Галина. 
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Эдуард. Отоварились. 

Галина. Зачем вы взяли эти пирожки с повидлом? 

Эдуард. У каждого свой вкус. Тамара съедает их по десять штук, 
не отходя от ящика. 

Тамара. Очень вкусные. 

Эдуард. Я и заманил ее пирожками. Дешево обошлась! И картошку 
любит. 

Тамара. Особенно теперь. 

Галина. Почему теперь? 

Тамара. Мы же с Эдуардом познакомились на картошке. 

Эдуард. Сделаем фамильный герб: в середине картошка, пронзенная 
стрелой. 

Галина (63яв пирожки). Надо хотя бы разогреть. 

Тамара. Я сама. (Взяла пирожки и ушла на кухню.) 

Эдуард. Она симпатичная, верно? 

Галина. Только? 

Эдуард. Ну, лучше всех в мире! (Смеется.) Неужели все так же 
любят? 

Галина. Ты — исключение... Эдик! 

Эдуард. Что, Галя? 

Галина. Если бы тебе запретили жениться на Тамаре, что бы ты 
стал делать? 

Эдуард. Выкрутился бы... 

Галина. Сказали бы: посадим в тюрьму, если женишься? 

Эдуард. У-у, какая жуть!.. Честное слово, понятия не имею... Ну, 
бежал бы в лес и сделался бы разбойником... Ты к чему это? 

Галина. Нросто интересуюсь, на что способен современный влюблен- 
ный молодой человек. 

Эдуард. Конечно, за других трудно говорить, но лично я, честное 
слово, способен на все... Галка, иначе на кой черт жить! Только 
мучиться! (Вдруг подошел к Галине, потрепал ее ласково по 
щеке.) Эх ты!.. Что она там пропала? (Ушел на кухню.) 

Галина (подошла к телефону, набрала номер). Справочная аэропо- 
рта? Когда вылетает самолет на Сочи? Через каждые пятнадцать 
минут? Спасибо. 


Входит Валентин. 
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Валентин. Объясни мне... 

Галина. Отложим разговор на более поздний час. У ребят все-таки 
событие. 

Валентин. Скажи хотя бы в двух словах. 


Входит Алексей Павлович. 


Алексей Павлович. Надо что-то подарить молодоженам, а? 

Валентин. Подари палку. 

Алексей Павлович. Я серьезно... Может быть, эти канделябры? 
Валентин. Подходящий случай от них избавиться и доставить мо- 
лодым хотя бы и небольшую, но все-таки неприятность. 
Алексей Павлович. Они старинные. Такие я в девятнадцатом 
году, в гражданскую, в одной усадьбе видел. Помню, распо- 

ложились мы в ней... 

Валентин. Ты уже рассказывал, папа, мы не забыли. 

Алексей Павлович. Потому и купил, когда увидел. Думал, 
может быть, это именно они, оттуда. 

Валентин. Исторические сувениры им, как они выражаются, «до 
лампочки». Вообще у них пониженный интерес к истории. Боль- 
ше их занимает современность. Словом, дари что-нибудь суще- 
ственное. 


Звонок в дверь. Галина идет открывать. 


Алексей Павлович. Мария, наверно. (Инстинктивно прячет 
бутылки с шампанским в буфет.) 


В это время, очевидно на звонок, входят Эдуард и Тамара. 
Все ждут появления Марии Павловны. И действительно, Га- 
лина возвращается с матерью Эдуарда. 


Мария Павловна. Добрый день! 
Валентин. Здравствуйте, тетя Маня! 
Алексей Павлович. Здравствуй, Маруся! 
Тамара. Здравствуйте, Мария Павловна! 


Пауза. Пауза продолжается, Эдуард подтодит к окну и распа- 
тивает его. 
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Мария Павловна. Не остри! 

Эдуард. Боюсь потерять юмор. 

Мария Павловна. Всё юмор. 

Эдуард. Что поделаешь! Такова международная ситуация! Остается 
только шутить. 

Мария Павловна. Я человек уравновешенный, меня трудно вы- 
вести из себя, ты знаешь. 

Эдуард (мягко). Думаешь, логика — твоя сила, мама? Она твоя 
слабость. Ты слишком ей доверяешь. Она подводит, и ты стра- 
даешь от этого. 

Мария Павловна. Ну, шути, шути... 

Эдуард. Я это серьезно, мама. 

Алексей Павлович. Он взрослый парень, Маня. 

Мария Павловна. Не спеши на выручку, Алеша. Они и без тебя 
хорошо знают свои права и обязанности родителей. 

Валентин. Не глупо! 

Галина. Выпейте чаю, тетя Маня. 

Мария Павловна. С удовольствием. 


Все идут к столу. Галина разливает чай. Мария Павловна берет 
баранку, хочет ее разломать, но не может. Стучит ею об стол. 


Продукция! А, поди, премиальные получают. 

Эдуард. Ужасное явление! 

Алексей Павлович. Как дела на фабрике, Маруся? 

Мария Павловна (сыну). Для тебя существует один закон: твое 
хотение. 

Эдуард. Почему? Я вытираю ноги, когда вхожу в комнату, стараюсь 
не чавкать за столом, не лезу в автобус с передней площадки, 
вообще веду себя согласно закону: жить в обществе и быть сво- 
бодным от общества нельзя. 

Мария Павловна. Мне кажется, общество не очень стесняет тебя. 

Эдуард. Я бы нь сказал. Но я веду упорную борьбу на два фронта: 
с проявлениями собственного эгоизма и за дальнейшее усовер- 
шенствование жизни на земле. 

Мария Павловна. Первая любовь не бывает прочной, она только 
прелюдия настоящего большого чувства. 


424 


Эдуард. Успокойся, мама, это у меня не первая любовь. 

Мария Павловна. Десятая? 

Эдуард. Сейчас сосчитаем... 

Мария Павловна. Не трудись. Думаешь, мать слепая. В девятом 
классе у тебя была Катя из четвертого подъезда? Потом Алла, 
следующая... 

Валентин. Тетя Маня, здесь Тамара. 

Тамара. Валентин Алексеевич, мне Эдик все это рассказывал. 

Мария Павловна. Было бы неплохо уметь отличать любовь от 
очередного увлечения. 

Эдуард. Я это и сделал. 

Мария Павловна (Тамаре). Не боитесь? 

Тамара. Чего? 

Мария Павловна. Что вы будете всего-навсего одиннадцатой. 

Тамара. Разве я могу сейчас об этом думать? 

Мария Павловна. А было бы неплохо кое-чего в жизни и бояться. 

Тамара. Не хочу. Я детдомовская... 

Мария Павловна. Бесстрашная, значит? 

Тамара. Нет. Я боюсь темноты и одиночества. Началось это в один- 
надцать лет. Я плакала от злости и беспомощности и назло себе 
стала уходить по ночам в лес, одна, нарочно. Меня ловили и руга- 
ли. Думали — сбежать хотела. А я опять уходила. 

Валентин. Преодолели страх? 

Тамара. Нет. Но я могу идти в темноту, и одна... 

Мария Павловна (сыну). Как ты мог вскрыть сейф?! 

Эдуард. Это было трудно. Я сам удивился. И знаешь, даже обра- 
довался. Все говорят, у меня особые данные к технике. Только 
дядя Леша не доверяет. Все-таки я перешел на третий курс 
авиационного института! 

Мария Павловна. Вас там этому ремеслу обучают? 

Эдуард. Что ты! У нас гораздо более сложная программа... Кстати, 
о каких деньгах ты говорила? 

Мария Павловна. Я вспомнила, утром их сдали в банк. 

Эдуард. Слава богу! Храните деньги в сберегательной кассе! Но ты 
подумала — я их взял. 

Мария Павловна. Я забыла. 
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Эдуард. И подумала — я их взял. Значит: ты в глубине души ве- 
ришь совсем не в логику, мама. 

Мария Навловна. Оставь, пожалуйста. Если ты мог вскрыть 
государственный сейф... 

Эдуард (перебивая). Ради бога, без высоких слов! Государствен- 
ный! Какая уж тут государственность, если подумала... Просто 
не знаешь, на кого опереться! Брат не верит, мать не верит. 
Остается одно — самому верить в себя! 

Мария Павловна. Но ты вскрыл... 

Эдуард. Прежде чем вскрыть, я просил тебя вернуть мой паспорт. 
Я познакомил тебя с Тамарой. Ты приняла ее, честно говоря, 
враждебно. Я был просто ошеломлен. Почему? За что?! 

Мария Навловна (перебивая). Тебе только двадцать лет. 

Эдуард. Да нам еще в школе уши прожужжали: Пушкин в семнад- 
цать лет, Лермонтов в пятнадцать лет, Николай Островский в во- 
семнадцать лет! А мне двадцать!... Да если бы их паспорта мамы 
запирали в ящики, они бы не только взломали их, они бы 
дом сожгли, целый квартал, город! 

Мария Павловна. Но ты не Пушкин, и не Лермонтов, и уж ни- 
как не Николай Островский. 

Эдуард. Безусловно. Я Эдуард Беляев. 

Мария Павловна. Это не так много. 

Эдуард. Для меня достаточно, я человек скромный. 

Мария Павловна. Надо, чтоб и другим что-то перепадало. 

Эдуард. Подводить итоги будем позднее, я надеюсь. 

Мария Навловна. Если ты действительно собрался проявить свой 
инженерный гений, начинать нужно не с женитьбы в двадцать 
лет. 

Эдуард. Ты смешиваешь две плоскости человеческой жизни. 

Мария Павловна. Все в мире взаимосвязано. 

Эдуард. Но не свалено в кучу. 

Мария Навловна. Ты должен понять: речь идет не о моем <амо- 
любии, а о твоем большом счастье. 

Эдуард. Когда золотое счастье суют в глотку силой, рефлекторно 
возникает рвотное движение. Такова природа человека... Ты 
же сама без устали твердишь: за счастье надо бороться. За что 
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же я буду бороться, если это самое счастье мне предполагают 
поднести на блюдечке: улыбайся, мол, глотай и будь счастлив... 
Не получается! Невольно начинаешь искать свое счастье. 

Мария Павловна. В двадцать лет глупо... 

Эдуард. Мама, внеси предложение в Верховный Совет — выдавать 
паспорта детям в тридцать лет. Или напиши в газету заметку 
«Возродим старые добрые традиции» и порекомендуй без сог- 
ласия родителей браки не регистрировать. 

Мария Павловна. Кстати, это было бы не так глупо, как ты вы- 
ставляешь. 

Эдуард. Может быть, газета откроет дискуссию на эту тему. Кто- 
нибудь разовьет положение, потребует возродить свах, икону, 
колокольный звон. Вернулись же обратно обручальные кольца, 
фата и прочая условная мура, предназначенная, видимо, для 
бедняг, у которых любовь держится неизвестно на чем, и такая 
малюсенькая, что ее надо подкреплять внешними факторами, 
не то, гляди, завтра за разводом побегут. 

Мария Павловна. Когда ты думаешь регистрироваться? 


Пауза. 
Валентин. Они уже... 


Пауза. Мария Павловна встала, пошла к двери. 


Эдуард. Мама! Неужели тебе логика дороже нас? 

Алексей Павлович. Маруся!. Плюнь ты на них, в конце концов! 
Они славные ребята, любят друг друга. Может быть, это настоя- 
щее. Ведь угадать вперед никто не может. Разрушить легко... 

Мария Павловна. Когда-то ты был более твердым мужчиной, 
Алексей. 

Алексей Павлович. Думается, именно твердости мне тогда и 
не хватало. 

Галина. Мария Павловна, это я посоветовала Эдуарду вскрыть сейф. 

Эдуард. Я сам! 

Галина. Даже убедила его. 

Валентин. Брось выдумывать! 

Мария Павловна. Вы все-таки учительница, Галина Василь- 
евна... 
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Галина. Именно. 

Мария Навловна. Чему же вы можете учить в таком случае? 

Галина. Прежде всего я учу быть просто порядочными. 

Мария Павловна. Не маловато ли? Не расплывчато ли это? Их 
надо прежде всего учить быть дисциплинированными. 

Галина. Порядочность выше дисциплины, Мария Павловна. 

Мария Павловна. Конечно, как всякая учительница, вы облада- 
ете монополией на знание истины. (Сыну.) Где вы думаете 
ЖИТЬ? 

Эдуард. Хотелось бы вместе с тобой, если ты не возражаешь. 

Мария Павловна. Конечно. Ты можешь подать в суд, выделить 
свой метраж и поселиться. 

Алексей Павлович. Маня!.. 

Тамара. Я никогда не позволю себе этого. 

Эдуард (тихо). Я не подам в суд, мама, не бойся. Твой метраж 
останется с тобой. Я бы даже прибавил тебе метражу, дал бы 
большой-большой метраж, тысячу метров. И ты бы ходила по 
нему одна, долго, из края в край... С каким упорством ты стара- 
ешься, мама, сделать из меня мерзавца. 

Мария Павловна. Думаешь, ты хорош? 

Эдуард. Конечно, плох. Я вынужден был тайком вскрыть эту желез- 
ную гробину — я испытывал отвратительнейшее чувство, унизи- 
тельное и подлое. Сейчас я разговариваю с тобой ужасно. Но я 
не могу отказаться от Тамары. Я люблю ее. Люблю два года. 
Мы близкие с ней, совсем близкие... (Остановился.) Ради бога, 
извините... я, кажется, теряю юмор... Да, надо еще много рабо- 
тать над собой. (Ищет шампанское. Подбегает к буфету, откры- 
вает его, достает бутылку, откупоривает, наливает бокал, идет 
к матери.) Мама, очень прошу тебя... 

Мария Павловна (не взяв бокал). Не хочу. (Уходит. ) 


Пауза. 


Тамара. Эдик, не расстраивайся. Я буду жить у себя в общежитии, 
ты дома. А когда закончим... 

Алексей Навлович. Между прочим, можете оставаться у нас на 
пару дней, пока все утрясется. 
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Эдуард. Мы не возражаем остаться и на дольше. 

Алексей Павлович. Дольше Мария не выдержит. 

Эдуард. Что вы! Она очень стойкая. Если бы ее выбрать в Комитет 
защиты мира, люди могли бы спать спокойно. Куда уходит энер- 
гия человека! 

Тамара. Пирожки, конечно, сгорели! (Быстро уходит на кухню.) 

Эдуард (растерянно). Сейчас там плакать будет. Не позволю! (Убе- 
гает вслед за Тамарой.) 

Валентин. Папа, Галина затевает какую-то глупость, поговори с 
ней. 

Алексей Павлович. Очередная ссора? Перестаньте! 

Галина. Видите ли, Алексей Павлович, отыскался один человек. 

Алексей Павлович. Ито? 

Галина. Вы его вряд ли помните. 

Алексей Навлович. Кто же все-таки? 

Галина. Наверняка забыли. Не в этом дело. 

Валентин. Что ты крутишь, что ты темнишь!.. Отыскался прежний 
знакомый — Сергей Сорокин. 

Алексей Павлович. Сорокин? (Вдруг понял, о ком идет речь, 
чуть не закричал. Быстро пошел по комнате, взял с буфета коро- 
бок спичек, потряс его, привычным жестом полез в карман за па- 
пиросами.) 

Валентин (вынул пачку из кармана, протянул отцу). На... 

Алексей Павлович (взял папиросу, закурил). Что же он? 

Галина. Жив. 

Валентин. Работает затейником в доме отдыха. 

Алексей Павлович. Кем? 

Валентин. Затейником. Погряз, облез, опустился. Все четырнадцать 
лет он живет только для себя, как ему лучше, один эгоизм... 

Алексей Павлович (вдруг кричит). Не смей!.. Дрянь! 

Валентин (опешив). Ты что’ Что ты на меня? В конце концов, 
зачем ты с ней тогда разговаривал? 

Галина. Валя! 

Валентин. Я бы попереживал-попереживал... 

Алексей Павлович. Вот это здорово! Вот это великолепно! 
Вот это да! Когда мать нашла на столе твою записку... Нет-нет, 
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я всегда знал, нам с детства твердили: подлость не может оправ- 
дать себя! А мы все надеемся: авось проскочит, сойдет, в виде 
исключения, при особой надобности. 

Валентин. Я же тебя не просил. 

Галина. Валя, выйди отсюда. 

Валентин. Куда я выйду, куда? 

Галина. Пожалуйста. 

Валентин. «Уходи», «уходи», «уходи»! Пусть развяжется! Пусть это 
кончится, черт с тобой! Я тоже человек, а не гиппопотам! В конце 
концов я найду себе нормальную женщину. Да-да. Одной тебе я 
не по вкусу! Одной тебе принца надо! Давай к нему, давай к 
принцу! Полюбуйся на красавца, как он там смешит трудящих- 
ся. (Передразнивает). «Граждане отдыхающие, посмотрите друг 
на друга и скажите — у кого сегодня самый длинный нос... 
А теперь скажите, у кого самое тупое рыло...». Поезжай-по- 
езжай!.. (Ушел. ) 

Галина. Я действительно хочу уехать, Алексей Павлович. 

Алексей Павлович. Ты знаешь, он мне за каждым углом мере- 
щился. Из дома выйду — он, в метро — он, в театре — его 


вижу. 
Галина. Сначала и мне он везде казался, потом перестал. 


Алексей Павлович. А мне до сих пор... Я не помню, Галочка, 
о чем тогда говорил с тобой. Бормотал что-то, старался не по- 
казать вида. Кажется, какую-то шоколадку тебе купил, совал в 
руки... Но я все понимал, все!.. Вел-то к определенной цели... 
Не перебивай!.. Воспользовался, воспользовался обстоятель- 
ствами, своим положением. 

Галина. Я все понимаю, Алексей Павлович. 

Алексей Павлович (раздраженно). Ничего ты не можешь по- 
нять. И слава богу! 

Галина. Вы талантливый, сильный, умный человек. 

Алексей Павлович. К черту! Перестань! 

Галина. Время было такое. 

Алексей Павлович. Ну, бросай мне спасательный круг, бросай! 
Как приятно за что-нибудь ухватываться, прятаться! За время, 
за обстоятельства, за черта, за дьявола! Спрятаться — и ку-ку! 
Ищи меня!.. Легко жить невиноватому!.. Дышать просто. А я 
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не хочу прятаться и не буду! Бросай этот кружок другим, пусть 
другие прячутся... делают невинные физиономии. Время... 
Обо всем думал, обо всем!.. Сам за все соломинки хватался — 
иначе как же жить!.. Даже, знаешь, заслуги себе отыскивал — 
подсчитывал, скольких спасал, реабилитировал, как сражался. 
Всеми плюсами себе грудь, как победными крестами, увешивал. 
А толку что?.. Время? А почему же другие-то чистыми остава- 
лись?.. Почему одни поганились, а другие нет? А ведь это как 
в алгебре, при прочих равных условиях!.. Нет уж! Каждый лич- 
но за себя отвечает — при этих-то прочих равных!.. При пожаре 
тоже, знаешь, один в горящий дом опрометью кидается — ребен- 
ка вытаскивать, а другой в это же самое время узел с пожит- 
ками стянуть норовит... Время!.. Сейчас и не то время, а всякой 
нечисти хватает. Все я думал, все!.. А он, видишь, затейник!.. 
Он — затейник!.. И ты!.. 

Галина. Вам бы сейчас двадцать пять лет. 

Алексей Павлович. А? 

Галина. Я говорю — вам бы сейчас... 

Алексей Павл ович (с азартом). Да-да-да! В том-то и ужас че- 
ловеческой жизни: ничего нельзя начать снова! Все пишешь 
кровью сразу в одну общую тетрадь. Что было, то было... Время?! 
Конечно, важно, знаешь, создать такие обстоятельства жизни, 
когда дурные стороны человеческой натуры не будут иметь воз- 
можности проявляться. Это важно. Это чрезвычайно важно, по- 
тому что не всякий человек силен, слабых много, двойственных. 
Слабых большинство. Обстоятельства должны помогать им быть 
сильными, чистыми. А тогда|.. Как иные пачкали себя! Пачкали 
и ужасались. Бытие!.. Время идет! Время идет! Мне хочется, 
чтобы оно бежало, летело, мчалось. Мне даже нравится, что ты, 
Эдуард во многом не можете понять меня. Пусть! И не пони- 
майте, не надо... Я ведь люблю тебя и того... его тоже... (Помол- 
чав.) Поезжай... Может быть, я могу помочь хотя бы матери- 
ально? 

Галина. Спасибо. Не надо. 

Алексей Павлович. Я бы хотел... я бы хотел... Мне без тебя 
плохо будет здесь. 
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Галина. Я поеду, это я отослала его, я... Никто не имеет права рас- 
поряжаться чужими жизнями. Ничьей — никто! Все должно идти 
так, как должно было идти. Верно? 

Алексей Навлович. Да-да... быстрей бы, быстрей... Дома-то что 
будет? Пустота. 

Галина ушла. 

(Вдруг кричит.) Эдуард, Эдуард! Тамара! 

Вбегают Эдуард и Тамара. Одновременно входит Вален- 
тин. 

Слушай, Эдуард! Я хочу дать вам метраж, а? Знаменитый мет- 
раж! Хочешь? 

Эдуард. Какой метраж? 

Алексей Павлович. Я даже прошу тебя взять метраж! Рад буду! 

Валентин. Папа! 

Алексей Павлович. Не твой — мой! А ты разделись, зашту- 
катурь, забей, в суд подай. Выдели — и один из края в край, как 
Эдуард сказал... 

Эдуард. Боже мой, меня уже цитируют! Вот бы мама обрадовалась! 
(Серьезно.) Что случилось? 

Алексей Павлович. Ничего. Все идет нормально. Все становится 
на свои места. Ты что, действительно все-таки вскрыл сейф? 

Эдуард. По необходимости. 

Алексей ПНавлович. Тогда, может, в самом деле починишь те- 
левизор, соковыжималку, игрушку? 

Эдуард. Наконец-то! (Берет паровозик.) 

Алексей Павлович. Только все-таки осторожней. 

Эдуард. Не нервируйте мастера. Главное — доверие. (Ковыряется в 
паровозике. ) 

Тамара. Сделает, обязательно! 


Входит Галина с небольшим чемоданом и пальто на руке. 
Валентин (опешив). Галка!.. Что ты... куда? 
Галина подходит к Алексею Павловичу, прощается. 


Алексей Павлович. Уже? 
Галина. Самолеты уходят через каждые пятнадцать минут. 
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Валентин. Ты хотя бы объясни, зачем едешь? 

Галина. Еще не знаю. Но ты должен понять — я не могу не поехать. 

Валентин. Не будешь счастлива, Галка, клянусь! 

Галина. Это в детстве, Валя, счастье мне мерещилось в виде одной 
бесконечной улыбки. 

Валентин. Собираешься остаться у него? 

Галина. Ничего не знаю. 

Валентин. Его не вытащишь. Это чепуха, будто можно назад 
вернуться. Трещину — склеишь! А когда вдребезги — не только 
не склеишь, и не соберешь. У тебя здесь твоя школа... сложив- 
шийся круг интереснейших знакомств... 

Галина. А он там. 

Валентин. ...встречи в Академии педагогических наук, Москва... 

Галина. А он там. 

Валентин. В конце концов, этот дом собран твоими руками. Пом- 
нишь, как мы с тобой покупали этот стол, стулья... 

Галина. А он там. 

Валентин. Он! Он! Он!.. Я лебе говорю: он привык... (Чуть не пла- 
ча.) Я люблю тебя, Галя... честное слово люблю! 


Галина подошла к двери. 


(Кричит.) Папа, останови ее! 
Алексей Павлович. Останови, папа?! (Галине.) Поезжай! 
Валентин. Галка. Не вытерпишь, вот увидишь! 
Галина. Именно ты мог бы знать силу моего терпения. Чему же я 
буду учить, если не поеду? 
Эдуард. Готово! (Поставил паровозик на рельсы, пустил поезд.) 


И снова, громыхтая, летят вагончики. 


Алексей Павлович. Смотри ты! Действительно... 

Эдуард. А вы думали... Дайте мне минимальный метраж, и я пере- 
верну мир! (Глядя на игрушку, показывая всем.) Бежит парово- 
зик, бежит! 


Занавес 
1964 


ТРАДИЦИОННЫЙ СБОР 


ПЬЕСА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ, ПЯТИ КАРТИНАХ 


Памяти дорогих моему сердцу 
Алексея Яковлевича Тарараева 
и Серафимы Петровны Козловой 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


СЕРГЕЙ АНДРЕЕВИЧ УСОВ, 

42 лет. 

АГНИЯ НИКОЛАЕВНА ШАБИНА 
бывшая жена Сергея Усова, 
литературный критик, 42 лет. 
АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ МАШКОВ 
физик, 42 лет, муж Агнии. 

ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ КОЗИН — 

зав. овощным складом, 42 лет. 


МАКСИМ ИВАНОВИЧ ПЕТРОВ — 
рабочий на заправочной 
бензоколонке, 42 лет. 


ИЛЬЯ ЛЕОНИДОВИЧ ТАРАКАНОВ — 
профессор тимии, 42 лет. 

ЛИДИЯ СТЕПАНОВНА БЕЛОВА 
работница сберкассы, 42 лет. 


ОЛЬГА МИХАЙЛОВНА НОСОВА 
сменный мастер 
на текстильной фабрике, 42 лет. 


ЕВГЕНИЙ ПАВЛОВИЧ ПУХОВ 


учитель математики, 42 дет. 


ТИМОФЕИ 


сын Пухова, 17 лет. 


ИГОРЬ, 18 лет 
ИННА, 17 лет 


бывшие 
КАТЯ, 17 лет одноклассники 
ФЕДОР, 17 лет Тимофея. 
НИКОЛАЙ, 18 лет 
АЛЛА, 17 лет 


ОЛЕГ ПЕТРОВИЧ ГОЛОВАНЧЕНКО, 
48 лет. 


РОДИОНОВ, 

37 лет. 

ЛИЗА ХРЕНОВА, 

работница сберкассы, 28 лет. 


АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ КОПЫЛОВ 
работник на Севере, 52 дет. 


АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ КАМЕНЕВ 
кинорежиссер, 93 лет. 


ПЕРВЫЙ ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА, 
60 лет. 


ВТОРОЙ ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА, 
60 лет. 


ДЕВОЧКА 
дежурная, 10 лет. 


МАЛЬЧИК 

дежурный, 10 лет. 

МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ, МОЛОДЕЖЬ 
НА ШКОЛЬНОМ ВЕЧЕРЕ. 


Действие происходит в середине 
шестидесятых годов. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Комната в современной квартире. За открытыми окнами чувству- 
ется тепло города. Стол готов к ужину, и на нем стоят даже 
бутылка вина и два бокала. 


Агния Николаевна, в очкат, забравшись на диван с но- 
гами, как девочка, перегнувшись к журнальному столику, кото- 
рый стоит рядом, правит рукопись под светом настольной лампы. 
Слышно, как отпирается дверь в прихожей. Агния Николаевна 
снимает очки и прячет их в карман талата. 


Агния Николаевна. Саша, это ты? 
Александр Петрович (из прихожей). Да. 


Входит Александр Петрович, подходит к жене, целует 
ее в губы, взяв голову обеими руками. 


Агния Николаевна (вытираясь). Обязательно обмусолит... 
Что поздно? 

Александр Петрович. В Дубну ездил... Какое неприятное 
ощущение... Вхожу в подъезд. Лампочка не горит. Чувствую, 
кто-то стоит внизу в углу за дверью. 

Агния Николаевна. Померещилось. 

Александр Петрович. Возможно. Но противно. Поднимаюсь 
по лестнице, чувствую — стоит и смотрит в спину. По-моему, 
и сейчас там, за дверью. 

Агния Николаевна. Дежурной разве не было? 

Александр Петрович. Видимо, ушла куда-то. 

Агния Николаевна (вскакивая с дивана). Безобразие! Надо 
домоуправу сказать. (Быстро вышла в прихожую. ) 


Слышно, как открыла дверь. Голос Агнии Николаевны: «Кто 
там? Сейчас же уходите из парадного. Я вам что сказала! Вы 
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хотите, чтобы я позвала милицию? Слышите, гражданин, уйди- 
те из парадного!» 
Внизу в подъезде хлопнула дверь. Кто-то вышел. 


(Возвращается в комнату.) Пьяный, вероятно. (Быстро по- 
дошла к окну, глядит на улицу.) 

ксандр Петрович. Но как я почувствовал! Не видел, не 
слышал. Человек тоже воспринимает ультразвуки и называет 
это интуицией. 

ия Николаевна. Эти дежурные... Должны понимать, какой 
дом. (Зажгла верхний свет.) 

ксандр Петрович (увидев накрытый стол). Кескесе? 

ия Николаевна. ВАК утвердил. 

ксандр Петрович. Доктор наук? 

ия Николаевна (кланяясь). К вашим услугам. 

ксандр Петрович (целуя). Поздравляю мудрую. 

ия Николаевна (вытираясь). Сашка, ты когда-нибудь 
научишься целоваться? 

ксандр Петрович. Тут на работе на меня одна посматри- 
вает. Попрошу дать уроки. 

ия Николаевна. Возьми, из своих платить буду... Неплохо 
получилось, верно? 

ксандр Петрович. Ты чертовская умница. 

ия Николаевна (чокаясь). И дай боже, чтобы у нас с тобой 
и дальше все шло таким же макаром, а? 

ксандр Петрович. За тебя! 

ия Николаевна. Присоединяюсь. 


Пьют. Сели за стол, и вечер пошел, видимо, как обычно. Агния 
Николаевна взяла к столу рукопись и продолжает работу. 
Александр Петрович разбирает почту. Приятный тигий час. 


ксандр Петрович. Что правишь? 

ия Николаевна. Статью о драматургии Арбузова. 

ксандр Петрович. А... Хорошо бы нам завести кошку. 

ия Николаевна. Только ее и не хватало. Не переношу 
кошачьего запаха. 
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ксандр Петрович. Тебе очки надо. Далеко от глаз стра- 
ницы держишь. 

ия Николаевна. Свет слабо падает. (Приближает листы к 
глазам. ) 

ксандр Петрович. (вытянув ноги, потягиваясь). Работаешь 
головой, а устают даже ноги. 

ия Николаевна. Болтун, займись пока. (Протягивает мужу 
журнал.) Только что вышел. Короткая, но, кажется, компактная 
получилась. 

ксандр Петрович (читая статью в журнале). Ага... Это 
ты опять о нем... Вот как!.. Умно, умно... 


Во время этих реплик Агния Николаевна отрывается от руко- 
писи и взглядывает на мужа. Чувствуется, что статья ей дей- 
ствительно удалась и она ждет одобрения. 


ия Николаевна. Ты так и не прочел этого Агапкина? 

ксандр Петрович. Нет. Выберусь, обязательно прочту. 

ия Николаевна. Надоели эти вьюнцы со своими знаменами 
неопределенного цвета. 

ксандр Петрович (кончил читать). Ручка, я тебе скажу, 
у тебя полновесная. 

ия Николаевна. Как? 

ксандр Петрович. Здорово выпорола. 

ия Николаевна. Стоит посечь. Способный. Авось пойдет 
на пользу. 

ксандр Петрович. А у нас молодежь — заглядение. Ха- 
рактеры, повадки, конечно, тоже вытерпеть надо, но умны, 
бестии, талантливы. С этаким чувством самосознания. 

ия Николаевна. У вас легче, точные науки. А здесь — 
идеология. Тут порой сам черт не поймет. 

ксандр Петрович. Это верно. У нас, например, этот 
Агапкин вызвал горячейшие споры, я слышал. Некоторым очень 
нравится. 

ия Николаевна. Вот-вот! А что нравится, думаешь, пони- 
мают? 

ксандр Петрович. Очевидно, обаяние таланта. 


Агния Николаевна. Именно. Посредственность и бездарность 
куда менее вредны. 
Александр Петрович. Да, ты получила приглашение в школу? 


Агния Николаевна. Вон валяется. 

Александр Петрович. А мне на работу прислали. 

Агния Николаевна. До чего у нас любят всякую сентименталь- 
ную чепуху. Делать людям нечего. 

Александр Петрович (взяв два одинаковых конверта). Целых 
два? (Читает.) А-а-а, это Сережке... Не распечатывала? 
Агния Николаевна. А зачем? Вложили в мой конверт с просьбой 

переслать, если знаю куда. 

Александр Петрович. Да... Неизвестно. Пойдем? 

Агния Николаевна. Зачем? 

Александр Петрович. Юбилей все-таки, интересно. 

Агния Николаевна. 'Не думаю. Начнется: «А помнишь?», 
«А знаешь?», «А у меня!». А говорить-то и не о чем. 

Александр Петрович. Все-таки. 

Агния Николаевна. Олечку Носову повидать хочется? 

Александр Петрович. Почему Ольгу? 

Агния Николаевна. Помню, как ты на нее сладко поглядывал. 

Александр Петрович (смеется). Батюшки, ревнует! 

Агния Николаевна. Толстенькая, пухленькая, колобок-колобок. 
А она на тебя, несчастного, ноль внимания. Если бы догадыва- 
лась, кто из тебя получится! Проморгала, бедненькая! Она где, 
не знаешь? 

Александр Петрович. Понятия не имею. Кажется, в Иваново 
тогда учиться уехала. Слушай, честное слово, занятно всех 
повидать. 

Агния Николаевна. Дитё ты, Сашка! Кого повидать? Придет 
человек пять. 

Александр Петрович. И то! 

Агния Николаевна. Тараканов, конечно, свою персону не по- 
кажет. Пришлет телеграмму, благородно извинится. стати, 
я на днях Козина встретила. 

Александр Петрович. Пашку? Что же не сказала? 

Агния Николаевна. Забыла. Знаешь, кто он? 
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ксандр Петрович. Вто? 

ия Николаевна. В Серпухове овощной базой заведует. 
Он узнал меня, я бы его — ни за что. 

ксандр Петрович. Ты вообще мало меняешься. 

ия Николаевна. Саша, не подмасливай. 

ксандр Петрович. Нет, серьезно, ты такой тип женщины... 

ия Николаевна. Саша, когда ты начинаешь говорить о жен- 
щинах, — выглядишь несерьезно. 

ксандр Петрович. Пашка овощной базой заведует! Надо 
же! 

ия Николаевна. Неприятный такой... Говорит, и кажется — 
вот-вот хрюкать начнет. Я сказала — на лекцию тороплюсь, а то 
и не отвязался бы. Он и в школе был какой-то вульгарный. 

ксандр Петрович. Полно тебе, парень был как парень. 
Разбитной, правда. Нет, с удовольствием и его повидал бы. 

ия Николаевна. Этот, конечно, осчастливит. 

ксандр Петрович. Будут и другие. 

ия Николаевна. Кто? 

ксандр Петрович. Это-то и интересно! Как-то мы всех 
растеряли! (Пауза.) Ты боишься — Сергей придет? 

ия Николаевна. Во-первых, не боюсь, а во-вторых, не 
думаю, чтобы явился. 

ксандр Петрович. У меня все время чувство вины перед 
НИМ. 

ия Николаевна. Что? 

ксандр Петрович. Понимаешь, я... 

ия Николаевна. Так ты разведись со мной, очисти свою 
совесть. 

ксандр Петрович. Полно, Агния. Я хочу только сказать... 

ия Николаевна (подходя к мужу и обнимая его). Дурачина 
ты, простофиля! Какая вина, в чем вина? Я уже давно не лю- 
била его. Ты никого не вытеснял, ни с кем не сражался, никого 
не побеждал. 

ксандр Петрович. Но вышло как-то глупо. 

ия Николаевна. Сашок, все равно это нам с тобой надо 
было пережить. 
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ксандр Петрович. Но не так. 

ия Николаевна. Ну и зачем же ты пойдешь на этот неле- 
пый вечер? Хоть и невероятно, но вдруг Сергей действительно 
придет. 

ксандр Петрович. Думаешь — может? 

ия Николаевна. Иногда и кирпич с крыши на голову падает. 

ксандр Петрович. Тогда совсем нехорошо не идти. 

ия Николаевна. Почему? 


Александр не отвечает. 


Ты мог быть занят, в командировке, болен, мало ли что. 
ксандр Петрович. Но я не болен, не в командировке. 
ия Николаевна. Тебе не хочется с ним встретиться? 
ксандр Петрович. У меня смешанное чувство... 
ия Николаевна. О господи, Сашок, что у тебя там с чем 

смешалось? 
ксандр Петрович. Сам не разберусь. 
ия Николаевна. У меня лично встречаться с Сергеем же- 

лания нет. Он тогда фыркнул, вылетел в позе оскорбленного. 

Значит, ничего не понял прежде всего о самом себе. 
ксандр Петрович. Ну хорошо, хорошо... 
ия Николаевна. Не будем терять вечер, Сашок, не пойдем. 
ксандр Петрович. Все знают — мы здесь, в Москве, 

скажут — нос задрали. 
ия Николаевна. С этим я меньше всего считаюсь. 
ксандр Петрович. Друзья же детства! 
ия Николаевна. Шурик, это малохудожественная лите- 

ратура. Какой тебе Пашка Козин друг детства? В семилетнем 

возрасте загоняют всех в школу, как барашков, вот тебе и 

подбор друзей. 
ксандр Петрович. Нет, Агния, пойдем, мне хочется. Даже 

надо. Не злись. (Делует ее.) 
ия Николаевна (вытираясь). Ну тебя! (Уткнулась в ру- 
копись. ) 
ксандр Петрович. Разобрать партию в шахматы, что ли... 
ия Николаевна. Вот-вот, займись делом. 
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Александр Петрович (достает шахматы, расставляет фигу- 
ры). Кс-кс-кс! 

Агния Николаевна. Ты что? 

Александр Петрович. Ну заведем кошку! Неужели тебе жалко? 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Служебная комната текстильной фабрики. По стенам образцы 
изделий. За стеной слышен шум крутильного цеха. 

Олег Петрович Голованченко работает за столом, 
пишет. Входит Ольга Михайловна Носова. 


Носова. Звали, Олег Петрович? 

Олег Петрович. Звал. 

Носова. Вот я. 

Олег Петрович. Вижу. 

Носова. Насчет заявления? 

Олег Петрович. Заявление твое не убежит, садись. 

Носова. У меня там дела... 

Олег Петрович. А я тут на бильярде играю. 

Носова. Кардовую заело, четвертую у Рыбаковой. 

Олег Петрович. Наладчика пошли. 

Носова. Я и хотела. 

Олег Петрович (снимает трубку). Садись. (В телефон.) Кардо- 
вый?.. Это Голованченко. Что там у вас, четвертая из строя 
вышла?.. Нет, все нормально? Ну, извини. (Положил трубку.) 
Хоть бы поумней что сочинила. Чуешь, значит. 

Носова. Чего чую? 

Олег Петрович. Чье мясо ешь. 

Носова. Чье? 

Олег Петрович. Ты думаешь, мне приятно с тобой этот раз- 
говор заводить? Такая стоящая работница, мастер дела, можно 
сказать. 

Носова. Ну и что? Я свои личные чувства тут на веретена не на- 
матываю. 
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Олег Петрович. У всех у нас личные, да управляем мы ими по- 
разному. Что тебе — мужа мало? 


Носова молчит. 


Хороший человек, интеллигентный, инженер, премиальные 
каждый квартал имеет, ребенок у вас. 

Носова. Какой Сережка ребенок! Он уже на втором курсе педаго- 
гического. 

Олег Петрович. Тем более. Здоровая советская семья, а ты ее 
своими, извини, руками разваливаешь. И потом, держала ты это 
дело пять лет шитым-крытым, ну и держала бы, кой черт на 
вид выставила? 

Носова. Так не я, это Верка Тукина звон подняла. Геннадий на 
нее чихал, так она, как шпионка, за нами бегала. 

Олег Петрович. А ты призналась. Признаться-то кто тебя за 
язык тянул? Говорила бы — нет, и крышка. В замочную сква- 
жину эта Верка, поди, не подглядывала. 

Носова. Так ведь врать-то уж больше нельзя было. 

Олег Петрович. Почему это нельзя? 

Носова. Неловко. 

Олег Петрович. Логика у тебя, Носова! От мужа к другому бе- 
гать ловко, а скрыть срам неловко. А мне теперь разбирать, на- 
казание тебе придумывать. Полагаешь, легко? Думаешь, при- 
ятно? Я сам человек простой и во всякий там идеализм не верю. 
Знаю, по этой части бывает разное. Но порядок есть порядок. 
Поняла? Чем тебя твой муж не устраивает? 

Носова. То есть как — чем? 

Олег Петрович. Вот именно. 

Носова. Ну уж вы меня извините, это глупый вопрос. 

Олег Петрович. Так считаешь? А ты понимаешь, в какое поло- 
жение свою бригаду ставишь? Ведь тебя убрать оттуда при- 
дется, а бригада-то ваша липовая, на тебе одной держится. Ты 
это учитываешь? 

Носова. Так вы меня оставьте. 

Олег Петрович. Да как же я тебя оставлю, если ты, извини, 
аморальна. 
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Носова. Не аморальна я. 

Олег Петрович. Аморальна. 

Носова. Да я за Валентином-то Ивановичем знаете как измучалась? 
Ведь я тогда студенткой была, практику у вас проходила, а он 
уже инженер был, да еще школьного одного парнишку напоми- 
нал. Видом, конечно, не характером. Я и пошла. А он с первых 
же дней клещ оказался. Как впился в меня... В гости пойдешь, 
взглянуть ни на кого не смей, а уж если с кем танцевать ста- 
нешь — люблю я танцевать, и сейчас люблю, — так он как сыч 
на тебя из-за стола или из угла смотрит. Уж как с его глази- 
щами встречусь, так и говорю партнеру: извини, устала что-то, 
посидеть охота. А потом всю дорогу ду-ду-ду! Зачем, почему, 
кто он тебе? Домой придем — заплачет и с ласками лезет. 

Олег Петрович. Так ведь это он любит тебя, дуреха, любит. От- 
того и ревнует. 

Носова. Любит! Точно я не знаю. Да от такой любви на стенку 
полезешь. Он и дома-то с первых дней все сам делает — и стря- 
пает, и пол моет, и стирает даже. Ему, наверное, бабой надо было 
родиться, баба так любить умеет до беспамятства, до рабства. 
Я, знаете, бывало, хочу ну хоть яичницу ему изжарить, так он 
подскочит, сковородку или нож там из рук выхватит: я сам, 
кричит, сам! Как Сергунька-то родился, так он его купал, пеле- 
нал, по ночам к нему вскакивал. А я-то, спрашивается, на что, 
кто я такая в доме? Я сама хочу за мужчиной ходить, обхажи- 
вать, ласкать. Мне ведь женские-то свои начала девать куда-то 
надо. Ну, а Леданов... тот именно такой. Он и в первое-то время, 
когда лет пять тому назад на меня особо глянул, сразу как-то 
гордым показался. Он уж тебе яичницу не поджарит! Он, знаете, 
дома в кресле, как киноартист, развалится, курит, пальцем 
не пошевелит. С ним хорошо! Я там хозяйка. Да и жаль 
его — одинокий. До меня у него сарай был, а не комната, а вы 
теперь пойдите посмотрите. 

Олег Петрович. Нет уж, уволь от этого удовольствия. (Помолчав. } 
А моя, знаешь, ленива. Никакого порядку в доме нет. Да с нами 
еще мать ее живет, теща, значит. Все говорит — почему я мало 
зарабатываю. А что я — воровать пойду? Ну ладно, это я между 
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прочим сказал, надеюсь, по людям не понесешь, ты вроде 
женщина порядочная. А вообще-то живу хорошо, имей в виду. 

Носова. Понимаю. 

Олег Петрович. Так что же с тобой делать будем? Кино ты мне 
рассказала интересное, и понимать я тебя, конечно, понимаю. 
Валентин Иванович специалист замечательный, но уж очень 
интеллигентный, это и я замечал. Все — извините, простите. 
пожалуйста. В детстве, может, напуган чем был? И Леданов 
человек качественный... Вот что, Ольга Михайловна, мы с тобой 
придумаем: в бригаде ты останешься. 

Носова. Спасибо, Олег Петрович. 

Олег Петрович. Погоди благодарить... Но с условием. С Ледано- 
вым у тебя все. Обещаешь? 

Носова. Нет. Не могу, Олег Петрович. 

Олег Петрович. То есть как — не могу? 

Носова. Не могу обещать, не хочу. 

Олег Петрович. О-бе-щать. Понимаешь намек? А потом уходи 
ты с ним в самое подполье, чтобы даже эта поганая Верка с со- 
баками не нашла... Слушай, а Верку-то мы переведем на склад 
сырья. Слава богу, это за три версты отсюда. А? Это идея! 
На склад! Она девка вообще кляузная. Все передовой, передо- 
вой выставляется, в секретари комсомола лезет. А мы ее туда 
не пустим, таких туда теперь не берем. Все! Сделано. На склад! 
Нет, голова я, голова, а? 

Носова. Голова. 

Олег Петрович. С людьми работать, Ольга Михайловна, вроде 
и приятно, а иногда вроде и повеситься охота. И последний 
вопрос, Носова: что будешь делать, когда муж узнает? 

Носова. А он и знает. 

Олег Петрович. Верка уж и там наблошила, не пощадила чело- 
века! 

Носова. Он ве пять лет знает. 

Олег Петрович. То есть как — пять лет? 

Носова. Я ему тогда сразу сказала. 

Олег Петрович. Ты? 

Носова. Я. 
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Олег Петрович. А он? 

Носова. Жутко вспомнить. Сначала повеситься хотел. 

Олег Петрович. Да что ты, вот было бы дело! А потом? 

Носова. Мне самой его жалко. 

Олег Петрович. Физиономию твою не трогал? 

Носова. Нет. 

Олег Петрович. Да, интеллигентный, интеллигентный человек. 
Ну, раз все трое притерлись, ваше дело. И шевелить не буду, 
только хуже сделаешь. А что совсем не уйдешь? 

Носова. Боюсь, руки наложит. Да и Сергею не хочу психику ломать. 

Олег Петрович. Ну ладно, вертись как знаешь, бедняга, я попри- 
тушу мнение. 

Носова. Заявление-то мое вы подписали, Олег Петрович? 

Олег Петрович. Заявление? Вот оно. (Взял бумажку, лежащую 
на столе, просматривает.) А кого за себя поставишь? 

Носова. Так Леданов и станет, я с ним уже договорилась. 

Олег Петрович (просматривает заявление). Юбилей, значит? 

Носова. Да. Хороший у нас класс был, дружный. Только мы его 
неудачно окончили, в сорок первом. Сразу как горох рассыпа- 
ло — кто в Ташкент, кто на фронт. А теперь съедутся, хоть 
узнаю, кто жив, кто помер. 

Олег Петрович. Мальчика-то, которого помянула, увидеть охота? 

Носова. Разумеется. Занятно. До того влюблена была! Как угоре- 
лая. На гитаре играл. У нас струнный кружок был. Сына-то его 
именем назвала — Сергей. 

Олег Петрович. Ишь ты! Хитра! Взаимно было? 

Носова. Ну что вы! Мимо проехало. 

Олег Петрович. Чего же? Ты дама видная. 

Носова. Простовата была, да и толстая. Меня «колобок-колобок» 
дразнили. 

Олег Петрович. Ему, значит, тонкая талия требовалась? 

Носова. Да нет, он хороший был. Просто другой посчастливилось. 
Агнией звали. Красивая! Против нее прямо в сторону свора- 
чивай, не соревнуйся. Видная такая, выдержанная, интересная, 
как будто не рожали, а в мастерской на заказ делали. 

Олег Петрович. Поженились? 


446 


Носова. Слыхала. Вышел бы за меня, ох, я б его ласкала, лелеяла! 
Олег Нетрович. А может, он там с Агнии-то этой пыль сдувает. 
Носова. Конечно. Кто кого больше любит, тот и рабствует. 
Олег Петрович. А кто он теперь? 

Носова. Не знаю. Я сразу сюда, в Иваново, в текстильный, учиться 
уехала. Она-то, слыхала, специалист по литературе, критику- 
пишет, звание имеет или степень, кажется. 

Олег Петрович. Вона! 

Носова. Из нашего класса, если бы не поубивало половины, много 
бы известных вышло. На меня тогда другой поглядывал. Машков 
Сашка. Самый зачуханный был, без вида всякого и без цвета. 

Олег Петрович. Ишь ты! А поглядывал. 

Носова. Чуть не плакала от обиды. Надо же именно, чтобы такая 
мозглюшка Тобой интересовалась! 

Олег Петрович. А этот где? 

Носова. Понятия не имею. Если на фронт попал, первого при- 
шибло. Такие всегда раньше всех лапки разбрасывают. А если 
эвакуировался, корпит где-нибудь. 


Вдруг работающие за стеной машины остановились и насту- 
пила резкая тишина. 


Олег Петрович (подписывая бумагу). Ладно, поезжай до суб- 
боты. Только смотри не загуляй. 

Носова. Вот спасибо вам, Олег Петрович. 

Олег Петрович. Пошли обедать. 

Носова. Леший с ним, с обедом, в парикмахерскую заскочу, когти 
покрашу, брови пощиплю. 

Олег Петрович. Давай-давай, покажи там наших, ивановских. 

Носова. Московских не переплюнешь! 

Олег Петрович. Не переплюнешь, так перечихни. (Достал из 
стола бутылку, налил четверть стакана.) Перед обедом, для ап- 
петита, дома-то не дают, здоровье берегут... Счастливого пути! 

Носова. Спасибо! 
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КАРТИНА ТРЕТЬЯ 


Бензоколонка где-то на пути между Днепропетровском и Мос- 
квой. Стоит грязная автомашина. Ее моет мойщик, мужчина лет 
сорока с одутловатым лицом — Максим Петров. Около 
машины стоит мужчина лет тридцати пяти. Чисто, но по-до- 
рожному одетый. Смотрит, как работает Максим. Это Роди- 
онов. 


Родионов. Поскоблите ее получше, голубушку. (Он в хорошем 
настроении, и ему точется поболтать.) Давно тут работаете? 

Максим (неготя). Три года. 

Родионов. Заправочных станций на дорогах больше стало. Хоро- 
шо, удобно... Стекло еще разок протрите, пожалуйста, не очень 
чисто получилось. 

Максим. Потом по второму кругу пойду. (Продолжает мыть кузов. ) 

Родионов. В Америке этот сервис великолепно поставлен. Подъе- 
хал — выскакивают два пацана и так на машину набрасываются, 
будто она их любимая тетя. Через пять минут полное впечатле- 
ние — это тебе новую из магазина доставили. 

Максим. У них качество материалов другое. 

Родионов. Это верно. Ничего, скоро и у нас не хуже других бу- 
дет. 

Максим. Пора бы. 

Родионов. Много других забот. 

Максим. Кругом. 

Родионов. Что — кругом? 

Максим. Кругом заботы, говорю. 

Родионов. Забот много. Но если взглянуть исторически: Россия — 
отсталая крестьянская страна, потом революция, разруха, голод, 
Отечественная... 

Максим. Это мы в школе проходили. 

Родионов. А по-вашему, в чем причина? 

Максим. Не подбивайте меня, товарищ путешественник, на откро- 
венность, я человек сердитый. 

Родионов. А все-таки’? Было бы любопытно. 
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Максим. Порядочных людей мало, вот что. Благородного крику 
сколько влезет, а у каждого начальника одна забота — со своего 
места не полететь. 

Родионов. Что же делать? 

Максим. А это не мне думать, а тем, за кого я голосую. В Америке, 
говорите, вам машину языком вылижут. Потому что пружина 
есть. Во-первых, страх. с работы в мгновение ока вылетишь, 

_ если не языком, а во-вторых, гроши чего-то стоят. 

Родионов. Рубль у нас еще не набрал полного веса, это верно... 

Максим. Вы, конечно, мои замечания как угодно посчитать можете. 
Мол, язык распускает, злобствует. Тут я с одним проезжим 
разоткровенничался. Сам он меня, сука, на эту откровенность 
подбил. Так он мне, когда в машину сел, вместо прощального 
привета знаете что выкрикнул? «В прежние времена сидел бы 
ты, паразит, где нужно». А? Жаба ядовитая! Я и ответить ни- 
чего не мог — помчал. А хотел: «Ты в наше время не там, где 
надо, сидишь, кабан зажравшийся!» Вот что! Знаете, пришел 
домой, выпил — я пьющий, это вы по моей физиономии, конечно, 
видите — и плакать начал. Ведь это он боль мою на гнусность 
обернул. Верно говорят: каков сам человек, так он и о других 
судит... Вы кто по профессии будете? 

Родионов. Исполняющий обязанности главного инженера метал- 
лургического завода в Днепродзержинске. Родионов моя фами- 
лия. Любопытно... Я как-то в поезде разговорился с одним 
спутником по купе — об Америке рассказывал, какие там 
умные вещи в нашем деле придумали, я туда в командировку 
ездил. Так, представьте, этот тип в парторганизацию нашего 
завода на меня заявление написал: не посылайте, мол, таких 
идейно невыдержанных, которые потом буржуазный образ жиз- 
ни восхваляют. Нелепо, верно? 

Максим. Куда уж... Меня Максимом зовут. 

Родионов. Очень приятно. 

Максим. В Москву тоже в командировку едете? 

Родионов. Да, вызывают. 

Максим. «Пить давать» или орден? 

Родионов. Ни то, ни другое. Для разговора в ЦК. 
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Максим. А-а-а... Мне бы тоже в Москву полагалось. 

Родионов. Ну так что же? Садитесь, поедемте вместе. 

Максим. Нет, не поеду... Школа, где я раньше учился, юбилей 
справляет. Выпуски всех годов съезжаются. 

Родионов. Ну и что же вы? 

Максим. Что я? А чем рапортовать стану? Там ведь каждый друг 
перед дружкой выставляться будет. А я чем? Нет уж, пусть они 
лучше того мальчишку помнят, если вспомнят, конечно. 
Между прочим, в войну я в артиллерии был, два ордена есть 
и три медали. 

Родионов. Видите! 

Максим. Карета прошлого, товарищ Родионов. Мы с сорок первого 
все в этой карете ехали, медалей у всех много — и у живых 
и у мертвых, не удивишь. 

Родионов. Что ж дальше не вышло? Обидел кто? 

Максим. Никак нет! Это я сам собой таким образом распорядился. 
(Кончил мыть машину.) Пожалуйста. 

Родионов. Большое спасибо. (Осмотрел машину.) Руки у вас зо- 
лотые. 

Максим. Зато голова дубовая. 

Родионов (дает деньги). Вы там заплатите, сколько требуется. 

Максим. Это непременно. (Кладет деньги в карман.) 

Родионов. Я бы все-таки на вашем месте съездил. Такое событие. 

Максим (твердо). Не пойдет. 

Родионов. Всего вам доброго! (Протянул Максиму руку.) 

Максим. Прощения просим, грязные. 


Родионов садится в машину. 


И вам успеха! Пусть у вас там в ЦК коленки-то не дрожат, гово- 
рите, что есть, а не то, что вам выгодно или начальству приятно. 
Родионов. Так и предполагаю. (Завел мотор.) 
Максим. Если по Садовому кольцу поедете... 
Родионов. Что? 
Максим. Ладно... Счастливо, говорю, вперед двигать! 


Машина умчала. Максим сидит задумавшись. 
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 


Маленькое помещение сберкассы. Одно-единственное неболь- 
шое окно на улицу, густо покрытое морозными узорами. В сбер- 
кассе две женщины — Лидия Степановна Белова 
и Лиза Хренова. Лидия Степановна вяжет. Лиза читает 
вслух. Обе в пуховых платкат, накинутыт на плечи. Чувству- 
ется толод. Клиентов нет. 


Лиза (читает). «Пройдет поезд — под вагон, и кончено», — думала 
между тем Катюша, не отвечая девочке. Она решила. что сде- 
лает так. Но тут же, как это и всегда бывает в первую минуту 
затишья после волнения, он, ребенок — его ребенок, который 
был в ней, — вдруг вздрогнул, стукнулся и плавно потянулся, 
и опять стал толкаться чем-то тонким, нежным и острым...». 
Когда в техникуме нам этого Льва Толстого в глотку силой 
пихали, ненавидела, возьму книгу в руки — из души воротит, 
а теперь в третий раз читаю. До чего много тут про меня есть. 
Не все, конечно, но порядочно. И главное — точно. 

Лидия Степановна. Ты, Лиза, сейф заперла? 

Лиза. А как же. Я сама боюсь, когда такие деньжищи. Хотя бы скорей 
пришел, взял... А вы, Лидия Степановна, чего это сегодня на- 
чали? 

Лидия Степановна. Димке шапочку. 

Лиза. Я бы тоже детей иметь хотела. 

Лидия Степановна. Чего же тянешь? Двадцать восемь ведь. 

Лиза. С такой-то рожей кому нужна. 

Лидия Степановна. Ты, Лиза, напрасно... 

Лиза. Лидия Степановна, вы свою доброту не показывайте, мы про 
себя всё знаем. Да еще фамилией родители удружили: Хренова. 
(Пауза.) Это надо же, Лидия Степановна! Придет какой-то 
бугай и потребует: гони, мол, мои восемь тысяч триста семь- 
десят два рубля сорок две копейки. 

Лидия Степановна. Его деньги. 

Лиза. Его. А ведь он один, как хвост у собаки. Сгребет свои тысячи, 
сядет на самолет, улетит к черту на рога, прогуляет свой 
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трехмесячный и назад без единой копейки явится. Еще там 
задолжает кому, знаю я их. Хоть бы купил что, так ведь нет. 
В чем уедет, в том и явится, только разве галстук какой новый 
напялит. 

Лидия Степановна. Да, странные эти люди. Работают как 
остервенелые, а потом все спустят. 

Лиза. Ия их породу не понимаю, боюсь даже... Лидия Степановна, 
а что, если бы вам восемь тысяч досталось?. Что бы вы с ними 
делать стали? 

Лидия Степановна. Понятия не имею. 

Лиза. Знаю, вам с ребятами-то да с Алексеем Ильичом большого 
разворота не сделать. Ну что, а? 

Лидия Степановна. 'Тестное слово, не знаю. 

Лиза. А я знаю. 

Лидия Степановна. Ну, интересно? 

Лиза. Во-первых, махнула бы в Якутск, швейную машину купила. 
(Задумалась.) Матери бы кровать новую, никелированную, с 
сеткой, и одеяло атласное. Потом... Духов бы купила пузырьков 
десять... Нет, все вру, все! Лидия Степановна, сказать? 

Лидия Степановна. Ну? 

Лиза. Я бы себе на’эти деньги парня завела. И знаете кого? Леньку- 
электрика. А? Вы его видели? Сила! Я когда его встречаю, все 
тело холодное делается, во рту сохнет. Он, конечно, не только 
на меня, но и в сторону-то мою не глядит. Он до денег жадный, 
везде норовит подкалымить, все свободное время рыскает. И фа- 
сонит. Я бы его на эти деньги купила. Купила бы, Лидия Степа- 
новна, он бы пошел. Он бы со мной пошел, ко мне! 

Лидия Степановна. Что ты, Лиза! 

Лиза. Еще как бы пошел! 

Лидия Степановна. Так ведь бросил бы потом. 

Лиза. Ну и что? На восемь-то тысяч я бы его сколько время держа- 


ла! Я бы ему по десятке в день. Ну, с моим личиком по десятке, 
может, и не соблазнится, я бы ему по двадцать пять. А по два- 
дцать пять, это... (Быстро считает на счетах.) Вот! Это триста 
двадцать дней. Это же год, целый год ечастья невозможного! 
Я любила бы его как! Я бы целовала его как! Я бы год на не- 
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бесах существовала. Люблю-то я его как, если бы вы знали! 
(Заплакала.) 

Лидия Степановна. Это не любовь, Лизочка. 

Л иза. Любовь, любовь! Да такая, что вам и не снилось, Лидия Сте- 
пановна! (Стучит по книжке.) Не меньше, чем тут. Если бы не 
рожа моя страхолюдная... Нет, я бы эти восемь тысяч таким 
невозможным счастьем обернула! 


Дверъ распатхивается. Входит Копылов. 


Копылов. Привет, девочки! 

Лидия Степановна. Здравствуйте, Алексей Васильевич. 

Лиза. Привет, Копылов. 

Копылов. Ну, что там у меня на ваших счетах настукалось? 

Лидия Степановна. Восемь тысяч триста семьдесят два рубля 
сорок две копейки. 

Копылов. Ну, сорок две копейки на разживу оставлю, а остальные, 
извините, попрошу отслюнявить. 

Лиза. Тебе аккредитивами или как? 

Копылов. Тысячи полторы в карман суну, а остальные пиши бу- 
маги, по сапогам распихаю. 
Лиза. выписывает аккредитивы, а Лидия Степановна считает 
деньги. 


Лиза. Что делать-то с ними будешь? 

Копылов. Лизочка, мы не впервой отправляемся, знаем, что, где 
и куда какая купюра пойдет. 

Л иза. Все удовольствия из своих заветных выжмешь? 

Копылов. Это справедливо, постараемся. И солнышка получу, и 
пальмочки мне своими веточками помашут, и с дамочками 
посмеюсь. Главная сила в них знаешь какая скрыта? 

Лиза. Ну? 

Копылов. Свобода действия. А вследствие этого полное обновление 
организма и зарядка на следующие два года. 

Лиза. Как вы там по всем швам от ваших удовольствий не лопае- 
тесь? 

Копылов. Сам удивляюсь. И как здесь ничего не берет, и как там 
не сгораю. Вот какая в нас порода! Я, Лизочка, сюда в два- 
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дцать девятом пожаловал, когда мне ровно пятнадцать лет ис- 
полнилось, так сказать, в самые именины. Всем семейством 
доставили за казенный счет. 

Лиза. Из раскулаченных, значит? 

Копылов. Именно, за этих самых от головокружения посчитали. 
От головокружения, Лизочка, чего только не померещится. Меня 
в руднике один раз глыбой по черепу садануло, голова-то как 
раз закружилась. Сознание вроде не теряю, а понять не могу — 
где верх, где низ. Это и называется — головокружение. 

Лиза. Зря, что ли, выслали? 

Копылов. Ну, это дело не мое, историческое. Я тут быстро аккли- 
матизировался. А что! Был я крестьянский сын, стал рабочий 
класс. Того-то уж паренька и вспомнить не могу. Местные 
нравы быстро освоил, да и почет имею. О материальной стороне 
уже не говорю, сами знаете. По всему Союзу гулять могу. 
Только в Курскую губернию не заворачиваю, запрет наложил. 

Лиза. Почему это? 

Копылов. Васильков там раньше много было. Теперь васильки 
сорной травой считают — вывели. Значит, и ездить незачем. 

Лиза. А чего же отсюда не уедешь? 

Копылов. Я, Лизочка, человек лирический. Так считаю — где 
у человека родные могилы, там его край. 

Лидия Степановна (отдавая деньги Копылову). Пересчитайте, 
пожалуйста. 

Копылов (кладет деньги в карман не считая). Лидия Степановна, 
и не потому, что я вас пятнадцать лет знаю, а потому, что пре- 
зираю недоверие к людям. 

Лидия Степановна. В Москву летите? 

Копылов. Сначала именно туда. Взгляну, как там ее еще за эти 
два года припомадили. Вы-то бывали в Москве? 

Лидия Степановна. Я москвичка. 

Копылов. Да что вы! А я-то, темнота, хвастаюсь. Может, привет 
кому из родных передать? 

Лидия Степановна. Нет у меня там теперь никого. 

Лиза (отдавая Копылову аккредитивы). Взял бы ты Лидию Степа- 
новну с собой. 
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Копылов. Лидия Степановна, с удовольствием! 

Лидия Степановна. Полно тебе, Лиза! 

Л иза. У них там школа, в которой Лидия Степановна училась, юби- 
лей празднует. По радио объявляли. Всех, кто ее окончил, 
приглашают. Так сказать, бал-юбилей. 

Копылов. Лидия Степановна! 

Лидия Степановна. Нет-нет, не могу, Алексей Васильевич, 
дела. Дома, да и на работе. 

Лиза. Врет она, врет. Вчера мне тут все о школе-то своей расска- 
зывала. Загорелась как. И мальчик у нее там был. Максимом 
звали. И видеть-то всех хочется. 

Лидия Степановна. Перестань, Лиза. 

Копылов. А что! Катнем вместе, Лидия Степановна? 

Лиза. «Катнем»! На что она катанет-то, откуда у нее такие деньжи- 
щи? Мы уж с ней считали, двести пятьдесят два рубля надо — 
это полтора месяца зарплаты вынь да положь. 

Копылов. Лидия Степановна, так я могу... 

Лидия Степановна. И не думайте, Алексей Васильевич! Как 
тебе не стыдно, Лиза! 

Лиза. Да от его тысяч все равно что воробью от краюхи. Ведь он 
их там в такую трубу пустит. 

Лидия Степановна. Лиза, как тебе не стыдно! 

Копылов. Это ведь точно, Лидия Степановна... Нате, я с преве- 
ликим... (Отсчитывает деньги.) 

Лидия Степановна. Алексей Васильевич, я ваших денег 
взять не могу. 

Лиза. Да возьмите вы! Может, его за эти самые двести пятьдесят, 
как за ту луковку, в рай вытянут. 

Копылов (кладет деньги на полочку у окошечка). Лидия Степанов- 
на, от самого чистого сердца и с удовольствием. Прошу! Может, 
ваши-то васильки цветут еще там. Гульните. Леший с ними, 
с деньгами-то! Дерьма-то! (Быстро вышел.) 

Лидия Степановна. В какое ты положение меня поставила, 
Лиза! Это просто отвратительно. Как нищая какая! (Стватила 
деньги и, накинув на голову платок, бросилась за ним вдогонку.) 
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Слышно, как заревела вьюга. Лиза закрывает окошечко, 
убирает бумаги. Возвращается Лидия Степановна. 


Не догнала, исчез. И вьюга-то какая! 

Лиза. Поезжайте, душечка Лидия Степановна, поезжайте! Да не 
будьте вы такой щепетильной. Ему ведь приятно. Доставьте вы 
человеку удовольствие. 

Лидия Степановна. Поехать? 

Лиза. Крему мне для лица там в Москве купите. Говорят, такой 
крем есть... 

Лидия Степановна. Нехорошо как получилось... Даже спасибо 
не сказала. 


КАРТИНА ПЯТАЯ 


Квартира Пуховых в Москве. За окном московская золотая 
осень. Евгений Павлович иего сын Тимофей заняты 
приготовлением к юбилейному вечеру. Тимофей гладит брюки. 
Евгений Павлович укладывает в чемодан и рюкзак продукты 
и посуду. 


Евгений Павлович. Чуть не забыл открывашку для консервов, 
достань, пожалуйста. 


Тимофей достает из ящика буфета консервный ключ. 


А вилки-то, вилки! 

Тимофей. Сколько штук? 

Евгений Павлович. Сколько? Это, Тема, вопрос... Кончило нас 
двадцать шесть человек. (Задумался.) 


Тимофей отсчитывает вилки. 


Андреянова, Саню Перцова, Адамова, Шурочку, Дубова, Перева- 
лова Колю, Машеньку — семерых, значит, убило. 


Тимофей отсчитал семь вилок и бросил обратно в ящик. 
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Леонидов Костя в Египте. 


Еще одна вилка летит в ящик. 


Сережа Усов пропал куда-то. 
Тимофей (вертя в рукат вилку). Брать или нет? 
Евгений Павлович. Не знаю. 


Вилка летит в ящик. 
Ну, нашей с тобой мамы нет. 


Тимофей тито кладет одну вилку обратно, наклонился над ящи- 
ком. 


Тема, Тема, Тема... Возьми, пожалуйста, штук двенадцать, 
больше, пожалуй, никак не будет, наверное, и того меньше. 
И ножи не забудь. 


Тимофей передает приборы отцу. 


Хочу пойти немного пораньше, приготовлю. Ты помоги чемодан 
ВЗЯТЬ. 

Тимофей. Вы в кабинете естествознания? 

Евгений Павлович. Да. 

Тимофей. Оставь, я чуть попозже поднесу. 

Евгений Павлович. Сговорился с кем? 

Тимофей. Наши зайдут. 

Евгений Павлович. Кто? 

Тимофей. Игорь, Николай, Алла... Инна. 

Евгений Павлович. Она куда-нибудь устроилась? 

Тимофей. В киноинститут попала. 

Евгений Павлович. Вон как... Ей, пожалуй, в актрисы идти 
самое дело. 

Тимофей. Сорок человек на место было, а она прошла. 

Евгений Павлович. Может, какое знакомство имелось? 

Тимофей. Таланта не допускаешь? 

Евгений Павлович. Почему же! 


Пауза. 
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Тимофей. Папа, это, конечно, не по-современному. Тебе вообще, 
может быть, нет дела. Но я хочу жениться на Инне. 

Евгений Павлович (помолчав). Меня это действительно каса- 
ется только косвенно, но если ты сам заговорил... одним словом, 
я бы не советовал. 

Тимофей. Не сейчас, разумеется, после окончания института. Но 
я хочу ей сегодня об этом сказать. 

Евгений Павлович. Ты спрашиваешь совета или информиру- 
ешь? 

Тимофей. Ты как считаешь? 

Евгений Павлович. Она плохая девочка, Тимофей. 

Тимофей. Инна? 

Евгений Павлович. Да. Я вел вашу группу с пятого класса и, 
думаю, знаю каждого вдоль и поперек; кажется, могу угадать, 
что из кого получится. 


Пауза. Каждый занят своим делом. 


Тимофей. А я знаю ее с первого класса. 

Евгений Павлович. Ты судья необъективный. 

Тимофей. Ты тоже. 

Евгений Павлович. Не возражаю. (Берет рюкзак, собирается 
уходить. } 

Тимофей. Кстати. Инна маме нравилась. 

Евгений Павлович. Мама была добрый человек. 

Тимофей. А ты? 

Евгений Павлович. Я, вероятно, нет. По скольку вы склады- 
ваетесь? 

Тимофей. По пяти рублей. 

Евгений Павлович. У тебя есть? 

Тимофей (показывая деньги). Да, ровно пятерка осталась. 

Евгений Павлович. А я все истратил. Хотел большой торт ку- 
ПИТЬ... 


Звонок. Тимофей открывает двери. Возвращается с Игорем 
и Инной. Инна одета восхитительно. Собственно, платье недо- 
рогое, но выглядит на ней нарядным. Белые перчатки по ло- 
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коть придают ей особенно элегантный вид. Игорь тоже наряден. 
Они сверкающие, радостные. Здороваются с Евгением Павло- 
вичем. 


(Ответив на приветствие.) Вы, Инна, оказывается, в кине- 
матографический институт попали? 

Инна. Да, во ВГИК. Сама не верю. 

Евгений Павлович. Поздравляю. 

Инна. Спасибо. 

Евгений Павлович. Я всегда считал, вы прирожденная ар- 
тистка. 

Инна. Я тоже мечтала, только признаться боялась. 

Тимофей. Я принесу чемодан, папа. 

Евгений Павлович (беря рюкзак). Ну, не прощаемся. 

Игорь. Мы и рюкзак можем принести. 

Евгений Павлович. Нет, спасибо, это необходимо сейчас. (Уто- 
дит.) 

Игорь. Ребятки, вы слышали? Наши переиграли, решили по десятке 
скинуться. 

Инна. С ума сошли! У меня вообще только трешка. 

Игорь. Я сам еле пятерку у своих выморщил. У тебя нет, Тем? 

Тимофей. Ни копейки. Папа все на своих потратил. У них из дру- 
гих городов едут. 

Игорь. Что-то надо сообразить. (Увидел копилку, стоящую на столе.) 
В копилке нет? 

Тимофей. Поставь, не надо. 

Игорь (трясет копилку). Слушай, жмот, тут не только бренчат, тут 
шуршит. 

Тимофей. Оставь. Погоди, я сейчас к Чибисовым сбегаю, займу. 

Игорь (вслед Тимофею). От меня привет! 


Тимофей ушел. 
Ты конфетка! 
Инна. Нравится? 


Игорь. Весьма. 
Инна. Эти перчатки делают погоду. 
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Игорь (заводит магнитофон, с которым пришел. Современный та- 
нец). Репетнем? 


Игорь и Инна танцуют. Игорь точет поцеловать Инну, та отстра- 
няется. 


Инна. Ну не лезь. 

Игорь. Что это ты? 

Инна. Ничего... Танцуешь ты классно. Пойди в ансамбль, все равно 
пролетел, возьмут в солдаты. 

Игорь. Всех не примешь, кого-то надо было завалить. 

Инна. Несчастненький. 

Игорь. Я тебя месяц не видел. 

Инна. Некогда. 

Игорь. Я все знаю. 

Инна. Что? 

Игорь. Все. 

Инна. Ну и что? 

Игорь. Ты его сегодня на вечер позвала. 

Инна. Да, обещал прийти. 

Игорь. Сильна!| (Снова хочет ее поцеловать. ) 

Инна. Я тебе сказала! 

Игорь. Почему же? 

Инна. У меня к тебе все прошло. Если хочешь, сохраним хорошие 
отношения, нет — отваливай. 

Игорь. Ему пятьдесят три. 

Инна. Навел справки? 

Игорь. В энциклопедии вычитал. 

Инна (восхищенно). О нем в энциклопедии есть? 

Игорь. А как же. 


Продолжают танцевать. 


Инна, но ведь мы... (Опять точет ее поцеловать.) 

Инна (бьет его по рукам). Я сказала! 

Игорь. Карьеру делаешь? 

Инна. Будешь хамить — по носу съезжу. Покажи еще раз послед- 
нее па. 
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Игорь. Давай. (Показывает движение. ) 


Снова танцуют. Возвращается ГТимофей. 


Тимофей. У них одна бабушка. 

Игорь. Ну и что? 

Тимофей. Я спросил, не может ли одолжить, а она стала расска- 
зывать, какой у нее радикулит разыгрался, куда стреляет, где 
ломит, чем натирает. Это значит — денег давать не собирается. 

Игорь. А ты бы поахал, поохал, совет дал! В Загорске, мол, вода 
такая есть, как рукой снимает. 

Тимофей. Пойди попробуй. 

Игорь. Учись. (Ушел.) 

Инна. Почему из копилки не достанешь? Мы бы тебе отдали. 

Тимофей. Это мама собирала... Говорила — когда мне исполнится 
двадцать... шутила, конечно. Так, вроде игры было... Ты умопо- 
мрачительна. 

Инна. Игорь примерно так же выразился. 

Тимофей. Сама это чувствуешь? 

Инна. Темка, сейчас иду, все на меня шеи сворачивают, даже бабы. 

Тимофей. Еще бы! 

Инна. А мне кажется, я не иду, а плыву по воздуху, и такое чувство, 
как будто все кругом сказка. И дома сказка, и люди сказка, 
и машины мчатся в какой-то нереальности. Ты знаешь, день 
ото дня жизнь как-то разворачивается. Ведь была та же самая, 
но как-то не видела, не замечала. Слушай, получится из меня 
артистка? 

Тимофей. Обязательно. 

Инна. А, ничего ты не понимаешь! Все думают — я вертушка, я пус- 
тышка, я ничто. А если мне доведется сказать, я такое скажу! 
У меня, Тема, есть что сказать. Я такое, Тема, в жизни видела, 
такое! Только никому никогда не говорила. Я много про жизнь 
знаю. (Вдруг.) А главное — она сказка! 

Тимофей. Вон у нас соседка: пятеро детей, муж пьяница, от корыта 
не отлезает. Ей сказка! 

Инна (кричит весело). И ей, должно быть, сказка! Всем! Я никогда, 
Темка, в жизни ничего не боялась. Только когда маленькая 
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была. И не боюсь. И не буду бояться! Ты знаешь, я напролом 
буду идти. И мне везет. Мне будет везти, я знаю. У тебя поет 
внутри? 

Тимофей. Что поет? 

Инна. Что-то. Ты умный, Темка, у тебя должно петь. Слушай, ты 
почему биофак выбрал? Была идея? 

Тимофей. Скорее, чувство. 

Инна. Ну?! 

Тимофей. Когда мы узнали, что с мамой, я не мог понять: она 
ходит, смеется, накрывает на стол, ни о чем не догадывается, 
а мы знаем — она скоро исчезнет совсем. И ничто не может 
остановить. Я чувствовал абсолютное бессилие, как у дикаря 
перед природой. Понимание своего пигмейства. И я буду искать 
этого губителя моей матери... 

Инна. Темка, ты найдешь! Именно тебе поставят золотую статую! 

Тимофей. Можно я тебя поцелую? 

Инна (сморщившись). Не надо. 

Тимофей (не слушая и не замечая). Можно? (Берет Инну за руку, 
притягивает к себе.) Можно? 

Инна. `Ну ладно... Ой, какая же я дрянь! 

Тимофей. Ты чудесная. 


Целуются. Возвращается Игорь. 


Быстро она тебе про радикулит высказалась. 

Игорь. Во-первых, не так быстро, это тебе показалось. А во-вторых, 
она о спазмах сосудов головного мозга поведала — заслуша- 
ешься! 

Инна. Подождите, я к Алле сбегаю,— может быть, повезет. Тут 
близко, я мигом. (Уходит.) 

Тимофей. Ты целовался с девчонками? 

Игорь. Само собой. 

Тимофей. А я в первый раз. 

Игорь. Неподнятая, значит, целина. Поздравляю с первой бороздой. 
Предупреждаю, Тимофей, Инка довольно поганая девчонка. 

Тимофей. Будет тебе! 

Игорь. Говорю, что знаю. По глазам ангел, по нутру черт. 
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Тимофей. Психолог. 

Игорь. По дружбе говорю — не влипай. Ты дурашливый. Всерьез 
принимаешь то, что всерьез принимать нельзя. Ну, одним сло- 
вом, наколешься. 

Тимофей. Она любит меня. 

Игорь. Да что ты! Объявила? 

Тимофей. Ты же видел. 

Игорь. Что? 

Тимофей. Когда вошел. 

Игорь. О господи, что значит позднее развитие! Ты всерьез? Тема, 
брось. Это я тебе первое, что говорю. Брось, вырви, зарежь, 
разбей, уничтожь, вытопчи. 

Тимофей. Почему? 

Игорь. Ой-ой-ой-ой! Это надо же! В церковь сходи, помолись, 
окрестись! 

Тимофей. Почему креститься? Что я, не знаю Инну? 

Игорь. Именно тебе она больше всех не подходит. 

Тимофей. Почему? 

Игорь. Потому что она свободная. 

Тимофей. То есть? 

Игорь. А у тебя принципы. 

Тимофей. И что? 

Игорь. Неконтактно получится. Никаких гарантий. Даже если замуж 
за тебя выйдет — что хочешь вытворять будет. В любой день 
убежит. Куда глаз глянет, туда и помчится. Нет у нее таких 
концов, за которые держать можно. Вон на Аллу с Николаем 
посмотри. Алла так на положение Пенелопы и метит, если 
Николая в армию возьмут. А Инна... 

Тимофей. Я сам буду говорить с ней. 

Игорь. «Нет» отрежет, это я тебе гарантирую. Думаешь, она в ки- 
ноинститут так попала? Сверхталант? Туда без блата носу не 
просунешь. Она с Алексеем Алексеевичем познакомилась. 

Тимофей. С каким Алексеем Алексеевичем? 

Игорь. С Каменевым. Народным-перенародным и двадцать раз лауреа- 
том... 

Тимофей. Ну и что? 
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Игорь. Она сначала мне сама рассказывала. На улице изловила. 
Бежала за ним до самого его дома. Он ей сперва брысь говорил, 
а потом, видать, сам рот разинул. Киношники, знаешь, какой 
народ? Он сегодня на вечер явится, она его пригласила. Прита- 
щится на коротком поводке. Теперь понял? 

Тимофей. Что? 

Игорь. Не дошло? 

Тимофей. Инна не пойдет на это. 

Игорь. Побежит. Артистки, говорят, чтобы роль получить... 

Тимофей. Брось ты! 

Игорь. Что мы ей? А от него удовольствий куча: и лестно, и карь- 
ера движется, и в ресторан высшего класса. Денег-то у него 
курочки не клюют. С этим Алексеем Алексеевичем я обяза- 
тельно покалякаю. Одно дело мы с тобой, а ему пятьдесят три, 
я в энциклопедии вычитал. Это же подлость. Это же, знаешь, 
ни в какие ворота не лезет... Слушай, давай вместе дадим ему 
разговорчик! 


Входят Алла, Инна, Николай. Алла и Николай тоже 
нарядные и счастливые. 


Инна. Это надо же, как не везет! Одни не дают из жадности, другие 
с воспитательной целью, у третьих нет. Что делать, ребята? 

Игорь. Не достала? 

Алла. Иу нас, как назло... 

Николай. Мои в Крыму. Я на жестком пайке у тетки. 

Тимофей. Достанем. (Берет копилку.) Что-нибудь в ней да имеет- 
ся. (С размаху бьет ее о край стола.) 


Копилка разбивается, деньги — мелочь и бумажки — разле- 
таются в стороны. Все, кроме Тимофея и Игоря, наклонились, 
подбирают. 


Инна. Мальчики, тут рублей сто! 


Инна, Алла, Николай, размативая деньгами, скачут, кричат 
с радостью: «Ура!» 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Еще прежде чем откроется занавес, звучит знаменитый «Школь- 
ный вальс». 


Голос по радио (объявляет). Выпускник тысяча девятьсот 
тридцать пятого года гвардии генерал-лейтенант Иван Поло- 
зов. 


Медленно раздвигается занавес. 


(Громко.) Выпускники тысяча девятьсот сорок восьмого года 
лауреаты Государственной премии Ирина и Геннадий Калит- 
кины. Поясняю для подруг Ирины — девичья фамилия Фила- 
това. 


Занавес открыт. Сцена совершенно свободна от декораций, 
только паркетный пол, на котором кружатся пары. Это люди 
всет возрастов в форменной и штатской одежде. Может 
быть, по мере того как голос по радио объявляет прибывающих, 
они входят в круг. 


(Громко.) Член-корреспондент Академии медицинских наук, _ 
выпускник тысяча девятьсот тридцать первого года Постников 
Константин. 


Вальс. 


(Продолжает). Тараканов Илья, профессор химии, выпускник 
тысяча десятьсот сорок первого года. Повторяю объявление: 
«Выпускники двадцатых годов размещаются в классах первого 
этажа, выпускники тридцатых годов — в классах второго этажа, 
выпускники сороковых годов — в классах третьего этажа, вы- 
пускники пятидесятых годов — в классах четвертого этажа и, 
наконец, выпускники шестидесятых годов — на пятом этаже. 


Немного в стороне от вальсирующитх стоят двое пожилыт 
мужчин, очевидно, самые первые выпускники этой школы, 
смотрят на нарядных, кружащится в вальсе людей. 
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Первый. Как из заграничной кинокартины. 

Второй. Красиво. 

Первый. А помнишь, в наши-то годы за ленты-то да за галстук 
товарищеский суд в этой же самой школе, в этом же зале? 

Второй. Да-да. Помню, Таню Преображенскую... Ты помнишь Таню? 


Первый. А как же. Чистенькая такая, нежная, глазки темные. 

Второй. Глаза у нее голубые были. 

Первый. Карие, я помню. 

Второй. Голубые, тебе говорят. Я уж как-нибудь не забыл. Доктор 
она потом была. В войну убило. 

Первый. Убило? Да что ты! Татьяну-то! Надо же. 

Вто рой. Под Вязьмой в сорок первом. При ихнем прорыве. Я не об 
этом. Помнишь, я говорю, как ее судили за то, что на вечер 
«Памяти Девятого Января» в шелковых чулках пришла? 

Первый. Вроде припоминаю. 

Второй. Не помнишь. Йод принимай по пяти капель, запивай молоком. 

Первый. Эксперимент тогда был. 

Второй. И вот, представь себе, в те бы годы такие нарядные? Что 
было бы? 

Первый (тихо). Всех бы к стенке и из пулемета. 

Второй. Точно. Посмотри, молодые-то как птички райские. 

Первый. Хороши! 

Второй. Переливаются... 

Первый. Пойдем по классам походим, вспомним. 

Второй. Пойдем... Слушай, у тебя нет такого странного ощущения, 
будто той жизни не было, а так — во сне снилось? 

Первый. Представь себе, есть. По школьной лестнице стал подни- 


маться, дрожь какую-то почувствовал. 


Идут, разговаривают на ходу. 


Второй. Ты, значит, как после войны в Рыбинске обосновался, так 
и сидишь? 

Первый. Да, элеватором ведаю. 

Второй. На пенсию, значит, не захотел? 

Первнтчи. Боюсь. 

Второй. А я капитулировал, в прешлом году вышел. 
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Утодят. 


Постепенно гаснет свет. Исчезают танцующие. 


Голос по радио. Полярный летчик, выпускник тысяча девять- 
сот шестьдесят первого года... 


Когда вновь зажигается свет, мы видим класс школы. Это ка- 
бинет естествознания в своем девственном школьном порядке. 
На подоконникат цветы и аквариум, на стенах наглядные посо- 
бия; над грифельной доской маленький государственный фла- 
жок с серпом и молотом в углу, в желобе мел и тряпка. На 
шкафу чучела птиц, а в углу на постаменте человеческий ске- 
лет. 

Музыка доносится издалека. Голос по радио также звучит еле 
слышно. С рюкзаком входит Евгений Путов, с ним — 
Павел Козин. 


Козин. Значит, Женя, ты тут хозяин. 

Пухов. Хозяин не хозяин, во всяком случае — дома. 

Козин. Да, лучше школы ничего не придумаешь. Потом такая бол- 
танка начинается. 


Пухов расстилает на столе скатерть, ставит приборы, а позднее 
налаживает проекционный фонарь. 

В дверь просовывается голова женщины с невероятной 
прической. 


Женщина. Сорок четвертый здесь? 

Козин. Тут сорок первый. 

Женщина. Извините. (Скрылась.) 

Козин. Наших много пришло? 

Пухов. Видел Лидочку Белову, она из Якутии приехала. Тараканов 
здесь... 

Козин. Это я по радио слышал, объявляли нашего туза козырного. 
Слушай, а все-таки это свинство: одних объявляют, а другие 
в двери валом валят, а об них ни слова, точно это мухи. 

Пухов. Те особо выдающиеся. 
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Козин. Равенства нигде нет, вот что, Женя. 

Пухов. Ну, хочешь, я пойду попрошу— тебя объявят. 

Козин. Леший. с ним, я вообще заметил. 

Пухов. Шабина Агния здесь с Александром. 

Козин. Слушай, я ведь и не знал: она Сергея-то Усова бросила. Что 
там вышло? Сашка с Сережкой какие друзья были! Маркс и 
Энгельс! Как это Агния переменяла? 

Пухов. Не знаю, и в такие дела вмешиваться я не люблю. 

Козин. Сережка же мировой парень был, блеск! Один раз мы с ним, 
правда, лихо подрались, но все равно замечательный парень. 
Сашка-то против него хиляк. Помнишь, все от меня бегал, 
боялся. 

Пухов. Бил ты его. 

Козин (смеется). Верно. Не люблю жидких. Но, видишь, не зря 
старался. Дурь выбил, вот какой ученый получился! А Сергея 
тут нет? 

Пухов. Нет. 

Козин. Он-то где? 

Пухов. Не знаю, потерял из виду. Кончил строительный... 

Козин. А-а-а, все ясно! Особо не отличился. Агния с головой, сообра- 
зила, переиграла мужика на деньги. Бабы! В чем-то они умны, 
в чем-то дуры. Верно? Жинка все упаковывала? 

Пухов. Валя семь месяцев тому назад умерла. 

Козин (опешив). Тю!.. Что ты!.. Я и не знал... (Начинает помогать 
Пухову сервировать стол.) Ай, Валюшка, Валюшка, прыгала, 
чирикала, и на тебе. Что же это она кончики-то раньше времени 
отдала? 

Пухов. Рак. Как в воздухе, знаешь, растаяла. (Голос его дрогнул.) 

Козин (с ужасом). Рак! В таком-то возрасте. Понимаешь, эти ученые 
что-то там мудруют: ракеты, планеты! А обыкновенного массо- 
вого заболевания лечить не могут. Тут рак, там рак, ходишь, по- 
нимаешь, как по жердочке. 


В дверь заглядывает Ольга Носова. 


Ольга. Сорок первый? Ой, товарищи! (Входит, здоровается. Она 
тоже нарядная, причесанная.) Пушок, это ты? Здравствуй! 
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Пухов. Здравствуй, Оля! 
Ольга. Ай-яй-яй, куда волосы дел? 
Пухов. Надоели, выбросил. 


Обнимаются. 


Козин. Носова, привет! 

Ольга (идя ему навстречу). Здравствуй, Андреянов! 

Козин. Тьфу тебя, Андреянов умер давно, я — Козин. 

Ольга. Павлик! Ведь это надо же! 

Козин. Колобок-колобок, кто тебя съел? Ты, мать, больно худа стала. 

Ольга. Диета. В три смены. Говорят, худые дольше живут. 

Козин. Ну, пока толстый сохнет, худой сдохнет. 

Пухов. Ты где живешь, кем работаешь? 

Ольга. Текстильщица. В Иванове — сменный мастер, фабричный 
люд!.. Рюмочки, бутылочки, класс! Ой, как хорошо! Люблю я 
вас, мальчики! (Обняла обоих.) 


Открывается дверь, заглядывают молодые мордашки. 


Девочка. Скажите, пожалуйста... Ой, здесь старички! (Скрылась.) 

Ольга. Вот гадюки! 

Пухов. Увы! 

Козин. Я в Серпухове овощной базой заведую. 

Ольга. Не боишься? У вас в торговой сети, говорят, чуть оплошал — 
за решетку. 

Козин (смеется). Ничего, круговую оборону держим. 


Входят Тимофей и Игорь. Они вносят чемодан. Здоро- 
ваются. 


Пухов. Это мой сын Тимофей, его приятель Игорь. 

Ольга. Сын! 

Козин. Вона! Слушай, Женя, откровенно говоря, ты — это не ты, а 
вот он — это ты. 

Ольга. Вылитый! 

Тимофей. Папа, тебе нужны были деньги. (Отдает деньги. ) 

Пухов. Откуда раздобыл? 

Игорь. Мы достали. 
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Тимофей. Я из копилки ваял. 

Пухов. Зачем же? 

Тимофей. Надо было. 

Пухов. Что с тобой? 

Тимофей. Что? Все нормально. 

Козин. Носова, приглашаю на тур вальса. 
Ольга. Была не была! Пушок, айда с нами. 
Пухов. Сейчас. 


Ольга Носоваи Павел Козин ушли. 


Что-нибудь случилось, Тимофей? 

Тимофей. Все нормально! 

Пухов. Не хочешь говорить? 

Тимофей. Не хочу. 

Пухов. Только одно помни. О своей чести. Не урони ее. Ни при 
каких обстоятельствах. Постарайся. И еще: мы с тобой только 
двое — ты и я... я и ты... Подойди-ка сюда. 


Тимофей подходит. 


(Поправляет ему воротник.) Криво сидит. 
Тимофей. Спасибо. 


Евгений Пухов уходит. 


Игорь. У родителей нос, я тебе скажу! — за версту паленое чувст- 
вуют. 


Входит Сергей Усов. 


Сергей. Здесь переиграли. 

Игорь. Что? 

Сергей. Сорок первый должен быть. 

Игорь. Да. Мы ретируемся. (Идет к двери.) 

Сергей. Ребята, тут в школе струнный оркестр еще существует? 

Игорь. В совершенно захудалом виде, но есть. У нас в нем самые 
отстающие подвизаются. 

Сергей. Да ну! Переменились интересы общества. Послушайте, вы 
тут, я вижу, свои люди, раздобудьте гитарку. 
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Игорь (показывая на Тимофея). Вот он у отца ключ может по- 
просить. 

Сергей. Твой папа этим делом заведует? 

Игорь. Нет, его отец учитель математики. 

Сергей. Математики. Не Пухов ли, случаем? 

Игорь. Именно. 

Сергей. Тимофей? 

Тимофей. Да. 

Сергей. Ах, Тема, Тема, вот ты какой получился... У тебя синий 
самокат в детстве был? 

Тимофей. Был. 

Сергей. Ну вот, ради этого самоката добудь гитару, только отцу не 
говори, что тому, кто про самокат вспомнил. 

Тимофей. Хорошо. 

Голос по радио. Дорогие друзья! У микрофона представитель 
отдела народного образования Петр Васильевич Кукушкин. 


Кашель. В микрофон слышно, как Кукушкин пьет воду. 


Сергей. Идите проверните операцию. Речь я вам потом перескажу 
своими словами. 


Ребята уходят. 
Голос Кукушкина. Дорогие товарищи! Мне выпала приятная 


обязанность поздравить бывших славных учеников нашей слав- 
ной и передовой школы... 


Сергей в это время разглядывает класс. Входит Лидия Б-е- 
лова. Голос по радио затихает. 


Лида. Сорок первый здесь? 
Сергей. Вы сорок первый? 
Лида. Да. 

Сергей. Я тоже. 


Всматриваются друг в друга. 


Лида. Усов? Сережа? 
Сергей. Сережа. 
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Лида. А меня не узнаете? 

Сергей (смущен). Честно признаюсь, нет. 

Лида. Лида я, Белова. 

Сергей. Лида! Лидочка! Ай-яй-яй, как нас время перерисовало. 
Лида. Нет, вы не очень изменились. 

Сергей. Теперь переходи на «ты», Лидочка. 


Здороваются. 


Лида. А Агния где? 

Сергей. Агния? Здесь. 

Лида. Как она? 

Сергей. Танцует в общем зале. 

Лида. Все хорошо? 

Сергей. По-моему, чудесно. 

Лида. Да-да, я ее статьи читаю. Прекрасно пишет! Я, конечно, в этом 
деле не специалист, но, по-моему, просто замечательно! 

Сергей. Здорово пишет. 

Лида. Дети есть? 

Сергей. Лидочка, мы давным-давно разошлись. 

Лида. Да что ты! Сережа, прости... Почему же ты ее оставил? 

Сергей. Лидочка, она — меня. 

Лида. Выдумываешь! 


Сергей разводит руками. 


За другого вышла? 
Сергей. Именно. За Сашу Машкова. 
Лида. За Сашу? Вы же такие друзья были... 
Сергей. У бога всего много. 
Лида. Как же так?.. 
Сергей. Вот этак. 
Лида. Извини, пожалуйста. 
Сергей. Ничего-ничего, я уже давно очухался. 
Лида. Сейчас-то ты ее видел? 
Сергей. Издали. 
Лида. Не хочешь подходить? 
Сергей. Хочу подойти. 
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Лида. Ты кем работаешь, где? 

Сергей. Во Владивостоке, капитан дальнего плавания. 

Лида. Смотри, а мне говорили — в строительном учился. 

Сергей. Переменил. 

Лида. Капитан тебе больше идет. 

Сергей. Похож? 

Лида. А яв Якутии, в сберкассе работаю. Муж счетовод. Двое детей, 
мальчики. Димке всего семь, а старшему шестнадцать, Юрий... 
В общем, ничего особенного не представляю. 

Сергей. Двое детей! Муж! Якутия! И ей все мало! Ох, люди, люди!.. 
И не стыдно? Завидущая! 


С меются 
Входит Игорь, передает Сергею гитару. 


Игорь. Только верните, пожалуйста. 
Сергей. Украду, имей в виду. 


Игорь уходит. 


Голос Кукушкина по радио. Я заканчиваю. Еще раз от 
имени городского отдела народного образования поздравляю 
дорогих юбиляров с вашим замечательным праздником. Желаю 
успехов в труде на благо нашей Родины и счастья в личной 
жизни. 

Другой голос. А сейчас вы услышите вот что. 


Раздается длительный школьный звонок. 
Прошу не опаздывать в классы! Прошу не опаздывать в классы! 


Мы слышим, как все этажи предполагаемого здания школы на- 
полняются людским гулом. 


Лида (слушая). Изумительно! 
Сергей. Лидочка, что я здесь — не говори пока, храни тайну вклада. 
(Ушел. ) 


Почти сразу же появляется Евгений Пухов. 


Пухов. Лида! Ты уже здесь. Наливаем. 
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Пухов и Лида разливают вино в рюмки. Входят Агния Ша- 
бина с Александром Машковым, Илья Тара- 
канов, Павел Козин, Ольга Носова. 


Пухов. Друзья! Садитесь, пожалуйста. 

Тараканов. Слушайте, я хочу сесть на то место, где раньше си- 
живал. 

Голоса. Ия, ия! 


Все ищут свои места, рассаживаютс за парты. 


Пухов (взяв мел). Заношу в журнал всех, кто явился. (Пишет на 
доске имена и фамилии присутствующит.) 

Лида. Нет, ты не здесь был, тут Максим сидел. 

Козин. Какой Максим? 

Лида. Петров. 

Козин. А-а-а... да-да... 

Александр. Славный парень был. Помните, какие на брусьях коле- 
на выкидывал? 

Лида. Где он, никто не знает? 

Тараканов. Лично я понятия не имею. 

Козин. Саша, ты на Сережино место уселся. (Хохочет. ) 


Неловкое молчание. 


Ольга. До чего же ты, Павлик, цельной натурой сохранился. 

Агния. Девочки, положа руку на сердце, кто из вас не бегал за 
Сережей? Я и выскочила за него всем вам назло: вот, мол, я 
какая! Такие выходки даром не проходят. 

Ольга. Неужели не любила? 

Агния. Что ты! Без ума была. (Смеется.) Вот именно без ума. 

Козин. Теперь поумнела? 

Агния. Возраст, Павлик, обязывает. 

Александр. Кстати, Павел, ты путаешь, я сидел именно здесь, а 
Сергей — вот тут (показывает место рядом), у стенки. 


Все молчат, поглядывая друг на друга. 


Тараканов. Не густо нас. 
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Александр. Видимо, некоторые не знают. 

Лида. По радио объявляли. 

Ольга. С работы, может, не отпускают. 

Пухов. Да, есть две телеграммы. (Достает из кармана телеграммы. ) 
От Кости Леонидова. (Читает.) «Поздравляю, шлю горячий, 
африканский привет». Он в Египте, по электроделу работает. 
И еще. (Читает.) «Если вспомните, выпейте за меня. Петр». 
А какой Петр, не знаю. Кто-нибудь помнит? 

Александр. У нас, по-моему, два Петра было. 

Козин. Выпьем за Петра Первого и за Петра Второго. 

Пухов. Товарищи, я приготовил маленький сюрприз. Паша, вы- 
ключи свет. 


Козин выключает свет. На белой стене вспыхивает чуть потер- 
тая фотография— школьники в пионерских галстуках. Они рас- 
положились, так, как обычно рассаживает фотограф, снимая 


группу. 
Это мы в седьмом классе. 
Большая пауза. И в темноте раздаются голоса. 


Козин. Я вон на полу сижу слева. 

Агния. Я около учительницы. 
Александр. Как ее звали? 

Тараканов. По-моему, Анна Владимировна. 
Пухов. Маргарита Владимировна. 

Ольга. Да-да! 

Тараканов. Я сзади стою, крайний справа. 
Ольга. Какая я смешная была. 

Агния. Многих не помню. 

Александр. И я. 

Ольга. Что это за точки около некоторых? 
Пухов. Это я отметил: кого на войне убили. 
Лида. Женя, а кружочком кого обвел? 
Пухов. Это Валя Кашина. Жена моя. Умерла. 
Тараканов. А-а-а... 


Пауза. 
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Пухов. Включи, Павлик, свет. 


Загорается свет. Все сидят молча, очевидно погруженные в раз- 
думье. 


Тараканов. Интересно... 
Лида. Какие мы были симпатичные. 


За стенами комнаты воцаряется тишина. 


Тараканов. Тишина. (Вставая, тихо.) За тех, кого нет. 
Лида (вставая). За тех, кого нет. 
Ольга (вставая). За них. 


Все молча пьют. Дверь открывается, робко входит Максим. 
Одет он прилично, но все же выделяется определенной скром- 
ностью своей одежды, особенно староватым ее фасоном. На 
пиджаке два ордена и три медали. 


Максим. Здесь выпуск сорок первого года, товарищи? (Стоит, 
растерянно на всех смотрит, не зная, что делать.) 

Пухов. Вы какого года? 

Максим (от волнения хрипло). Сорок первого. Петров я, Максим 
Иванович. 

Лида (почти с ужасом, тихо). Максим... 

Максим. Да. Я не хотел ехать, а потом думаю — ладно, хрен с ним, 
поеду с попутной. Я хороший костюм в чистку отдал, извините. 
Друзья все-таки, думаю... 

Пухов. Проходи, Максим, проходи. Ты где раньше сидел? 

Максим. Где? Черт его знает где. Забыл. 

Лида. Вот здесь, по-моему. (Показывая место позади себя.) 

Максим. Мне, значит, туда? 

Пухов. Да. 


Максим идет на свое место. Пухов пишет на доске фамилию 
Максима. 


Максим. Я немножко выпил. На грузовике ехал, боялся — проскво- 
зит в кузове. 
Тараканов. Мы тут тоже отметку сделали. 
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Максим. Это конечно. (Лезет в карман.) С меня сколько причита- 
ется? 

Пухов. Потом, Максим, потом. 

Максим. Ладно... (Сел.) 

Агния. Истати, товарищи, надо Жене собрать со всех. 

Пухов. Успеется. 

Ольга. Мы, Максим, за погибших выпили. 

Пухов (передавая Максиму рюмку с вином). Твоя. 

Максим (вдруг встал, вытянулся, громко}. Вечная память погиб- 
шим за честь и независимость нашей Родины. (Выпил, сел.) 


Большая пауза. Все сидят, смотрят друг на друга и не знают, 
о чем говорить. 


Ольга. Вот мы и получились, ребятки. 

Тараканов. Действительно. Впереди, может быть, новая работа, даже 
награды, звания, но, в общем, каждый из нас есть то, что есть. 

Агния. Увы, правда. 

Максим (вдруг). «Не успели оглянуться, как зима катит в глаза...». 

Козин. Тебе, Илья, пятерка за поведение. 

Тараканов. Да, мне как-то посчастливилось. 

Козин. Женя, слушай, поставь там против его фамилии пять, пусть 
красуется. 

Тараканов. Ну что вы, что вы!.. 

Пухов. С удовольствием. (Против фамилии Тараканова ставится 
цифра «пять». ) 

Лида. Хорошо быть известным ученым, Илюша? 

Тараканов. Известный ученый, Лида, чувствует себя грузовиком с 
прицепом. Иногда едешь на дачу, смотришь, как из карье- 
ра возят глину. Вот так и ты — целый день пыхтишь-пых- 
ТиШЬ... 

Лида. Не сочиняй. Такая судьба! 

Тараканов. По-моему, Лида, судьба — это твои руки, твой мозг, 
твоя воля и — если это не нарушает норм нравственности — 
твои зубы. Да-да, и зубы. Иногда так приходится кусаться... 

Александр. Это верно. 

Агния. Сиди уж ты, зубастый! 
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Лида. Агния и Саша тоже по пятерке заработали. 

Пухов. Не возражаю. 

Александр. Ну, товарищи, глупая какая-то игра получается. Все 
живы, значит, всем пять, и никаких распрей! 

Ольга. Не выдумывай, чего уж тут говорить! Всех нас в одной школе 
учили одни учителя, одни учебники зубрили, для всех одни и 
те же дни и годы были отпущены... Ты, Саша, для благородства 
хочешь. А по-честному? Могу ли я, к примеру, с Агнией вровень 
стать? 

Козин. Лидия тоже не туза к десятке прикупила. 

Ольга. Или Козин. 

Козин. Что Козин! Я все-таки заведующий. 

Ольга. Ты, Лидочка, согласна со мной? 

Лида. Конечно. 

Максим (перебивая). Лида? Белова? 

Лида. Да. 

Максим (долго смотрит на Лиду). Здравствуй. 

Лида (чувствуя неловкость). Здравствуй. 

Ольга. О мертвых наших не говорю. У них у всех одна отметка — 
пять с крестом. А я могу похвастаться: на работе ценят, не из 
последних, но все равно больше как на три с плюсом не по- 
тяну. Зевала много, танцевала, в общем — грешила. Вот и по- 
ставь мне эту отметку, Женя. 

Козин. Мне, надеюсь, против четверки воз; лать не будете? Все- 
таки заведующий. 

Лида. Ох, а я еле-еле на тройку натягиваю. 

Александр. Глупо, товарищи, глупо! . 

Максим. Ничего не глупо! Что вы со мной-то стесняетесь? Мне прямо 
низший балл вкатывайте! 

Александр. Почему? У тебя такие знаки отличия. 

Максим. Эти отметки мне за прошлые уроки выставили. (Кричит.) 
А теперь два, слышишь! Ставь два, ставь! (Идет к доске, сам 
ставит себе жирную двойку. Возвращаясь на место, останавли- 
вается около Тараканова.) Это ты... Ты кто? 

Тараканов. Я Илья Тараканов. 

Агния. Профессор химии. 
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Максим. Вы, товарищ Тараканов, правильно произнесли. Судьба 
твоя — твоя судьба. (Ушел на место, сел.) 


Пауза. 


Агния. Да, воля, упорство и каторжный труд — другого пути ни 
для кого не было, нет и не будет, если хочешь чего-то добиться 
и хотя бы кем-то стать. 

Максим. А Сережки Усова тут среди вас нет? 

Ольга. Нет. 

Тараканов. Прекрасный парень был. Где он? 

Агния. Как сквозь землю. 

Ольга. Видимо, не задалось. 

Тараканов. Обидно. Честно говоря, мы, мальчишки, все на него 
походить хотели. И если я чего-то добился, до некоторой степе- 
ни ему обязан. Он, так сказать, стимулировал. 

А лександр. Да-да. 

Козин. Сергею только за то, что такую красавицу и знаменитую 
женщину не удержал, чистая двойка. 


Открывается дверь, но никто не входит. Голос за дверью под 
аккомпанемент гитары поет какую-то песню конца тридцатых 
годов. Может быть, «Брось сердиться, Маша, ласково взгляни, 
жизнь прекрасна наша, солнечны все дни». Спокойно появляется 
могучая фигура широко улыбающегося Сергея Усова. 
Каждый реагирует на его появление по-своему. Й Лидочка, 
которая смеется, и Агния, которая вся насторожилась, и Алек- 
сандр, поднявшийся с места, и улыбающийся Тараканов, и, 
наконец, Максим, Ольга и Козин, восклицающие: 


Ольга. Сережа! 

Козин. Сергей! 

Максим. Усов! 

Сергей. А мне какую отметку поставите, судьи всего человечества? 

Козин. Да ты кто теперь? 

Сергей. Начальник строительства гидроэлектростанции на реке 
Или. 
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Ольга 
Пухов (вместе). Пять, пять, пять! 
Козин 


Возникает «Школьный вальс». Темнеет. Класс исчезает. 


И снова множество кружащихся в танце людей. 
Голос по радио. Внимание, внимание! 


Вальс прекратился, танцующие остановились. 


У микрофона старейшая учительница школы, бывшая заведую- 
щая учебной частью, всем вам знакомая... 


Хриплый старушечий голос перебивает: «Ныне персональная 
пенсионерка...» 


..заслуженная учительница республики Татьяна Андреевна 
Орлова. 

Голос Орловой. Я не задержу вас долго, вам всем плясать и 
хвастать охота. Я вам раньше все самое главное сказала, и если 
уж не дошло тогда, теперь не дойдет бесспорно. Я рада вас 
видеть, во всяком случае, мне приятно видеть вас не в школьной 
форме мышиного и коричневого цвета, в которой вы и сейчас 
у меня в снах кошмарами мелькаете. В жизни нашей много 
прекрасного и, мягко выражаясь, вполне достаточно всякого 
безобразия. Раньше вы считали, что все недостатки жизни про- 
исходят от взрослых, а теперь получилось, что эти взрослые вы 
сами. Так что сваливать вам теперь уже не на кого, спрашивай- 
те с себя. Что сделаете, то и будет. Понятно? Ну, танцуйте. 


Аплодисменты. И вновь вальс. Он звучит тито, но все же кру- 
жение не останавливается. На авансцене справа и слева — 
группы молодежи. Инна, Тимофей, Игорь, Алл4, 
Николай, Федор, Катя. 


Николай. Старуха того закала. 

Тимофей. Инна, мне хочется поговорить с тобой. 

Инна (рассеянно). Сейчас... (Не двигается.) 

Игорь (Тимофею). Она Каменева ждет. Ты его когда-нибудь видел? 
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Тимофей. Только на фотографии. 

Игорь. Сейчас осчастливит, наяву покажется. 

Катя. Ты во что веришь? 

Николай. В то, что дальше будет лучше и лучше. 

Алла. Я верю в смысл, в какой-то смысл. 

Федор. Что значит в какой-то? Туманно. 

Николай. В идеальную организацию человечества на земле. 

Федор. А дальше? 

Николай. Дальше я локализую свою мысль. 

Федор. И это тебе удается? Счастливец! 

Игорь (Тимофею). Ты посмотри на нее — лопнет от нетерпения! У! 
Ненормальная! 


Темнеет. Музыка тише. 
Возникает часть раздевалки. Множество висящих плащей и 
летних пальто. Агния Шабина и Ольга Носова. 


Ольга (достает из кармана плаща сигареты). Ты не куришь? 

Агния. Нет. 

Ольга. Я тоже редко. Только когда выпью. Ну?.. (Закуривает.)} 

Агния. Он, Оля, совсем не тем оказался. Знаешь, цветок без завязи. 

Ольга. Почему? Слыхала: начальник строительства. 

Агния. Ты забыла этот его вечный треп особого рода, когда не пой- 
мешь, где сон, где явь. 

Ольга. Думаешь, сочинил? 

Агния. Уверена. Что я особенно ненавидела в нем, как это тебе ни 
покажется странным, — его веселость. Да-да! Понимаешь, такая 
жизнерадостность хороша в двадцать лет, ну в двадцать пять. 
Но когда-то должны начать проявляться и другие черты, более 
существенные и определенные для человека. А он, знаешь, все 
такой же. Учился — поет, институт закончил —поет. Проекти- 
рует какие-то железнодорожные сараи и уборные— и всем дово- 
лен. Его все устраивает. Является домой с непременным цветоч- 
ком в руке, сует мне его к носу, целует, и все, предел мечтаний. 
А я, знаешь, не такая натура, с милым рая в шалаше я не 
признаю. Тараканов уже диссертацию защищает, Саша второй 
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патент на изобретение получил, а он — с цветочком, ему весело. 
Он обнимает Сашу и бегает в магазин за вином обмывать его 
успехи. А я? Ты знаешь, я никогда не считала себя посредствен- 
ностью и, пожалуй, больше всего в жизни ненавижу эту серость, 
обыкновенность... Ты, конечно, не подумай принять на свой 
счет: ты работящая, дельная. 

Ольга. Нет-нет, что ты! 

Агния. Ни одна моя статья не идет, я сижу дома, как какая-нибудь 
домашняя хозяйка. А он все твердит: «Ты вумная! Вумная!» 
Зачем же я университет кончала? Он меня все время за руки 
держал, понимаешь? 

Ольга. Частично. Ты его разлюбила. 

Агния. Возненавидела. 

Ольга. Ну, ненавидеть и я своего Леданова ненавижу, когда уж очень 
кочевряжится. Но люблю. Ненависть проходит, любовь возвра- 
щается, это житейское. 

Агния. Тут глубже. 

Ольга. Значит, разлюбила? 

Агния. Понимаешь... 

Ольга. Нет, Агния, ты не виляй. Разлюбила? А? 


Агния молчит. 


Разлюбила? 
Агния не отвечает. 


Ой-ой-ой-ой... Так что же ты сделала?! 


Темнеет. 
Возникают танцующие пары и знакомая нам моло- 
дежь на авансцене. 


Алла. Я верю в бессмертие. 

Федор. Твоих трудов или души? 

А лла. Хотя бы тела. Оно распадается на тысячи тысяч частиц и перей- 
дет в землю, воздух, растения, в пыль, в ящериц... 

Николай (перебивая). И через мириады миллионов лет вновь со- 
берется в Аллочку Бокову. Хитра Алка! Готова ждать мириады 
миллионов, только бы не помереть окончательно. 
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Алла. Но материя не исчезает. 

Николай. Зря тебе дали серебряную, прозевали идейную незрелость. 
А лла. А ты что считаешь? 

Николай. Увы! Я исчезну, и все. Будут другие, но я— безвозвратно. 
Федор. Да, ты, Коля, неповторим. 

Николай. Именно. 

Тимофей (тихо). Инна, выйдем отсюда только на три минуты. 
Инна. Сейчас, сейчас... (Не двигается. ) 

Игорь. Хоть бы он не пришел. Получила бы по носу! 


Снова темнеет. 

Когда зажигается свет, мы видим часть школьного вестибюля. 
Около доски расписания уроков — Лида Белова и Сер- 
гей Усов. В рукал у Сергея гитара. 


Сергей. Ну, я возвращаюсь домой, как всегда, со своим милым 
цветочком. Должен тебе сказать, Саша часто у нас бывал. 
В шахматы играли. Как раз я спешил — партию доиграть хоте- 
ли... С одного маху двоих потерял. Знаешь, от этого такая пусто- 
та в душе сделалась, невосполнимая, околеть хотелось... Так 
вот вхожу я со своим дурацким цветочком — она цветы люби- 
ла, — Александр с Агнией в комнате. Саша идет ко мне — я ду- 
мал, умер кто — и в глаза мне, значит, как из огнемета вы- 
бросил: мы, говорит, с Агнией сейчас мужем и женой стали. 
Эта, знаешь, в сущности, нелепая фраза у меня в ушах на годы 
завязла. Поначалу иногда даже во время работы вылезала она 
из сознания, ужалит, и так нехорошо делалось, хоть беги куда. 
А уж не говорю — ночью. Зашевелится в ухе — прощай сон 
до утра... Я, значит, стою на пороге и еще продолжаю по инер- 
ции улыбаться. Их видеть-то для меня всегда радость была. 
У Агнии, гляжу, лицо вытянулось, совсем от ужаса чужим стало. 
Она от Саши, видимо, такой прямолинейности не ждала. А во 
мне внутри все как будто узлом завязалось. И лицо свело.. 
Чувствую, надо с лица улыбку-то согнать, даже уж неприлично 
вроде, и не могу. Дурак дураком стою. Чувство какого-то срама. 
Не за них, за себя, что стою тут при них. Стою и стою. Я ведь 
счастливый был, а счастливый человек — нежный, его чуть 
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царапни, он сразу караул кричит, больно. А тут прямо топором... 
Что смотришь? 

Лида. Жутко. 

Сергей. Видишь, выжил. Опять на гитаре играть люблю... Говорят, 
любовь сильнее смерти. Не знаю, может быть. Только жизнь, 
по-моему, сильнее любви. Может быть, оттого, что и сама любовь 
только часть жизни, не вся жизнь. Самое смешное, Лида, — 
в чем-то Агния права была, и в очень существенном. Я все пел, 
пел... (Играет на гитаре, поет.) «Письма я сожгла твои. Неж- 
ность, любовь, ласку...». 


И вновь возникает вальс. На авансцене — та же молодежь. 


Алла. В безвозвратной смерти человека есть что-то абсолютно бес- 
смысленное. 

Николай. Видимо. 

А лла. Но в природе не может быть бессмыслицы. 

Федор. А наш разговор сейчас? 

Алла. И тогда все дозволено. 

Федор. Конечно. Только не всем. 

Алла. Нет, мне прежнее бессмертие больше нравится. Оно полага- 
лось каждому человеку без разбора чина и звания. 

Николай. Для теперешнего бессмертия надо трудиться. 

Федор. Ага! Бессмертие как стимул повышения производительности 
труда! 

Голос по радио. К нам в гости прибыл народный артист респуб- 
лики, лауреат Государственных премий Алексей Алексеевич 
Каменев. 

Инна (громко). Пришел! 

Николай. Ого! Люблю его картины. 

Алла. Да, замечательный режиссер. 

Игорь (Тимофею). Сейчас озарит. 


На другом конце авансцены появляется А лексей Алексее- 
вич Каменев. Он ищет кого-то глазами. 


Инна. Вот я! (Бегом через всю сцену бежит к нему.) 
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Алексей Алексеевич. Съемки затянулись, невозможно было 
прервать. 

Инна. Я сейчас стою... мальчишки бубнят, бубнят какие-то глупости, 
а у меня в голове только вы. 

Алексей Алексеевич. Наверное, преувеличиваешь? 

Инна. Идемте. 

Алексей Алексеевич. Минутку. (С любопытством смотрит 
вокруг.) Картина! (Инне, подавая руку.) А ну! 


Вошли в круг танцующих. 


Темнеет. Когда зажигается свет, снова кабинет естествознания. 


В классе — Лида Белова и Максим Петров. 
$ 


Максим. Муж хороший попался? 

Лида. Хороший. 

Максим. Это хорошо. А то и дурных много. 

Лида. Хороший. А ты один? 

Максим. Само собой. Моя от меня давно ушла. Я ей сам сказал: 
иди, говорю, пошарь в другом месте, тут чего ни сей — ничего 
не вырастет. Неплохая была. Долго со мной мучилась. 

Лида. Лечился? 

Максим. Все пробовал. И гипноз и антабус. 

Лида. Ранен был? 

Максим. Кабы! От Смоленска до Москвы задом, а потом до Берлина 
передом без одной царапины прошел. Везучий. И дисциплину 
умел держать — не то что взыскания, косого взгляда на себе 
не видел. И когда в Германию вошли — чтобы там какую тряпку 
взять или посуду, ни за какие. 

Лида. Чего же? 

Максим. Четыре года на все винты туго завинчен был. В сорок пя- 
том вернулся, и пошло резьбу рвать. Тормоза отпустил, пошел 
юзом, а в магазине запчастей не продают... Мне казалось, будто 
я в ореоле каком — и цел, и в орденах, и герой! Безобразно 
вел себя. Думал, остаток жизни для веселья отпущен, а остаток- 
то всей жизнью оказался. К тридцати годам трехнулся — ай, 
батюшки! Другие, смотрю, все в люди выходят — кто в институт, 
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кто в высшие военные. Догонять бросился. А дистанцию-то уж 
не перекрыть. Бегу — не могу! В бутылку полез — в переносном 
и в буквальном смысле... Словом, хоть и не ранен, а инвалид 
Отечественной. 

Лида. Я бы от тебя не ушла. 

Максим. Ушла бы. Такое только самые несчастные выдерживают. 

Лида. Кто-то тебе по дороге не попался... 

Максим. Всех встречал. 


Пауза. 


Лид а. Очень я тебя любила. 

Максим. И я тебя. 

Лида. Знаю. Ты замечательный. 

Максим. Был разве. 

Лида. И сейчас. 

Максим. Будет тебе! 

Лида (Максиму). Пойдем танцевать. 

Максим. Неловко. 

Лида (с жаром). Чего неловко? Кого неловко? (Взяла Максима за 
руку и уводит.) 


Входят Агния Шабина и Александр Машков. 


Агния. Налей, пожалуйста, воды. 
Александр. Как ты себя чувствуешь? 
Агния. Плохо. 


Входит Сергей Усов. 


Сергей. Не мешаю? 

Агния. Это не будуар, кому можешь мешать? 

Сергей. Не скажи. Сейчас заглянул в класс пения, там какая-то 
парочка целуется. 

Агния. Безобразие! 

Сергей. Почему? Молоденькие. Я даже облизнулся. 

Агния. Ты действительно начальник строительства? 

Сергей. А что? 

Александр. Я на минуту в буфет, минеральной воды куплю. Вам 
принести? 
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Сергей. Ты не исчезай совсем, поговорим... если не возражаешь. 
Александр (внутренне обрадованный). Разумеется. (Ушел. ) 


Сергей взял гитару, играет, напевает. 


Агния. А ты все веселый. 

Сергей. На том держимся. 

Агния. Надолго в Москву? 

Сергей. С недельку еще поверчусь. 

Агния. Это ты стоял в парадном? 

Сергей. Я. 

Агния. Так и думала. Почему не вошел? 

Сергей. А черт его знает, какие тобой инстинкты движут. Пять раз 
по лестнице вверх-вниз, совсем решился, — тут кто-то вошел. 

Агния. Это Саша. 

Сергей. Я потом по голосу узнал. 

Агния. И что? 

Сергей. Струсил. 

Агния. Глупо, Сережа. 

Сергей. Ты железная. 

Агния. Взял бы и вошел. 

Сергей. Ты железная. 

Агния. Стараюсь. 

Сергей. Надо быть железным? 

Агния. По-моему. 

Сергей. А я не знаю. 

Агния. Не стану с тобой спорить. 

Сергей. Что ж не позвала, если догадалась? 

Агния. Сейчас догадалась. | 

Сергей. Ты грозишь мне милицией, а я твой голос слушаю... Занят- 
но, он у тебя такой твердый стал. 

Агния. Черствею с возрастом. 


Входит Павел Козин, хочет что-то сказать, но Сергей его 
перебивает. 


Сергей. Павел, оставь нас на пять минут. 
Козин. Понимаю и учитываю. (Уходит.) 
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Агния. Значит, начальник строительства? 

Сергей. А тебе бы хотелось? 

Агния. Сочинил? Я так и подумала. Кто же? 

Сергей. Так... разное... Блуждаю. 

Агния. Пора бы бросить якорь. 

Сергей. А надо? 

Агния. Человеку полагается с возрастом. 

Сергей. Кто вынес такое постановление? 

Агния. Время. 

Сергей. Ты вумная. Ну как, довольна жизнью? 

Агния. Вполне, Сережа. 

Сергей. Всем довольна? 

Агния. Это уже вопрос другой. Нет, не совсем, многое хочется сде- 
лать. 

Сергей. Я твои работы читаю. 

Агния. Да? Литературой интересуешься? 

Сергей. И литературой. Но больше тобой. 

Агния. Не нравится? 

Сергей. Ты хорошо анализируешь, тонко, аргументированно, точно. 

Агния. А что плохо? 

Сергей. Я не специалист. 

Агния. Ну, милый, мы все так привыкли к самой дубинообразной 

критике, выскажись, переживу. 

Сергей. Привыкла? 

Агния. Укатали сивку. Иные авторы до того обидчивы — жаловать- 
ся во всякие инстанции бегают. 

Сергей. Глупые авторы. 

Агния. Писатели — народ нежный, чувствительный. Ну? 

Сергей. Ты стала значительно эрудированней, пишешь твердой ру- 
кой, точно. 

Агния. Ты уже говорил слово «точно». 

Сергей. Да? 

Агния. Давай-давай то прилагательное. 

Сергей. Ты не сердись. 

Агния. Ну, напиши тогда ты обо всем. О чем угодно. Открой нам, 
грешным, глаза, просвети, изреки истину. 
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Сергей. Помнишь, как мы с тобой вместе обговаривали каждую 
статью, каждую мысль, каждое слово? Боялись сфальшивить. 
Как мы ненавидели тех, кто лжет. Мы даже не пытались отдать 
те работы в печать. 

Агния. Если ты действительно следишь за моей скромной деятель- 
ностью, — они все появились, когда изменилось время. 
Сергей. Да-да! И я обрадовался. И за тебя и за время. А потом... 

Агния. Что — потом? 

Сергей. В твоих статьях стали появляться не твои мысли. 

Агния. Откуда ты можешь знать, чьи эти мысли? 

Сергей. Не твои мысли. 

Агния. Возможно, были ошибки. 

Сергей (сразу же, категорически). Нет. 

Агния. Но и время  производило некоторые — колебания. 

Сергей. Живая жизнь — она и шевелится. Зачем же на них так 
реагировать? 

Агния. А тебе не приходило в голову, что я могла измениться за эти 
годы? 

Сергей (после паузы). Приходило. 

Агния. Что я взрослела и стала многое понимать не по-юношески, 
не лобово. 

Сергей. И я пришел к выводу, ты не переменилась. 

Агния. Занятно! 

Сергей. Не переменилась, Агния. 

Агния. Была дрянь, ею и осталась? 

Сергей. Как раз наоборот. Была умной, талантливой, все понимала 
ясно. Такая и сейчас. Разве еще умнее стала. 

Агния. Слушай, Сережа, давай переведем разговор с коротких 
волн на длинные. 

Сергей. Переводи. 

Агния. Ты всегда был милым, веселым парнем, но... уж ты извини 
меня за резкость... из тебя ничего не вышло. 

Сергей. А что из меня должно было выйти? 

Агния. Не притворяйся. Человеческая личность когда-нибудь долж- 
на состояться. Если, конечно, это личность. Ты кем сейчас 
работаешь? 


489 


Сергей. Ветеринаром. 

Агния. Хорошо, можешь не говорить. 

Сергей. Агрономом. 

Агния. Я желала состояться как личность. В этом не было ничего 
плохого. А ты все веселенький. С тобой перестало быть инте- 
ресно, Сережа. Знаешь, когда одно веселье, это уж скучно. 
И давай поставим все точки над «и». Я никогда тебя не любила. 

Сергей. Не любила? 

Агния. Нет. 

Сергей. Ой, как любопытно! А Сашу ты любишь? 

Агния. Теперь, когда всем нам за сорок, это, Сережа, не имеет 
первостепенного значения. Ты знаешь, кто Саша, я горда им. 

Сергей. Ну, за то, кто Саша, пусть его начальство любит. 

Агния. Я вообще никого не любила в твоем понимании. Видимо, 
я холодная женщина. 

Сергей. Ну, это неправда, ты женщина горячая! Уж одного-то че- 
ловека ты любила до самозабвения. 

Агния. Интересно — кого? 

Сергей Пашку Козина. 

Агния (очень естественно смеется). Кого? 

Сергей. Ты ему записку написала, свидание назначила, и он при- 
шел на это свидание, явился. 

Агния. Этот бред он тебе сегодня преподнес? Очевидно, чтобы 
тебя успокоить? 

Сергей. Нет, записку тогда показал. И все прочее пересказал. 
Хорошо — мне первому... Помнишь, он тогда с подбитым гла- 
зом ходил, а у меня губа была распухшая? Его глаз, конечно, 
помнишь, а губу мою — вряд ли. Но на следующий день он к 
тебе не пришел. Я убить пообещался и сказал — если кому 
пикнет... И я никому не расскажу, не беспокойся, мало ли что 
в юности происходит. И записку тогда же приказал мне отдать. 

Агния. Хранишь как память. 

Сергей. Агния, Агния!.. (Улыбаясь.) Чувства-то какие были! Я с 
этой запиской не знал, куда деваться. Залез в подвальный 
этаж нашего дома, в топке сжег. Еще дядя Миша, истопник, 
согласно направлению ума того времени, спросил: «Шпион- 
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скую бумажку, что ли, уничтожил?» — «Контрольную, говорю, 
работу, двойку получил, не хочу родителей расстраивать». 
(Большая пауза.) Вчера я купил журнал с последней твоей ста- 
тьей. Ну, конечно, сразу же и этого Агапкина достал, ознакомил- 
ся. Чудесный рассказ. И свое лицо и правду о строителях пи- 
шет, я это знаю. А ты его в порошок. «Увидел поясницу, пи- 
шет — «поясница», «перекос», «вьюнец с глазами, уже отума- 
ненными». А ведь этот молодой человек, Агния, ты в молодости. 
Знаешь, раньше даже у разбойников на детей рука не поднима- 
лась. Ты говоришь — личностью стала. А не иллюзия ли это, 
Агния? Может быть, ты все дальше и дальше уходишь именно 
от своей личности? В наше время, Агния, каждый честный чело- 
век — полк, а на таком посту, как ты, — дивизия. Разве ты не 
чувствуешь, какая борьба сейчас идет? И ты извини меня, но 
Агапкин — личность. Уж если по крупному счету — государству 
в первую очередь нужны честные люди повсюду. Всякие приспо- 
собленцы, как пиявки, по огромному телу нашего государства 
ползают, едят, сосут, грызут. А сколько от них простым людям 
мучения! Может быть, в твоих литературно-критических эмпире- 
ях одни небожители, а я по земле шатаюсь, вижу это племя. 
Когда ты фальшивые ноты издаешь — на них работаешь, их 
откармливаешь, щит против них выставляешь, трогать их не 
даешь, они и благоденствуют, жиреют... Извини, Агния, когда 
я твои неверные работы читал, первое время кричать хотелось. 
И такого же разговора, как тогда, в юности. Вот мы сейчас в 
школе, в тех же стенах, где все между нами просто было и свя- 
то. Как же ты так не состоялась, Агния? 


Агния. Кто же, по твоему, состоялся? Лидочка? 
Сергей. Хотя бы! Порядочный человек — это уже состоявшийся че- 


ловек. Конечно, ты можешь обернуть все мои слова как обиду 
на тебя. Тогда, раньше, ты права была. Чересчур веселый был, 
цветочки дарил, а тебя, может быть, именно тогда бить надо 
было. Любил сильно. 


Агния. А сейчас? 
Сергей. Сейчас... У меня к тебе сложное чувство. Я даже так ду- 


маю... если по лестнице сразу не поднялся, значит, где-то что-то 
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еще трепыхалось. Но если бы мы продолжали быть вместе, такую 
я бы тебя сам выставил. 

Агния. Однако Саша не выгоняет. Или, думаешь, он глупее тебя 
и ничего не понимает? 

Сергей. Видишь ли, ты знаменитый критик, личность. Я тоже на 
свою судьбу не жалуюсь, но, пожалуй, больше всего дорожу не- 
которыми своими качествами. По-моему, человек не может жить, 
если он не дорожит чем-то в себе самом. Если я это отдам за тебя, 
что от меня останется? Одно большое глупое туловище, способ- 
ное только работать. 

Агния. Все-таки кем ты работаешь? 

Сергей. Агния, неужели это так важно? Неужели вывеска прежде 
всего? Что же это происходит? А кому же просто человек нужен? 


Темнеет. Класс исчезает. 


Возникает вальс. Часть школьного коридора. По коридору туда 
и обратно ходит Александр Машков. Мимо пробегает 
Инна и тащит за руку Алексея Алексеевича Ка- 
менева. 


Алексей Алексеевич (на ходу). Инна, куда ты меня тащишь? 
Инна. Идемте, идемте! 


Они проходят. Появляется подвыпивший Павел Козин. 


Козин. Слушай, они там вдвоем в классе. 

Александр. И что же? 

Козин. Крупно разговаривают. 

Александр. Почему не поговорить, давно не виделись. 

Козин. Ладно, не притворяйся. Смотри, Саша, переиграют они 
тебя обратно. 

Александр. Иди танцуй. 

Козин. Нервничаешь, понимаю. Вошел я сейчас, так они меня де- 
ликатно попросили. Я тебе откровенно скажу: хоть ты и зна- 
менитый ученый, пара они — во! Что он, что она. Смотри: 
Агния баба активная, это уж я как-нибудь знаю! Ты на вид, 
сам понимаешь, не Илья Муромец, даже не Алеша Попович, 
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они друг дружке больше подходят. Что ни говори, в супружеской 
жизни главное — постель. 

Александр. Оставь ты меня в покое, оставь! 

Козин. Чудак! Я бы на твоем месте... 

Александр. Катись ты с моего места, Паша. 

Козин. Да, нервная, видать, у тебя работа. Большие деньги в наше 
время даром не платят. (Уходит.) 


Вбегают Игорь и Тимофей. 


Игорь. Здесь не проходил Каменев? 

Александр. Кто это? 

Игорь. Вы не знаете? Народный артист. 

Александр. Не знаю. Народных артистов теперь много, хороших 
мало. 

Игорь (Тимофею). Темнота. 


Уходят в сторону, противоположную той, куда ушли Инна и 
Каменев. 
Темнеет. Танец. 


Когда исчезают танцующие пары, вновь кабинет естествознания. 
Он пуст. Открывается дверь, просовывается голова Инны. 


Инна (втаскивая силой Каменева). Здесь никого. 

Алексей Алексеевич. У меня ночная съемка. 

Инна. Пять минут! 

Алексей Алексеевич. Войдет кто-нибудь из учителей и черт- 
те что подумает. 

Инна (5ватает стул, на котором обычно сидит учитель, и, воткнув 
ножку стула в дверную ручку, запирает дверь). Не бойтесь. 

Алексей Алексеевич. Такой нахалки я еще не видывал. 

Инна. Я не нвахальная, я активная. 

Алексей Алексеевич. Инна, ты попала в институт, чего тебе 
еще. надо? 

Инва. Побыть с вами вдвоем просто так. 

Алексей Алексеевич. Хочешь поскорей получить роль? 

Инна. Побыть с вами. А роль, конечно, само собой. 
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Алексей Алексеевич. Смотрю на тебя и думаю — нет, не 
выдержишь ты испытания славой. 

Инна. Выдержу, честное слово. 

Алексей Алексеевич. Погибнешь как миленькая. Прославишь- 
ся, начнутся бесконечные встречи со зрителями. Артисты так 
любят на них вертеться. Приемы в посольствах. 

Инна. Да?! 

Алексей Алексеевич. Будешь сниматься в чем попало, без 
разбора, лишь бы в советско-английском, чтобы в Англию 
съездить, в советско-греческом, чтобы в Грецию... 

Инна. Неужели это возможно! 

Алексей Алексеевич. Даже неизбежно, если талант. 

Инна. Вы, извините, просто зажравшийся. 

Алексей Алексеевич. А ты голодная и обязательно с голоду- 
хи обожрещься. 

Инна. Нет уж, если я когда-нибудь заберусь туда... 

Алексей Алексеевич. С этой песенки все начинают. 

Инна. Но почему я — все? 

Алексей Алексеевич. Это в прежние времена Ермоловы, Са- 
вины, Комиссаржевские умели... 

Инна. Но почему я ничтожество? 

Алексей Алексеевич. Ты, конечно, героиня! 

Инна. Я не героиня, но и не ничтожество. 

Алексей Алексеевич. Интересно, кто же ты? 

Инна. Не знаю, но чувствую — я кто-то. 

Алексей Алексеевич. Ишь ты! 

Инна. Да. 

Алексей Алексеевич. Ты никто. 

Инна (вдруг). Вы дурак! 


Пауза. Тихо. 


Извините, пожалуйста. (Идет к двери.) 

Алексей Алексеевич. Подожди. (Зло.) Таких, как ты, вер- 
телось передо мной сотни — молоденьких и не молоденьких, 
смазливеньких и не смазливеньких. Все они ахали и востор- 
гались мной и моими картинами. Все они делали зазывающие 
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глаза и простое слово «до свидания» произносили с какой-то 
неприличной интонацией. 


Инна вынимает стул из дверной ручки. 


Подожди. 

Инна. А чего ждать? Все ясно. 

Алексей Алексеевич. Не могу понять — из тебя выйдет 
или какая-нибудь поразительная пакость, или действительно 
любопытная личность. 

Инна. Я сама об этом думаю и тоже боюсь. 

Алексей Алексеевич. Сядь. 


Инна садится. 


Может быть, я действительно сниму тебя в очень интересной 
роли. Только имей в виду, три шкуры спущу. Будешь работать, 
работать, работать. Узнаешь, почем грамм успеха. 

Инна. А сколько платят за главную роль? 

Алексей Алексеевич. Сколько бы тебе хотелось? 

Инна. Как можно больше. 

Алексей Алексеевич. Сколько зарабатывает у тебя отец?» 

Инна. У меня его нет. 

Алексей Алексеевич. Ну мать. 

Инна. Семьдесят пять. А что? 

Алексей Алексеевич. Кто она? 

Инна. На почте работает. Продает открытки, конверты, марки. 

Алексей Алексеевич. А отец умер? 

Инна. Умер. 

Алексей Алексеевич. Давно? 

Инна. Три года. Он вернулся с войны... 

Алексей Алексеевич. Ну? 

Инна. Без двух рук. 

Алексей Алексеевич. Тебе семнадцать? 

Инна. Скоро восемнадцать. Да, я от него... такого. Маленькая была, 
не обращала, конечно, внимания. Он мне книжки читал. Много. 
Любил читать. Я страницы листаю, а он читает. Потом выросла, 
смотрю — у всех с руками... Бояться его стала. Когда он умер, 
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я, дура, облегчение почувствовала, освобождение, что ли... Сей- 
час-то, когда выросла, уж не боялась бы, наоборот... Фу! 


Алексей Алексеевич. Что? 

Инна. Вы сейчас знаете какую роль сыграли?’ Попа. 

Алексей Алексеевич. Трудная роль. 

Инна. В ваших картинах есть любовь к людям. За это я их и люблю. 
Алексей Алексеевич. Это потому, что ты ничего не понимаешь. 


Разве это картины? О чем ты мечтаешь — только начало. Если 
удержишься, не сгоришь — пойдем вглубь, — вот тогда поймешь 
полноту наших мучений... Именно теперь, Инна, я понимаю, 
как мало могу. Я ничего не умею, Инна. У меня звания, со мной 
считаются, а на душе все время ощущение, что это великое 
недоразумение, ошибка. Я не умею делать хорошо, так хорошо, 
как надо, как я понимаю. И я все жду — кто-то придет и ска- 
жет: он самозванец, король голый. И самое ужасное — это 
будет правда. Понимаешь? 


Инна. Нет. 
Алексей Алексеевич (улыбаясь). Хорошо, когда тебя под- 


держивают массы... Я не понимаю, отчего растет трава, зачем 
вертится мир, как объединить людей, почему так много злобы 
и ненависти, как избежать атомной войны... (Помолчав.) Ну 
вот, теперь я тебя поставил на свое место. 


Инна. Хотите, я уйду из института? 

Алексей Алексеевич. Зачем? 

Инна. Я обожаю вас. 

Алексей Алексеевич (после паузы). Инна, когда ты бежала 
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за мной на улице, я понимал — девочке хочется попасть в 
институт. Знаешь, я с удовольствием рекомендовал тебя и рад, 
что ты произвела прекрасное впечатление на всех членов ко- 
миссии. Один очень удачно о тебе сказал: «Она проглотила 
атом солица». Думаю, у тебя есть талант. Надеюсь. Теперь 
ты хочешь попасть сюда. (Показывает на свое сердце.) Инна, 
говорю сразу — не выйдет. Я не достиг еще того возраста, ког- 
да начинают нравиться молоденькие. Говорят, природа под 
конец жизни дарит мужчине свой самый бесценный дар — лю- 
бовь. Думаю, это не просто любовь. Это любовь к жизни, по- 


тому что вот такая милая молоденькая девушка, как ты, — это 
воплощение юности, сил, счастья, всей жизни. Коварный дар! 
Человек думает — я помолодел, я полон сил, я удалец. А ведь 
это самый точный сигнал наступившей старости. Один в это 
время думает: что со мной, какое недостойное чувство я ис- 
пытываю? Другой считает — с ним произошло персональное 
чудо, и превращается, извини, в жеребчика. Что значит этот 
феномен природы — дар или испытание? Я, Инна, не знаю, не 
дорос. Нам с женой кажется, что мы все еще молоды, хотя у 
нас дочь и сын — оба старше тебя... 

Инна. Зачем вы так говорите? 

Алексей Алексеевич. А что? 

Инна. От этого я еще больше люблю вас. 


Стук в дверь. Алексей Алексеевич открывает. Показываются 
Игорь и Тимофей. 


Игорь. Извините, не помешали? 
Инна. Помешали. 


Ребята входят. 


(Алексею Алексеевичу.) Это мои друзья — Тимофей Пухов, 
Игорь Тарасов. 

Алексей Алексеевич. Здравствуйте. 

Игорь 

Тимофе 

Инна. Мальчики, вы за мной? Я скоро освобожусь. 

Игорь. Мы не за тобой, принцесса. Нам хотелось бы поговорить с 
товарищем Каменевым. 

Инна. Он занят. 

Алексей Алексеевич. Иди, Инна. Если молодым людям хочет- 
ся со мной поговорить... 

Игорь. Скорее надо, чем хочется. 

Алексей Алексеевич. Тем более. 

Инна (Игорю). Замолчи. 

Алексей Алексеевич (Инне). Выйди. 

Инна (уходя). Имейте в виду, буду стоять у двери и все слушать. 
( Ушла.) 


8 (вместе). Здравствуйте. 
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Игорь. Товарищ Каменев, мы любим ваши картины... Они учат нас 
быть справедливыми, порядочными. А в жизни вы сами, ока- 
зывается... 

Тимофей. Игорь! 

Алексей Алексеевич. Видите, ребята, любой автор в своих 
произведениях показывает лучшую часть своего «я». Помните, 
у Пушкина: 

«Пока не требует поэта 

К священной жертве Аполлон, 

В заботах суетного света 

Он малодушно погружен; 

Молчит его святая лира, 

Душа вкушает хладный сон, 

И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он». 

Игорь. Вы, конечно, неплохо себя подковали... 

Алексей Алексеевич. На все четыре копыта. 

Игорь. Мы только хотим вам сказать: ей роль нужна, вот она 
и хлопочет. 

Алексей Алексеевич. Инна говорила, и я обещал. 

Игорь. Морально ли это? 

Алексей Алексеевич. Чего ж плохого? Человек хочет проя- 
вить себя. 

Игорь. Таким способом? 

Алексей Алексеевич. Видите, когда я поступил учиться, 
пошел на преступление — подделал паспорт. Мне еще не было 
семнадцати, а требовалось восемнадцать. 

Игорь. Чтобы она снималась, мы не против. 

Алексей Алексеевич. Приятно слышать. 

Игорь. Знаем мы, зачем вам нужна Инна. 

Тимофей. Перестань. 

Игорь. А чего он все виляет!.. Вы хитрый. В картинах снимаете — 
что от вас требуют, а сами живете по другим законам. 
Алексей Алексеевич. Ну вот, ты проявился и становишься мне 
неинтересен... (Подумав.) Хотя, если тебя копнуть глубже, 

тоже отыщется что-нибудь стоящее. 


498 


Игорь. В артисты не собираюсь, так что вам копать не придется. 

Алексей Алексеевич. Ищи человека, который этим делом 
с тобой займется, — воскреснешь, а то пропадешь. 

Игорь. Чем-чем, а советами мы со всех сторон обеспечены. 

Алексей Алексеевич. Рано сходишь с беговой. Такой здоро- 
вый парень, а уже с ноги сбился. Дальше жить будет труднее. 

Игорь. Как-нибудь. 

Алексей Алексеевич. Как-нибудь доживают все, даже со- 
баки. Ты, друг милый, лихо решил выступить против свинства, 
а заменяешь его другим свинством. Думаешь, от этого общество 
что-нибудь выиграет? Один из вас, очевидно, неравнодушен 
к Инне, другой из дружбы тоже пошел на этот разговор со мной. 
Кто из вас влюблен в нее? 


Тимофей 
Игорь (вместе). Я. 


Алексей Алексеевич. О господи! Я уверен, она произведет 
впечатление на зрителя!.. Счастливо! (Уходит. ) 

Игорь. Ты смотри, так на основной вопрос ничего и не ответил. 
Хитер! Не зря ему народного дали. 

Тимофей. Зачем ты втянул меня в этот дикий разговор? Что у тебя 
за кривой взгляд на всех и на все! 

Игорь. Клюешь ты на честность, в заглот берешь! Они заперлись! 
Это тебе что-нибудь говорит? 

Тимофей. Инна не может... 

Игорь. Инна все может! Если хочешь знать, я с ней уже год... 

Тимофей. Что? 

Игорь. Ну... мы в близких отношениях. Теперь понял? 

Тимофей. Врешь! (Бросается на Игоря.) 


Драка. Входят Евгений Путов, Сергей Усов, Павел 
Козин, Лида Белова, Илья Тараканов, Максим 
Петров. 


Максим (разнимая ребят). Тихо, тихо! Оккупировали чужую тер- 
риторию и что — трофеи не поделили? 
Пухов. Тимофей! Тема! Что с тобой! Тема! Игорь! 
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Игорь. Он сам полез, первый. Из-за этой вертихвостки, из-за Инки. 
Она... 

Тимофей. Не смей, не смей ничего говорить! 

Игорь. А где твои принципы? Где они? Она со стариком таскается, 
со мной... 

Тимофей (вырываясь). Ничтожество! 


Ребята опять дерутся. Взрослые ит разнимают. 


Тараканов. Вот они — современные наши молодые люди — в нату- 
ральную величину. 

Козин. Девицу не поделили. Явление обычное. 

Пухов. Этого не может быть... этого не может быть... Тема! 

Козин. Вот тебе и Тема-Темочка. 

Тараканов. Разве мы позволяли себе подобное! Как вас воспиты- 
вать? Чего вам не хватает? Мой совершенно стал невыноси- 
мым — сплошное самомнение. Ведь вы дети наши любимые. 
Мы лучшие куски в тарелки вам подкладываем! Телевизор, 
велосипед, спидола, летом Черноморское побережье, на худой 
конец дача под Москвой. Что вам надо? Откровенно говоря, 
вызвать бы сейчас милицию... 

Игорь. Это вы меня на экзамене резали? 

Тараканов. Что? 

Игорь. Это вы меня на экзамене резали? 

Тараканов. Я, молодой человек, всех помнить не могу. Во всяком 
случае, если и резал, вижу — правильно. 

Игорь. Он и не помнит! 

Пухов. Игорь, не смей так разговаривать. 

Игорь. Идем, Тимофей. 

Пухов. Останьтесь. 

Сергей. Пусть, пусть идут. (Выпроваживает ребят.) Без драки 
только. 

Тимофей и Игорь ушли. 

Тараканов. Мой в двенадцать лет залез в чужой подъезд и 
чьи-то лыжи унес. Ему покататься захотелось, свои сломаны 
были. А? Женя, ты меня извини, может, это непедагогично, 
но я бил его, бил, бил! 
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Лида. Перестань, Илья. 

Тараканов. Почему? 

Лида. Как ты озлоблен против них. 

Тараканов. Мы были такими, а?’ Скажи. 

Лида. А помнишь, когда в шестом классе учились... в раздевалке? 

Тараканов. Что — в раздевалке? 

Лида. Я скажу. Ты так о своем сыне, потому и скажу. 

Тараканов. Что ты скажешь, что? 

Лида. Я тогда в школу опоздала. Иду в раздевалку тихонько, чтоб 
не заметили... 

Тараканов. Что ты там выдумываешь, чего сочиняешь! 

Лида. ...а он по карманам шарит, мелочь вытаскивает. 

Тараканов. Врешь! 

Лида. Детьми клянусь! 

Тараканов. Врешь, неудачница! 

Лида. Я тридцать лет никому этого не говорила, Илюша. Если 
бы я тогда сказала, тебя бы из школы выгнали. Может быть, 
ты сейчас не профессором бы был. 

Александр. Товарищи, не надо... 

Тараканов. Я вспомнил. Мне хотелось тогда птицу купить в зоома- 
газине, щегла. Отец не хотел... Конечно, меня бить надо было... 

Сергей. Ты перед Лидочкой извинись. 

Тараканов. За что? 

Сергей. Забыл — какое слово бросил? 

Тараканов. Ладно тебе! 

Лида. Не надо, пожалуйста, не надо. 

Сергей. Извинись, Илья. 

Тараканов. Что ты командуешь? Это тебе не прежний класс, не 
школа. Тогда верховодил. А теперь ты кто? 

Сергей. Секретарь обкома. 

Агния. И член ЦК. 

Сергей. И член ЦК! 

Тараканов. Все врешь! 

Сергей. Водовоз. Устраивает? Видала, Агния’? А ты Агапкина — 
в пух и перья. 

Тараканов. Извини, Лида. 
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Лида. Не надо, Илюша. 

Тараканов. До свидания, у меня рано лекция, надо поспеть. 

Сергей (задерживая Тараканова). Погоди, Илья, остынь... Когда 
своих студентов перед глазами видишь, твоего щегла вспоминай. 
Щегла-то любил. Не переживай, Илья. Считай — ту мелочь дру- 
‘гой вытащил, какой-то скверный мальчишка. Его уже нет, умер 
давно, растаял. Есть ты, человек большой, известный. Садись. 

Тараканов. Почему так ожесточаешься?’? Почему? От бессилия, 
что ли? Ты, Лида, говоришь: хорошо быть известным ученым. 
А мне больше всего на свете хочется, чтобы мой Алешка 
любил меня. 


Возникает вальс. Класс исчезает. 


Лестница и лестничная площадка. Молча спускаются Гимо- 
фей и Игорь. Снизу вверх бежит Инна. 


Игорь. Помахала ручкой на прощанье? 

Инна. Да. Киносъемочная за ним подъехала. 

Тимофей. Инна, это правда? Игорь сказал — он и Ты... 

Игорь (быстро). Я пошутил! Инна, я люблю тебя. 

Инна. Тебя уже нет для меня. Ты останешься в моей памяти не 
лучшим воспоминанием, но я запомню тебя. И когда-нибудь сыг- 
раю твое ничтожество. 

Тимофей. Игорь, пойди пока. 

Игорь. Братцы, что-то мне худо... (Ушел.) 

Инна. Не говори ничего, Тема, я все понимаю. Ты видишь, какая я? 

Тимофей. Ты самая лучшая. 

Инна. Я без ума от Алексея Алексеевича. 

Тимофей. Ну и что? Это пройдет. Инна, тебе нужен я. С тобой 
может случиться что угодно. Ты зазеваешься и попадешь под 
автобус. У тебя не будет что-то получаться — и ты бросишь 
институт... Влюбишься в какого-нибудь прохвоста. Тебе нужен 
я. Я буду беречь тебя. 

Инна. Тема! (Ткнулась головой ему в грудь.) Он смотрит на меня 
как на девчонку и как на какую-то модель, что ли. Когда он 
рассказывает о своих поездках, о встречах с Чарли Чаплином, 
о жизни, об искусстве... 
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Тимофей. О многом можно прочесть в книгах. 

Инна. Он сам целая библиотека. 

Тимофей. Я тебе чертовски нужен... Инна. 

Инна. Тема, нет. 

Тимофей. Я буду ждать. 

Инна. Пока не полюбишь другую. 

Тимофей. И если тебе будет плохо, беги ко мне, ладно? 

Инна. Мне не может быть плохо. 

Тимофей. И тебе снова станет хорошо. 

Инна. Я приду, Темка, отогреюсь около тебя, оживу и опять уйду. 

Тимофей. А я опять буду ждать. 

Инна. Темка, я ужасная! Вот ты говоришь, и мне уже кажется — 
я люблю тебя. Ты такой хороший... 

Тимофей. Буду ждать. Мало ли что в жизни бывает. 

Инна. Темка, как все необычайно! 

Тимофей. Очень. 


Пошли, молча поднимаясь вверх по лестнице. Им навстречу 
идет Сергей Усов и следом Агния Шабина. 


Агния. Сережа! 


Сергей останавливается. 


Действительно, все старое как-то вспомнилось. А ничего не 
вернешь. Да? 

Сергей. У меня жена и двое детей. 

Агния. Может, пятеро? 

Сергей. Честно признаюсь — семеро. (Сбегает вниз.) 


Агния одна. 
Темнеет. Вальс. 


И снова класс естествознания. В классе — Сергей Усов 
и Александр Машков. Они стоят друг против друга, 
оба желают примирения, но условности еще связывают ит. 


Как дела? 
Александр. Прилично. 
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Сергей. Шахматы забросил или еще играешь? 

Александр. Редко. Потерял форму. А ты? | 

Сергей. Тоже некогда. Ушло. С возрастом силы сами собой как-то 
концентрируются. Впрочем, ты всегда был целенаправленный. 

Александр. Теперь менее. 

Сергей. Что так? 

Александр. Случай произошел. Лет пять тому назад. Иду по 
Тверскому бульвару. Весной это было, народу много. Знаешь, 
москвичи любят на солнышко вылезать. Соскучились. Детишки 
играют, коляски, старушки сверхпенсионного возраста. Иду 
и в уме один узелок развязываю, важный узелок, серьезная 
работа была с ним связана... Словом, шел, как ты говоришь, 
целенаправленно. И вдруг слышу крик, рядом где-то, резкий 
такой, острый. Я инстинктивно — стоп! Остановился, замер 
даже. И представь себе, это я играющему на дорожке ребенку 
на ручку наступил, а? На детской ручке стою! Меня, знаешь, как 
током ударило, в сторону швырнуло. Это, Сережа, не то что 
рассеянный с улицы Бассейной, чудак ученый. Тут другое... 
(Тихо.) Люблю свою работу, радость от нее огромная, но, зна- 
ешь, дьявольского наваждения даже из нее делать не хочу. 

Сергей. Понимаю. 

Александр. Я никому-никому этого не рассказывал. Тебя ждал. 
Ты понимаешь? 

Сергей. Да. 

Александр. Между прочим, ты замечал, Сережа, когда кто-то 
из близких уходит из жизни — в сердце образуется незаполни- 
мая пустота. Никем и ничем. Им принадлежащее место. 

Сергей. Знаю. Я ведь главным образом из-за тебя, дурака, приехал. 
Думал — переживает, сосет, жить мешает... Этакая тень на 
ясный день. 

Александр. Как все глупо получилось, Сережа. 

Сергей. Все, Саша, нормально вышло. Все замечательно. 

Александр. Помнишь, как мы с тобой однажды шли в школу? 
Это в октябре было. Да-да, в эти вот дни. Идем, идем, и вдруг 
как по уговору — прогуляем! И в Измайлово махнули. 

Сергей. Да-да! 
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Александр. Нашли на пруду старую лодку-развалину, сели и 
поехали... Без весел, доской гребли. 

Сергей. Ты все консервной банкой воду вычерпывал, чтобы не 
потонула. 

Александр. Помнишь! 


Смеются. 


Сергей. Листья желтые, солнце, вода тихая, гладкая, лачком сма- 
занная. И ни души на тысячу верст. И ничего не говорили. 
Так, думали... Жизнь, так сказать, в ее рафинированном виде. 
Одна жизнь, и ничего больше. 

Александр. Как в классе нас потом прорабатывали! В стенгазету 
карикатуру нарисовали. Лодыри! А мы в тот день такое поня- 
ли — тысячи уроков не заменят. Верно? 

Сергей. Верно. 


Подходят друг к другу. Сергей кладет руку на плечо Александра. 
Они молча прохаживаются по классу. 


Александр. Заходи к нам сегодня, Сережа. 
Сергей. Не могу — самолет в девять двадцать. 
Александр. Жаль. 


И, обнявшись, выходят из класса. 

Голос по радио: «Па-де-катр!» Музыка. 

Входят двое мужчин, те, которых мы видели в начале 
действия. 


Второй. Мы тут были? 

Первый. Вроде бы нет. 

Втор ой. Я уж запутался. Ноги не несут, сядем. 
Сели за парты. 

Первый (оглядывая класс). Чего тут у них теперь только нет! 
Смотри, а шкилет тот же. 

Второй. Верно. Шкилет наш. 

Первый. Я еще одну вспомнил. (Запел.) «Нас побить, побить 
хотели, нас побить пыталися...». 
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Второй (подпевая). «...га мы тоже не сидели, того дожидалися...». 

Первый. Тоже хорошая песня была. 

Второй. А эта? «Потому что у нас каждый молод сейчас в нашей 
юной прекрасной стране!» 

Первый. Нет, эту разлюбил. Раньше от души пел, а теперь почему-то 
она не радость тех лет напоминает, а несправедливость всякую, 
фальшь даже. 

Второй. Песня-то ни при чем. 

Первый. Не скажи. Песня — она тоже свое дело делает, худое или 
хорошее. Песня — хитрая штука. Военные хороши. Помнишь? 
(Запел.) «Бьется в тесной печурке огонь, на поленьях смола, 
как слеза, и поет мне в землянке гармонь...». 

Второй. Да, они без подмесу, в чистом виде, как народные... Ну, 
пошли дальше. 


Встали. 


Слушай, у тебя бывает так: вот здесь жмет и в плечо тычет, 
тычет? 
Первый. Нет, у меня вот тут колет, а потом здесь — сосет, сосет. 
Второй (протягивая другому валидол). Угощайся. 


Первый. Спасибо. 


Оба бросили под язык по таблетке. Пошли. 


Вот еще вспомнил. (Запел.) «Заводы, вставайте, шеренги 
смыкайте...». 


Второй (подпевая). «...на битву шагайте, шагайте, шагайте!». 


Выходят, но и издали доносится их пение: «Проверьте прицел, 
заряжайте ружье, на бой, пролетарий, за дело свое, на бой, 
пролетарий, за дело свое...» 


Входят Лида Белова Агния Шабина, Ольга 
Носова. 


Ольга (снимая туфли). Ух, натанцевалась вперед на двадцать лет! 

Лида. Агния, ты, я вижу, следишь за собой. Где бы купить хорошего 
крему для лица? 

Ольга. Батюшки, и мне надо. 
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Агния. Я дам телефон косметички, сговоритесь, скажите — от меня. 

Лида. Спасибо. 

Ольга. Девочки, у меня поезд в четыре часа. Надо еще по магазин- 
чикам прошвырнуться, начальнику подарок куплю за то, что 
отпустил. Хороший мужик. 

Лида (у окна). Совсем рассвело. Как я по Москве соскучилась... 
А у нас уже середина дня. Димка с Юрой из школы пришли, 
обед разогревают. 

Ольга (подошла к доске, взяла в руки тряпку). Все не так. (Стерла 
отметки. ) 

Агния. А ты бы какие выставила? 

Ольга. Я? Пожалуйста. (Взяла в руки мел.) 

Агния. Мне, например. 

Ольга (задумавшись). А сама себе что бы ты поставила? 

Агния. Пиши-пиши. 

Лида. Не надо, Оля. 

Ольга. Почему? Тараканову пять явно завышено. Четверочкой как- 
нибудь обойдется. А тебе, Лидуха, пять поставлю. 

Лида. Ты что! Кто я? 

Ольга. Человек замечательный, вот кто. (Пишет отметки.) Ох, 
Козин, Козин! Три — это я тебе по знакомству отпускаю. Как 
бы тебе за что-нибудь шесть или восемь не дали. Саше с 
Сережей прежнее оставлю и Пушку тоже. Максим... (Задума- 
лась.) 

Лида. Будет тебе, Оля! (Взяла из рук Ольги тряпку, стерла отметки.) 
На том свете разберут. 


Входят мужчины. 


Козин. Пора в разгон. 

Александр. Вчера встретились — почти никого не узнал, а 
пригляделся — совершенно такие же. 

Ольга. Разъедемся, и снова на сто лет. 

Тараканов. Может, и никогда не встретимся. Братцы, не по- 
минайте худо. 

Лида. Мне этого вечера до конца жизни хватит. 

Ольга. Что-то с души соскоблилось. 
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Лида. Можно один маленький тост? 

Тараканов. Я — пас! 

Александр. Только символический. (Поднимает пустую рюмки.) 

Козин. Мы с Максимом выдержим. 

Максим. Не объединяй. Возьму и воздержусь. 

Козин. Последняя, чудак. 

Максим. Разве что. (Наливает рюмку.) 

Лида (поднимает рюмку). За всех хороших людей на земле... Их 
много. 

Козин (выпивая). Так и гибнешь от хорошего. 

Агния. Насорили мы тут. 

Пухов (собирая вещи). Ничего. Дежурных ребят раньше вызвали. 

Александр. Все-таки мы неплохие люди получились. 

Тараканов. Сложные, конечно. 

Александр. Очевидно, будущее поколение возьмет от нас только 
лучшие черты. 

Ольга. (поднимая рюмку). За доброту! 

Максим. За дружбу. 

Лида. Будем лучше. 

Ольга. Живем вроде бы врозь, а чем-то крепко связаны. 


Сергей перебирает струны гитары, вспоминая какую-то мело- 
дию. Агния и Александр — в стороне. 


Александр (тихо). Агния, ты плачешь? Что с тобой? 

Агния. Устала... Устала от этой вечно оборонительной позиции. 
Достань, пожалуйста, из сумочки платок. 

Александр (берет оставленную Агнией на парте сумочку, ищет 
платок). Это не твоя, тут какие-то очки. 

Агния. Моя, моя, это мои очки. Дай платок. 


Александр подает Агнии платок. 
Что ты смеешься? 
Александр. Я никогда не видел, как ты плачешь. Какая ты милая! 


(Целует ей руки.) 
Сергей. Девочки, мальчики! Давайте тихонечко... (Играет песню 


прошлых лет. Их песню.) 
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Лида. Я слова не помню. 
Александр. И я забыл. 
Сергей. Потихонечку... 


Они поют песню. Кто-то начинает одну строчку, бросает, забыл 
слова, но их вспоминает другой, тоже бросает, вступает третий. 
А кто не помнит слов, мурлычет мелодию. Но последние строки 
они поют уже все вместе. 
Песня кончилась. Тишина. 


Александр. Пора. 


Входит Тимофей. 


Тимофей. Тебе помочь, папа? 
Пухов. Да, пожалуйста. 


Отец и сын складывают в чемодан и рюкзак вещи. 


Ольга. Товарищи! Пройдемте по улицам на Красную площадь! 
Голоса. Идем, идем! 
Пухов. Я подъеду. 


Все, кроме Евгения Пухова и Тимофея, уходят. 


Тимофей. Ну вот, можешь быть спокоен. Она меня не любит. 

Пухов. Тема, у тебя еще все будет. Инна не подходит тебе. 

Тимофей. Поразительно! Все знают, что мне подходит, а что — 
нет. А мне, может быть, именно ее на всем свете и не хватает. 
Ты, конечно, этого не понимаешь. 

Пухов. Почему же? Я понимаю, когда именно ее одной и не хва- 
тает. 

Тимофей (подходит к отцу). У тебя галстук съехал. (Поправляет 
отцу галстук.) 

Пухов. Спасибо, Тема. 


Пуховы взяли чемодан и рюкзак и пошли к двери. 

В это время входят мальчик и девочка — дежурные 
школьники в пионерских галстуках. В руках у нит ведро, 
щетка, тряпка, маленькая лейка. 
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Девочка. Здравствуйте, Евгений Павлович! 
Мальчик. Здравствуйте, Евгений Павлович! 
Пухов. Здравствуйте, ребята! 


Пуховы ушли. 
Девочка начинает поливать цветы на подоконниках. Мальчик 
сдвигает парты и, намотав на щетку тряпку, протирает пол. 


Девочка. Леша! Леша! Смотри, крокус распустился! 
Мальчик. Ну! 


Идет к девочке, и они оба смотрят на распустившийся цветок. 
Занавес 


1966 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ЖАРКОВ АНДРЕЙ ТРОФИМОВИЧ, 62 дет. 

КИМ — его сын, 41 года. 

НИНА — его дочь, 80 дет. 

АЛЬБЕРТ — сын Кима, 16 лет. 

АЛЛА ВАСИЛЬЕВНА — бывшая жена Кима, 40 дет. 

ЕГОРЬЕВ КОНСТАНТИН ФЕДОРОВИЧ — друг Жаркова, 52 дет. 
ЛЕВА ГРУЗДЕВ — молодой ученый, 31 года. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


На сцене три комнаты. Слева комната Жаркова, справа комната 
Кима и Альберта, в центре столовая. Это квартира в высотном 
доме на площади Восстания в Москве. Через раскрытую бал- 
конную дверь видно только голубое чистое небо, и это застав- 
ляет нас предполагать, что квартира высоко. 

Все члены семьи в центральной комнате. На диване — Аль- 
берт. Глубоко утонув в мягком кресле и вытянув длинные 
ноги, сидит Ким. За столом — Нина, а напротив нее глава 
дома — Жарков Андрей Трофимович. Перед ним 
листы рукописи, он читает. 


Жарков. ‹«...Казалось, никто никогда не увидит голубого неба и 
сверкающего солнца. Дожди, дожди! Они заливали котлованы, 
хлестали в лица строителям. Набухли не только ватники, штаны 
и рубахи — набухли глаза и души. И все же люди сооружали 
из бревен с набитыми тесинами гигантские сани и волоком, 
сначала в гору, а потом по размытой жидкой грязи бывшего 
поля, тащили огромные маховики, трубы, чугунные корпуса 
машин. Когда-то изготовленные на заводах, вылизанные до 
блеска, опоясанные красной каемочкой масляной краски, све- 
жие и нарядные, теперь они, облепленные грязью, выглядели 
в лучшем случае давным-давно отработанным хламом». 


Жарков хотел перевести дух, и вдруг в наступившей тишине 
явственно послышалось мерное посапывание спящего человека. 
У всех вытянулись шеи — внимание на Кима. Это спал он. 


Нина. Ким! 


Ответа нет. 
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Альберт (вскочил и подбежал к отцу). Папа! 


Ким не просыпается. 


(Трясет его за плечи.) Папа! 


Ким открывает глаза, осматривается, понимает случившееся, 
но решительно не знает, что сказать в сложившейся ситуации. 
Жарков неторопливо собирает листы рукописи, однако он нер- 
вничает, и часть листов валится на пол. Альберт подбегает, 
подбирает их, отдает деду. Жарков собрал листы, пошел в 
кабинет. Долгая пауза. 


Ким. Как это я... Устал на тренировке... 


Нина, Альберт ничего ему не ответили. 


Ты говорила — хлеба надо купить, я сбегаю. (Нашел авоську, 
взял из буфета деньги, пошел, но остановился. Сыну, показывая 
на двери кабинета.) Пойди, постарайся отрегулировать. (Ушел. ) 


Альберт пошел к кабинету деда, постоял у дверей, раздумывая — 
войти или нет. Решился, вошел. 


Жарков. Я бы попросил не мешать. 


Альберт. Дед, ты не очень переживай... Отец пришел с трени- 
ровки... 
Жарков. Выйди, я работаю. 


Альберт помялся у двери и вышел в центральную комнату. 


Альберт. Не контактуется. 
Нина. Давай потихоньку ужин налаживать. 


Альберт пошел на кухню, вернулся в фартуке, с кастрюлей и 
картошкой, которую он стал чистить на краю стола. 


(Придвинула к себе работу, пишет.) Как по-испански «вме- 
щать», не помнишь? 
Альберт. Вмещать? (Задумывается.) По-моему, контенер. 
Нина. Мне надо не по-твоему, а на самом деле. (Встала, идет к 
книжной полке.) 
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Альберт. Сиди, достану. 

Нина. Ну-ну, хватит из меня инвалида делать. 

Альберт. Смотри! 

Нина. Смотрю! (Взяла с книжной полки словарь, листает страни- 
цы.) Кон... контенер... Надо же, точно! Башенция у тебя! 

Альберт. Гений! Задача решалась несложно: если по-французски 
контенир, по-английски — контейн, то ихний суффикс «эр», 
и готово! Кстати, и наш контейнер из этой компании. 


Жарков переходит из своей комнаты в центральную. 


Жарков. Егорьев как провалился... 

Нина. Может, заболел. 

Жарков (подошел к окну, смотрит на улицу). Еще один дом 
жгут. Вчера нарочно подошел поближе — чудесные доски, 
балки. Дерево сухое, выстоявшееся, лет семьдесят, поди, сохло. 
Пустили бы в дело. Хоть на те же рамы. Нет, давай, ребята, 
одним махом пали! 

А льберт. Дед, экономически выгодней жечь. 

Жарков (подошел к внуку, потрепал его по голове). Все вы теперь 
знаете... Как дела, домохозяйка? Лето идет, а ты в Москве 
пылишься. Чего в лагерь не захотел? 

Альберт. Надоело: подъем, зарядка... ста-а-новись! 

Жарков. Нет в тебе духа коллективизма. Я себя в молодости в 
одиночку и не помню. 

Альберт. Папа хотел в Прибалтику путевки достать. 

Жарков. Странно. Сказал — приду завтра, а скоро неделя этому 
завтра. 

Нина. Позвони. 

Жарков. У них в новом доме телефон еще не поставили. 

Нина. Тогда съезди. 

Жарков. Чего я поеду, — может, он просто не хочет. На аркане 
потяну, что ли. 

Нина. Тогда жди. 

Жарков (продолжая смотреть в окно). Здорово огонь жрет... 
Сквер. что ли, будет? 

Нина. Наверное. 
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Ж арков. Москва как на дрожжах поднимается. (Ушел.) 

Альберт. Слушай, Нина, дед на самом деле писатель? 

Нина. А кто же? 

Альберт. Ты знаешь, у меня всегда странное чувство. Для меня 
писатели только те, которые умерли, а которые живут — как 
будто они еще не писатели. 

Нина. А кто же? 

Альберт. Так... люди. 

Нина. По-твоему, чтобы стать писателем, помереть надо? 

А льберт. Не знаю. Может быть. 

Нина. Слушай: практический совет. Ты вчера вечером на девятом 
этаже торчал со своей девчонкой и прочее. 

Альберт. Донесли? 

Нина. Там телекамеру установили, по четвертой программе пока- 
зывают. Мой совет: на четырнадцатом есть закуток, превосход- 
ный излишек архитектуры, совершенно необитаемый остров. 
(Берет пачку сигарет, шарит в ней пальцами. Сигарет не ока- 
залось.) Поди стрельни у отца. 


Альберт идет в кабинет. 


В КАБИНЕТЕ 


Альберт. Ниночке — сосочку. 

Жарков. На! (Отдает начатую пачку.) Отдай все, у меня еще есть... 

Альберт. Дед, а мне понравилось, что ты читал. 

Ж арков. Не будь лживым. 

Альберт. Видал? (Кладет в рот шарик от настольного тенниса, 
будто глотает его, а потом вынимает из уха. Утодит.) 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Альберт (отдает тетке сигареты.) Держи. Жалко деда. 
Нина. Рассосется... 


Звонок в дверь. Альберт идет открывать. Из прихожей 
вскоре слышится его голос и еще чей-то мужской. Альберт 
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возвращается, за ним — Лева Груздев, мужчина лет 
тридцати, в меру толстый, в меру тудой, в меру элегантен, 
в меру скромно одет. 


Лева (улыбаясь). Пустите? 

Нина (опомнившись). Батюшки! Явился все-таки. 
Лева (продолжая улыбаться). Что значит — все-таки? 
Нина. Все-таки девять лет. 

Лева (подходя, здоровается). Здравствуй, Нина. 


Чувствуется их неловкость. 


Нина (встала). Здравствуй, Лева. Это Альберт, сын Кима. 

Лева. Батюшки! Батюшки! Я тебя помню — ты в первый класс 
собирался. 

Нина (Альберту). Узнаешь Леву Груздева? 

Альберт. Батюшки! Батюшки! Совсем нет. 
Все смеются неловким смехом, когда еще не установились 
контакты. 


Нина. Какой ты респектабельный. 
Голос Жаркова. Кто пришел? 
Нина. Не отгадаешь. Выйди полюбуйся. 


Входит Жарков. 


Лева. Здравствуйте, Андрей Трофимович, это я, Лева Груздев. 

Жарков (вспомнив). Ух, пропавшая грамота! (Здоровается.) Рад, 
рад. Откуда? 

Лева. Из-под Новосибирска. Есть там один городок... 

Жарков. Слыхал, слыхал. 

Лева. Тружусь на благо человечества. 

Жарков. Давно в Москве? 

Лева. Утром приехал. Толкался-толкался по гостиницам, пока ниче- 
го. Попозднее в «Киевской» обещали. Гуляю, думаю, дай зайду, 
авось не забыли. 

Жарков. Не забыли. Туз? 

Лева. Самое большее — валет. 
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Жарков. И это подходяще для твоего возраста. Оставайся ужинать. 
У нас просто. Потом поболтаем, заходи в кабинет. 
Лева. Спасибо. 


Жарков ушел в кабинет. 


Как его успехи? 

Нина. Переменно. 

Лева. А Валентина Семеновна как? 

Нина. Мама умерла в прошлом году. 

Лева. Да что ты! Ай-яй-яй! (И почти без перехода.) Я всего на 
два-три дня в командировку. 
Звонок телефона. 


Жарков (быстро взял трубку). Вас слушают... Сейчас. Альберт, 
тебя к телефону! 
Альберт (взял трубку второго аппарата в столовой). Алло! 


Жарков трубку положил. 


Алло!.. Да... Здравствуйте... Спасибо... Да, могу сейчас... Спа- 
сибо. (Положил трубку.) От мамы посылка. 

Нина. Кто привез? 

Альберт. Дроздовы. 

Нина. В отпуск приехали? 

Альберт. Я не знаю. (Снял фартук, пошел на кухню.) Дед, я 
картошку поставил, присмотри! 

Лева. Представь, забыл, как зовут его мать. 

Нина. Алла. 

Лева. Да-да, Алла Васильевна. Она что — на юге? 

Нина. Очень на юге. В Бразилии. 

Лева. Батюшки! Как ее туда занесло? 


Возвращается А льберт. 


Нина. Купи заодно корму на ужин. 
Альберт. Чего? 
Нина. Чего-нибудь выдающегося, у нас гость. 


Альберт достает из ящика буфета деньги. 
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Лева. Хотел тебе цветов купить, да побоялся... 
Нина. Почему? 
Лева. Вдруг, думаю, ты меня этими цветами и по носу... (Смеется. ) 


Вдруг за окном раздался странный крик. 


(Испуганно.) Что это? 

Альберт. Режут кого-нибудь на улице. 
Крик повторяется. 

Лева. Серьезно? 

Нина. Серьезно! Душат, возможно. (Смеется вместе с Альбертом.) 

Альберт. У нас же зоопарк под окнами. Вон... (Показал на улицу.) 

Лева (подходит к окну). Да-да, я и забыл. Неужели все та же 
птица? 

Нина. Может быть, та же, может — ее дети, может — новую привезли. 

Лева. Надо будет выбраться полюбоваться зверушками. Давно не 
видел. Хороши, помню. 

Альберт. А я зверей в зоопарке не люблю. И в цирке тоже. 
В них достоинства нет. Виляют хвостами и ждут своего куска 
мяса, или рыбы, или еще чего. Смотреть противно. 

Лева. Что сделаешь — неволя! 

Альберт. Вот когда они кричат, особенно, знаете, по утрам, часов 
в пять, когда просыпаются. Охают, стонут. Им, наверное, за ночь 
наснятся их джунгли, саванны, прерии, и они ревут во все 
глотки. Вот крики эти я люблю. В них есть что-то жуткое, 
зато настоящее... Я ушел. (Уходит. ) 

Лева. Умен. 

Нина. Все они в этом возрасте выставляются. 

Лева. Главная игрушка в доме? 

Нина. Есть грех. 

Лева. Заметил. 

Нина. А как же! Лучик света в полутемном царстве. 

Лева. А по какому случаю Алла Васильевна в Бразилии? 

Нина. Она ушла от Кима, давно. 

Лева. Смотри, какие перемены. А парнишка, значит, у вас? 

Нина. Не будет же она его таскать по свету. Да и Ким не отдал 
бы. 

Лева. Он где? 


519 


Нина. Ким?’ Должен сейчас прийти, за хлебом выбежал. 

Лева. Где работает? 

Нина. На Стадионе юных пионеров, тренер по легкой атлетике. 
(Закуривает. Замечает взгляд Левы.) Дымлю Лева, дымлю. 

Лева. Да, теперь все женщины курят. 

Нина. Вот и я не хочу отставать от моды. 

Лева (осматривает комнату). Как-то у вас по-другому. 

Нина. Запустение. Мне самой иногда кажется — из какого-нибудь 
угла выйдет привидение и скажет: приветик! 

Лева. А что так? 

Нина. Течение времени. 

Лева. А именно? 

Нина. Да и без мамы совсем кавардак. Как ни странно, именно на 
ней держалась гармония дома. Теперь всё мужики делают. 
Я помощница липовая. Работают они добросовестно, но Топорно. 
Почин положил Алька. Проснулись мы утром после маминых 
похорон. Собрались вот у этого стола, моргаем глазами, 
Алька — на кухню. Смотрим — чайник несет, хлеб, масло, 
кашу сварил. Они там от школы в походах, видать, наловчились. 
Ну, и как-то склеил. (Оглядела стены.) А ремонт... Квартира 
огромная. То заняться некому, то деньги куда-то уплывают. 
Что улыбаешься? Думаешь, известный писатель, по колено в 
деньгах ходит. А у него — забыли, когда в последний раз что- 
нибудь выходило... Пенсия, правда, солидная. Ким, да и як 
тому же... Но живем безалаберно. Отец как был со своими 
размашками, так и остался. Иногда без копья сидим, а попроси 
у него кто в долг — вон часы со стены снимет, продаст и виду 
не покажет. Наоборот, шикарным жестом проделает... А точнее — 
всем все равно. Тьфу, черт, что это я заныла! 

Лева. Раньше я проходил мимо вашего дома, задирал голову, мне 
казалось — в этом доме живут самые счастливые люди. Только 
счастливые. 

Нина. Как же! Вселяли-то сюда кого! Когда узнавали, что я живу 
в высотном, менялось отношение. Непременно думали — чья- 
нибудь дочка. 

Лева. Ты и есть дочка известного писателя. 
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Нина. У Ильфа в записных книжках удачно сказано: «Очень извест- 
ный в прошлом году писатель». 


Звонок в прихожей. 


Открой, пожалуйста. 


Лева идет открывать. Возвращается с Егорьевым. 


Егорьев. Здравствуйте, Нина Андреевна! 

Нина. Слава богу, объявились! И очень кстати. Отец без вас все 
комнаты из угла в угол перемерил. 

Егорьев. В Кострому уезжал. 

Нина. Познакомьтесь. Бывший друг моего бывшего детства Лева 
Груздев. 

Лева (здороваясь). Очень приятно. 

Егорьев. Егорьев Константин Федорович. 

Нина (зовет). Папа, Константин Федорович пришел. 


Но Жарков в своем кабинете нарочито уткнулся в рукопись. 


Папа! 
Егорьев. Ничего, я пройду к нему. (Уходит в кабинет.) 


В КАБИНЕТЕ 


Егорьев. Здравствуйте, Андрей Трофимович. 

Жарков (обиженно и как будто не ожидал Егорьева). А-а-а! Урвал 
все-таки между делом. 

Егорьев. Срочно укатить пришлось. 

Жарков. А то, может, надоел? Ты не стесняйся. Я в своей жизни 
обузой никому не был и быть не позволю. Неохота — отчаливай. 

Егорьев. Извините, не мог предупредить. Срочно вызвали, ноч- 
ным выехал. 

Жарков. Ничего-ничего, мы привышные. В этом же доме: раньше, 
бывало, иду — чуть не в пояс гнутся, смотреть противно. А те- 
перь нос воротят, будто не замечают. 

Егорьев. Экспертиза требовалась, меня и послали. 

Жарков. Шваль — она себя в любую погоду показывает, как бо- 
лячка. 
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Егорьев. На шваль и обижаться не следует. 

Жарков. Это говорить легко. Велика ли вошь, а кусает. 
Егорьев. Как дела? 

Жарков Дела идут — контора пишет. 

Егорьев. Закончили? 

Жарков. В общих чертах... Есть время или куда галопом? 
Егорьев. Есть-есть, абсолютно некуда спешить. 
Жарков. Тогда садись. 


Егорьев садится в кресло. 


(Садится к столу, пододвигает рукопись, раскрывает листы. } 
Набирайся терпения, страдай. 


В то время как он пододвигал рукопись и находил нужное для 
чтения место — 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева. Кто-то из новых знакомых? 

Нина. Наоборот, очень старый. Еще когда отец работал на строитель- 
стве, встречались. В тридцатых. Потом потерялись, а не так 
давно встретились снова. Константин Федорович — специа- 


лист в области синтетических стройматериалов, крупнейший. 
Лева. Шишка? 


Нина. Агромадная. 


В КАБИНЕТЕ 


Жарков (читает). «Зима пятьдесят девятого была некрепкая, раз- 
валистая, и даже в декабре переходить реку по льду было небезо- 
пасно. А уж чтобы пустить грузовой транспорт, и речи быть 
не могло. Строительство начало лихорадить...». 


Свет в кабинете Жаркова гаснет. 
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В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Нина. Тянет, значит, на место преступления? 

Лева. Ну вот... 

Нина. Ладно-ладно, не буду смущать. Зашел и спасибо. Молодец. 

И не пугайся. 

Лева. Чего? 

Нина. Мужики избегают баб, от которых смываются. 

Лева (показывая на листы бумаги на столе). Работа? 

Нина. Да. Числюсь инженером в Институте стали и сплавов, а фак- 
тически переводчик. Переучилась. Заочно Иняз кончила. (Взяла 
в руки журнал, показала.) Вот перевожу дискуссию по пово- 
ду — какой способ производства стали дешевле: кислородно-кон- 
верторный или мартеновский. 

Лева (будто заинтересованно). И какой же? 

Нина. Откуда я знаю! Весь мир об этом спорит... Видишь, обратно 
к жизни приобщаюсь. Не бывать бы счастью... 

Лева. Самочувствие как? 

Нина. Вполне. Говорят, вот-вот — и хоть снова по горам. Ты это дело 
забросил? 

Лева. Ничуть. Нынче маленькой компанией на Ала-Тау собираемся. 

Нина. Завидую. 

Лева. Ты еще дешево отделалась, Нина. Вспомни Вовку. 

Нина. Верно. Такой увалень был, и на тебе — бросился, дурачина, 
за мной. 

Лева. Мы все бросились. А его как-то вынесло вперед... Ты, конечно, 
не думай, он не из-за тебя погиб. Такой же несчастный случай... 

Нина. А может, из-за меня? Он все исподлобья на меня посматривал. 
Чудной был парень... А ты? Интересно работаешь? 

Лева. Сверх! Чудом попал в самый интересный отдел. Везет. 

Нина. Везение, Лева, ни при чем, ты способный. 

Лева. А там нельзя быть неспособным, Нина. Там такие волшебные 
условия. И атмосфера... какая атмосфера! Дружная, веселая! 
Потом — общая обстановка исключительная. Все с нами счи- 
таются. Ну, ты понимаешь, у нас не трикотажная фабрика, не кон- 
дитерская. Сама понимаешь, какое к нам отношение. Доверяют 
почти абсолютно. Материально вполне хорошо. Квартирные 
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условия тоже подходящие. Ясли там всякие, садики, детишек 
мамы-папы хотят видят, хотят нет. Парки. Даже свой театр 
есть. Да-да, настоящий театр, профессиональный. И играют не 
какие-нибудь примитивки — у нас, знаешь, объяснять про- 
писи некому, все образованные, — а только самые отборные, 
больше комедии. Мы, люди серьезные, посмеяться любим. Иногда 
какую-нибудь интеллектуальную затребуем, чтобы потом в 
перерывах мозги на отвлеченные темы друг дружке об зубы 
почесать. А главное — люди, Нина, какие у нас люди — один 
к одному! 

Нина. Рай? 

Лева. Вроде. Сейчас здесь, в Москве, иду по улицам и думаю: господи, 
разве это город? Бегут, толкаются, прямо под красным светом 
между машинами шныряют, милиционер свистит. Какие-то 
за чем-то очереди, шум, гам. 

Нина. А меня когда из Евпатории в Москву привезли, я этот шум- 
гам как музыку слушала. Видать, насквозь москвичка. 
Лева. А я, очевидно, ренегат. Мне везде хорошо, где мне хорошо. 
(Смеется.) Каждый раз как из Москвы возвращаюсь, нарадо- 

ваться не могу. 

Нина. В Москве часто бываешь? 

Лева. Стараюсь реже. (Вдруг понял, о чем подумала Нина.) Я не 
заходил к тебе, потому что... 

Нина. Ладно-ладно, не разводи патоку. Я же тебе говорю — рада. 

Лева. Искренне? 

Нина. А я давно разучилась притворяться. 


Шум в прихожей. 


Лева. Кто-то пришел. 
Нина. Это свой. У всех ключи есть. 


Входит Ким. В руках у него сетка с хлебом. 


Лева. Здравствуйте, Ким. 

Ким. А-а-а... (Быстро оглядел Леву с головы до ног.) Здравствуйте, 
Лев. (Сестре.) Как отец? 

Нина. Оттаивает. 
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Ким. Я хлеба на два дня купил. 

Лева. Давно вас не видел, Ким. 

Ким. Как раз столько же, сколько и я тебя. 
Лева. Как жизнь? 

Ким. Отлично. 

Лева. Как работа? 

Ким. Лучше всех. 


Звонок телефона. 


Нина (взяла трубку). Алло! Да, дома... Пожалуйста. Тебя, Ким. 

Ким (беря трубку). Слушаю... А! Здравствуй, Боря... Завтра нет, 
выходной... Побегай один... Да не перебивай... Не жила нужна... 
Технику отрабатывай, технику. Будь здоров. (Положил труб- 
ку. Сестре.) Шкет у меня один сегодня отличился, стометров- 
ку за десять и пять прошел. 

Нина. Случай? 

Ким. Думаю, нет. Великолепные ноги. 

Лева (шутливо). А голова? 

Ким. Одним голова, другим руки, третьим ноги. Для разнообразия 
в природе. А то представь: кругом одни умные головы, ни одно- 
го дурака. И посмеяться не над кем. (Ушел к себе.) 

Лева (глядя вслед Киму). Как постарел... Ему сколько? 

Нина. Сорок один. 

Лева. На все пятьдесят потянет. 

Нина. Неужели? А я и не замечаю. 

Лева. И сердит. 

Нина. Это он давно такой. 

Лева. Понимаю. 

Нина. Не только оттого, что Алла сбежала. Знаешь, когда спортив- 
ные звезды восходят, все видят, приветливо машут ладошками, 
а когда закатываются... Кто замечает? Только самые близкие. 

Лева. Он, по-моему, на звезду так и не вытянул. 

Нина. Чуть-чуть. 

Лева. Чуть-чуть, Ниночка, это и есть в науке решение проблемы. 
Нет чуть-чуть — и ничего нет. 


Ким вдруг вскочил, пошел в центральную комнату. 
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Ким. Альберт где? 

Нина. Ушел. 

Ким. Вижу, что ушел. Куда? 

Нина. К Дроздовым. Посылка пришла. 

Ким. Опять эта особа выставляется. Напиши ты ей, что я не хочу 
этих ее паршивых посылок. 

Нина. Возьми и напиши. 

Ким. Парень растет нормальным. Так ей надо яд в него вливать, яд. 

Нина. Подумаешь, какое-то там барахлишко... 

Ким (Леве). Ты представляешь — видимо, и Нина тебе уже сказала: 
мы с Аллой — пшик! — в разные стороны. Она где-то там у 
черта на рогах. Ты скажи объективно: шестнадцатилетнему 
парню, когда и сознание, и вкусы, и все так нестойко и вос- 
приимчиво, она шлет оттуда какие-то пестрые куртки, рубаш- 
ки, пластинки с этой психической музыкой... 

Нина. И что особенного? 

Ким. А они, молодые, клюют. Клюют на пластинки, на галстуки, на 
рубашки. И их — раз, подсекли и тянут к себе, тянут. Они же не 
понимают. А она-то должна понимать. Не маленькая, должна. 
Какая бы ни была женщина, элементарные вещи должна сооб- 
ражать. Как была без одного винтика, так и осталась. Попугай! 
Попугай! Хочешь, я тебе ее портрет покажу? 

Лева. Да. 

Ким. Оттуда прислала. Очень ее выражает, очень! 

Лева. Ким, мне кажется, вы преувеличиваете. Мать — ей хочется. 
Ким. Надо думать не о том, что ей хочется, мало ли чего ей хочется, 
а что ему полезно или вредно. Я знаю, чего ей хочется. 

Лева. Чего? 

Ким. Хочется перед мальчишкой выглядеть шикарно. Вот, мол, я ка- 
кая, вот, мол, мы какие там заграничные! Она же его манит. Я 
знаю, манит, манит. Всадница! (Леве.) Хочешь послушать эту 
музыку? (Побежал в свою комнату.) Сейчас я тебе доставлю 
удовольствие. (Налаживает проигрыватель.) Узнаешь ее вкус. 
Наслаждайся, это сногсшибательно! Она тут вся со всеми по- 
трохами! 

Музыка. Ким усилил звук, и она гремит, сотрясая стены. 
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В КАБИНЕТЕ 


Жарков (читает, стараясь перекричать музыку). «Зина стремитель- 
но помчалась к прорабу и, задыхаясь от бега, от ветра, а глав- 
ное, от охватывающего ее волнения, еле слышно прошептала 
потрескавшимися губами: «Петр Степанович, идите в четвертый 
барак, идите, там...» (Разъяренный, вскочил, вошел в централь- 
ную комнату. Еле сдерживаясь.) Кто это развлекается? 

Нина. Ким демонстрирует пластинки. 

Жарков вошел в комнату Кима, сорвал мембрану с пластинки. 
Тишина. 


Ж арков. Приспичило? 

Ким. Я хотел... 

Ж арков (передразнивая). Многого ты в жизни хотел, хотило! (Ушел 
и, проходя через центральную комнату, мягко пояснил.) Мешает 
работать. (Прошел в кабинет.) 

Ж арков. Извини, Константин Федорович. 

Егорьев. Ничего-ничего. Я понимаю. 

Ж арков. Возьму чуток выше. 

Егорьев. Как вам удобно. 

Жарков. Немного осталось, потерпи. 

Егорьев. Какой вы... 


Жарков читает тот же отрывок. Свет в кабинете гаснет. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Входит виноватый Ким. 


Лева. Музыка действительно впечатляющая. 

Ким (сестре). У отца есть, что ли, кто? 

Нина. Константин Федорович приехал. 

Ким. Что ж ты не сказала? 

Лева. Вы хотели показать портрет Аллы Васильевны. 
Ким. Потом... 

Лева. Поссорились? 
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Ким. Это я виноват. Писательское самолюбие зацепил. 

Нина. Будет-будет... Ты сам что сегодня, особенно не в своих? 

Ким. Тренера Антонова, моего учителя, — помнишь? — на хозяйствен- 
ную работу перевели. Лицо у него было... Эх! Видела бы ты... 

Лева. Ким, хозяйственная работа тоже работа. 

Ким (смотрит на Леву долго, колюче). Конечно. Ты, наверное, кан- 
дидат наук? 

Лева. Да. 

Ким. К докторской подбираешься? 

Лева. Делаю поползновение. 

Ким. Скоро? 

Лева. На будущий год надеюсь осилить. 

Ким. Всадник, наверное? (Ушел к себе, лег на диван.) 

Лева. Всадник — это означает что-то оскорбительное? 

Нина. Чепуха! Выдумки его нездоровой фантазии. 

Лева. Что делать с обиженными судьбой? 

Нина. Всех вешать. На свете должны жить только удачливые, верно? 

Лева (смеется). Желательно. 

Нина. Вообще-то на стадионе мальчишки его обожают, и, очевидно, 
взаимно. 

Лева. А Алла Васильевна бывает здесь? 

Нина. Раз в году. Но сюда не заходит и Альберта не видит. Ким, 
когда узнает, что она едет, берет отпуск и уезжает с Альбертом 
то на Кавказ, то на Байкал, туристами ходят. Нынче на август 
взял в Прибалтику. Она в августе собирается. 

Лева. Боится — ‘мальчишка уйдет к матери? 

Нина. Альберт вырос, — паспорт нынче получил... Уйти не уйдет, 
а побаиваемся — приедет, поманит... 

Лева. От такого, знаешь, и может... 

Нина. Нет, не думаю. 

Лева. Там — Бразилия. 

Нина. А тут — мы. Он дом любит... Кстати, а твои где? 

Лева. Со мной, на полном обеспечении. 

Нина. Не жалуются? 

Лева. Нет резона. 

Нина. Слушай, ты разродись, произнеси главное. Женат? 
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Лева. Нет. 

Нина. Вона!.. И не был? 

Лева. Не был. 

Нина. Стрекозлом, что ли, скачешь? 

Лева. Не женат, но без пяти минут. 

Нина. А!.. Ко мне забежал взять отпущение грехов перед свадьбой? 

Лева. Ну, если хочешь... 

Нина. Чего хочу? 

Лева. Ну, так говорится... Все-таки есть на душе камень... 

Нина. Ты совестливый. Другие столько этих камней таскают — каж- 
дый по дюжине, а бегают как миленькие, будто порожняком. 

Лева. Это верно. 

Нина. Жених должен быть чистым. Про невесту раньше, говорят, 
пели: грядет голубица. А про жениха — грядет голубец, что 
ли? Хотя нет, голубец — это пищепродукт. Голубок! 

Лева. Ты здесь тоже стала немножко раздражительной. 

Нина. У нас не рай, это точно. 

Лева (6в3зглянув'на часы). Извини, пожалуйста, можно, я позвоню в 
гостиницу, узнаю, как с номером, просили в это время позво- 
НИТЬ. 

Нина. Давай. (Пододвинула к Леве телефон.) 

Лева. Где-то у меня записан номер администратора. 


Пока он ищет номер телефона и неоднократно набирает его, так 
как абонент, видимо, занят, действие переходит в кабинет. 


В КАБИНЕТЕ 


Ж арков (читает). «В черной непроглядной ночи огни казались осо- 
бенно крупными и яркими. Зина любовалась ими, ловила чут- 
ким ухом знакомый шум, и ей казалось, будто огромное живое 
существо дышит в этом бескрайнем пространстве, дышит глу- 
боко, ритмично, и это существо было их общее, выстраданное 
нелегкими долгими месяцами дитя. Оно появилось на свет, 
существовало, жило». Все. Не заснул? 
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Егорьев. Нет. 

Жарков. И это лестно. 

Егорьев. С вами что-то произошло в эти дни, Андрей Трофимович? 
Жарков. Ровнешенько ничего. С чего это тебе померещилось? 
Егорьев. Какая-то чрезмерная чувствительность. Мне показалось... 
Жарков. Раньше говаривали: кажется — перекрестись. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева. Занято. 
Нина. Набирай без передышки. 


В КАБИНЕТЕ 


Жарков. Ну, валяй, одним махом, не деликатничай. Мы, писатели, 
народ привышный, рубленый. 

Егорьев. По-моему, очень неплохо. 

Жарков. Хорошо или неплохо? 

Егорьев. Странно вы иногда умеете переворачивать смысл. 

Жарков. А я писатель, глаз у меня сквозной, на кривой козе не 
объедешь. Дрянь, значит, писанина? 

Егорьев. Почему дрянь? 

Жарков. Вот я и спрашиваю — почему? 

Егорьев. Видите, у Тургенева... 

Жарков. Я не Тургенев, не Лев Толстой, не Антон Павлович, это мы 
уговоримся заранее, Константин Федорович. 

Егорьев. Тогда я не знаю, как подойти к разбору вашего произве- 
дения. Я вас люблю и уважаю и не хочу сравнивать с теми пи- 
сателями, которых не люблю, не уважаю и которых вообще за 
писателей не считаю. Разумеется, я плохой ценитель, Андрей 
Трофимович. Вероятно, у вас в Союзе писателей... 

Жарков. У нас в Союзе писателей каждый свой взгляд норовит 
навязать. Мне нужно мнение читателя, а не писателя. 

Егорьев. И читатели разные бывают. Одни любят литературу 
попроще, другие осложненную, а у иных эстетическое развитие 
столь невысоко, что они не могут провести грани между 
художественной литературой и нелитературой. 
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Ж арков. Писаниной? 

Егорьев. Вроде. 

Жарков. Мои опусы из этого разряда? 

Егорьев. Нет. 

Ж арков. Да! А я вот что вам скажу, Константин Федорович. Пре- 
небрегать читателем, у которого вкус еще не до того развит, 
чтобы Марселем Прустом или Кафкой упиваться, тоже негоже. 
Ему, чтобы ваших рябчиков с душком расчухать, через эту самую 
«нелитературу» пройти надобно. На чем русский народ учился, 
когда при дворе уже Руссо и Вольтера почитывали, а? На лубках, 
на самых примитивных, на похабных даже... Я свое место по- 
нимаю, но и то, что тут накалякано, тоже не последнее дело. 

Егорьев. Ну что же «ты сам свой высший суд, всех строже оценить 
сумеешь ты свой труд». 

Жарков. Не надо, Константин Федорович, Пушкину за спину забегать. 
Я свое мнение пока при себе держу, вашего дожидаюсь. 

Егорьев. Разрешите взглянуть глазами. (Берет рукопись. ) 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева (наконец дозвонился). Алло, это администратор?.. Товарищ 
Веников, говорит ученый Груздев из-под Новосибирска отно- 
сительно двести восемнадцатого номера, вы обещали... Спаси- 
бо, я подожду. (Нине.) Сейчас узнает. Между прочим, очень 
симпатичный дядька попался. (В телефонную трубку.) Да-да, 
слушаю... Как — нет? Вы же обещали... (Положил трубку.) 
Даже говорить не стал. Редкий хам. 


Нина. Ну уж, сразу и редкий. Обыкновенный. Оставайся у нас, если 
не боишься. Вот диван в твоем распоряжении. 

Лева. Удобно ли? 

Нина. Очень удобно. Он мягкий. 

Лева. Не стесню? 

Нина. Какой ты деликатный стал, Лева. Раньше гоню тебя из парад- 
ного, гоню, а ты до рассвета: постоим да постоим. Нахал был. 
(Смеется. ) 

Лева. Остаюсь. 
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Нина. Узнаю храброго... Помнишь, после экзаменов мы компанией 


гуляли веселенькие? Ты все рвался перелезть решетку зоопар- 
ка, отыскать своего родственника льва. Кричал: «Дайте я пожму 
его лапу!» Мы тянули тебя с забора, боялись — вдруг лев не 
признает родню, сожрет. Тебя потом долго дразнили «храбрый 
Лева». 


Лева. Да, безобразили мы тогда лихо. 
Нина. Есть что вспомнить... Ты, наверно, с голоду помираешь, 


деликатный. (Зовет.) Ким, ужинать накрывай! Отец, прием 
пищи! 


В КАБИНЕТЕ 


Жарков (отбирая у Егорьева рукопись). Ладно, не пыхти. Пойдем, 


похватай калорий, духу прибавится. 


Егорьев. Неплохо, честное слово, неплохо. 
Ж арков. Пошли! Водки выпьешь и изречешь истину. 


Идут в столовую. 


(Киму, который уже помогает сервировать стол.) Там в холо- 
дильнике достань. Отметим окончание. Мой верный друг 
Константин Федорович прямо сказал: неплохо. Неплохо — это 
значит хорошо. Ведь так устроен русский язык, а? Выйдет кни- 
га, денег отхвачу кучу, ремонт произведем, все золотой краской 
выкращу. 


Ким. Не сглазь. 

Жарков. Чего? 

Ким. Пока книга не вышла. 

Жарков. И не выйдет, да? 

Ким. Почему? 

Жарков. Вот, Константин Федорович, нет пророка в своем отече- 


стве. Не верят. Этот особенно. 


Лева (Жаркову). Знаете, когда у нас сдают работу, все тоже вот 


так натянуты и нервны. К шефу не подходи — разгрызет. 


Ким. Это из-за меня. (Отцу.) Ну что ты злишься, я виноват, извини, 
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пожалуйста. (Егорьеву и Леве.) Папа читал свою рукопись, 
а я заснул. 


Нина. Ким, не афишируй свои доблести. 

Жарков. Ты не заснул, а притворился спящим, вот в чем подлость. 

Ким (радостно). Что ты, я заснул, честное слово, заснул. 

Жарков. Притворился! 

Ким. Я до половины второго «Мастера и Маргариту» Булгакова 
читал. Сложно пишет, а оторваться нельзя. Потом тренировка 
была, за путевками забегал... 

Ж арков. Врешь, врешь и врешь! Притворился. Булгаков мне объя- 
вился! Физкульт-ура! Что ты сейчас в комнате делал? Читал? 
Лежал на диване, я знаю! Все спишь, милый? Так вот и жену 
проспал. И сына как-нибудь продремлешь. Явится она в один 
прекрасный день, Альберт увидит, какая у него замечательная 
мать... 

Ким. Даже если она сюда со взводом милиции пожалует — ни с чем 
выкатит. 


Жарков. А у Альберта теперь паспорт, он сам решать будет. 
Пауза. 


Нина. Извержение вулкана. 

Егорьев (Жаркову). Вот вы из-за чего сам не свой. 

Жарков. Я сам и я свой. (Накладывая себе на тарелку консервов 
из банки.) Люблю частик в томате. Знаю — дрянь консервы, 
а люблю, могу один банку съесть. 

Нина. Альберт сейчас что-нибудь вкусное принесет. 

Ким. Где он провалился? 

Нина (Леве). Мы на консервы да на полуфабрикаты жмем. Как в 
походе. 

Жарков. Второй год в этом походе идем. 

Лева. Слыхал. Славная была женщина Валентина Семеновна. 

Ж арков. А на столовки не переходим. Дом — он все-таки объеди- 
няет, верно? 

Лева. Не могу поддержать. Я общественная птица. Кафе, столовая, 
на бегу, на лету. Вы меня извините, но, по-моему, дом — это 
умирающее устройство. Может быть, и милое, но уходящее 
навсегда. И мне, представьте, нравится общественное бытие. 

Нина. Женишься, тоже гнездо вить начнешь. 
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Лева. Не думаю. Посуда и пеленки — не мой удел. 

Ж арков. Детей вообще не надо, ну их к лешему, верно? 

Лева. Дети детьми, но ничего не должно держать людей за руки. Тем 
более так называемый дом со всей своей сложнейшей и тяжелей- 
шей механикой. 

Нина. Где-то должно храниться человеческое тепло, Лева? 

Лева. Я понимаю, многим может казаться это жестоким, но челове- 
чество вступает в новый цикл бытия, и оно решительно разру- 
шает наши милые бабушкины патриархально-крестьянские 
взаимоотношения. Разрушает и дом. 

Нина. Дома не будет. Не грустно ли это, Лева? 

Лева. И больно, вероятно. А как было страшно боярам, когда Петр 
Великий вытряхнул их из долгополых меховых шуб и переодел 
в кургузые кафтаны? В шубах человеческое тепло сохранялось 
густо и надежно. Но сквознячок не помешал. А как сейчас изме- 
нились взаимоотношения детей и родителей! Где авторитет 
отца? Где покорность или хотя бы элементарная вежливость 
детей? Улетучилась и продолжает улетучиваться. А ведь это 
самое полное разрушение дома. Иные семьи что объединяет? 
Крыша над головой, ночлег, и все. Объединяет сон. А утро — и все 
в разные стороны, и каждый за своим. Еще пятьдесят — сто 
лет, и семейный дом будут показывать в музее. 

Жарков. Смотри-смотри, тут, знаешь, есть своя логика. 

Егорьев. Есть логика, но нет смысла. 

Жарков. Свежий ветерок, Константин Федорович, свежий ветерок. 
Нас под горочку, на канавку. 

Ким. И правильно |! И верно! Уйдет, все под метлу истории! И по- 
скорей бы! Пусть провалятся наши идиотские переживания. 
Кому они нужны? Ни обществу, ни тем более личности. Человек 
должен быть железным, целенаправленным, и не надо этой 
всякой там дружбы, великой, единственной любви... 

Лева. Разрешите, я вам расскажу факт о единственной любви. 

Нина. Ну-ка, ну-ка, давай об этом по-научному. 

Лева. Да, объективно. К нам приехали ребята — молодые социологи, 
разослали кучу анкет, чуть ли не всем мужчинам. Подписи не 
требовалось. Вопрос был один: сколько раз вы любили? Выясни- 
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лось: ни одного, понимаете, ни одного ответа, где фигурировала 
эта знаменитая единая и неделимая. Два, три, пять, семь и, изви- 
ните, больше. Заметьте, были опрошены деятельные, умные, 
современные... 

Егорьев. ...животные. 

Лева. Нет, Константин... 

Жарков. ...Федорович. 

Лева. Нет, Константин Федорович, у нас там все люди порядочные. 
Вы женаты? 

Егорьев. Допустим. 

Лева. Вы знали только свою жену? Пожалуйста, если возможно, 
откровенно. 

Егорьев. Нет, я был женат дважды. 

Лева. Вот видите! 

Егорьев. Я женился рано. Потом у меня были неприятности, и жена 
оставила меня, потому что... 

Лева. Это совершенно несущественно, почему и отчего. Видите, и она 
полюбила другого, и вы утешились, нашли другую... Это все 
естественно и в извинениях и пояснениях не нуждается. 

Ж арков. Погоди-погоди. Жена от него ушла, когда его мальчишкой 
по недоразумению арестовали. Он тогда желторотый был, под- 
писал акт приемки со всей юношеской доверчивостью. Утром 
ревизия грянула, а на объекте такие безобразия обнаружились... 
Его, голубчика, потянули, а супруга сдрейфила, поскорей за 
одного полувоенного от страха выскочила! 

Лева (не сдаваясь). Опять-таки это несущественно. Мы берем факт, 
так сказать, в чистом виде. 

Егорьев. Социология — не бухгалтерия, Лев... Извините, как ваше 
отчество? 

Лева. Можно звать просто — Лева. 

Егорьев. К чему такая инфантильность, вы не ребенок. 

Лева. Лев Иванович. 

Егорьев. Обилие равно повторяющихся фактов, Лев Иванович, 
есть только предмет для размышления, а не объяснение явле- 
ния. Например, один добрый человеческий поступок более вы- 
разителен, чем болтовня десятка злых людей о доброте. 
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Ким. У меня в секции взрослых один социолог занимается. Тоже 
все спрашивает, подсчитывает, вычисляет. Говорит, скоро я все 
объясню математически точно. А по-моему, совсем запутается 
и с ума сойдет. У него и сейчас так — голова дергается. От этого 
и в секцию записался. 


Входит Альберт. 


Нина. Ну, наконец-то. А посылка где? 


Альберт не отвечает. 


Что ты? 
Альберт (неестественно улыбаясь). Мама приехала. 
Нина. Когда? 
Альберт. Она у Дроздовых. Ждала меня. Я ее видел. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Те же комнаты. Поздний вечер. В кабинете — Жарков и 
Егорьев. На столе бутылочка. Они изредка потягивают вин- 
цо. Егорьев просматривает рукопись. 


Жарков. Ты, поди, на ночь больше Сартра или Хемингуэя почиты- 
ваешь, а? 

`Егорьев. Я действительно новой литературой интересуюсь. 

Жарков. Моя, значит, старая? 

Егорьев. Я этого не сказал. 

Жарков. Непонятный ты человек. Завтра, можно сказать, акаде- 
миком будешь, пузо растить надо. Неужели тебя всякие модные 
свистуны сбивают? Ведь они отчирикают и сдохнут. Ты мне 
скажи, что ты больше всего в художественной литературе 
уважаешь? 

Егорьев. Чудо. То, что откуда-то с неба падает помимо воли и разу- 
ма. Чего никогда не выдумаешь. От чего все — и главные мысли 
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твои, и характер, да и само содержание даже — особым смыслом 
освещается. Вот, например, возьми того же Гоголя... 

Жарков. Да оставь ты классиков в покое. И так нас ими до смерти 
заколачивают. Ты лучше скажи, у кого теперь — с чудом? 

Егорьев. Есть. И порядочно. Ну если не с чудом, то с небольшим 
чудиком. А маленькое чудо тоже чудо и тоже светит. 

Жарков. Ах, Константин Федорович, большая ты голова, но в этом 
деле темная. Во-первых, писатель — это рабочая лошадь, а не 
поимщик чуда. Что же, по-твоему, я сидеть в кресле должен и 
ждать, когда это чудо с твоего неба ко мне в ладошки свалится? 

Егорьев (подумав). В общем, да. 

Жарков (продолжая). А во-вторых, может, оно тебе туда в твои 
протянутые длани такое швырнет — потом весь век рук не от- 
нимешь. 

Егорьев. Мне думается... 

Жарков. В наше время важно знать, что пишешь, для чего, для 
кого. Ты вот нос морщишь, а меня вчера в редакции похвалили, 
сказали — роман нужный, особенно для молодежи. И не какой- 
нибудь мелкий юнец это сказал, а человек почтенного возраста, 
всеми ветрами до седины продутый. Во-вторых, тема — у меня — 
не какая-нибудь комнатушечная или постельная... 

Егорьев. Эта тема, Андрей Трофимович, и раньше в нашей литера- 
туре разрабатывалась. 

Жарков. И что? 

Егорьев. Видимо, ее надо подавать как-то по-новому. 

Жарков. Как? 

Егорьев. А вот это один талант знает. 

Жарков. Так... крепко стукнул... За что я таких, как ты, интелли- 
гентиков не люблю: за чистоплюйство, за выставную честность. 
Я с вами себя все время жуликом чувствую, проходимцем. Да 
с какой стати! Чем я хуже вас’? Если ты интеллигентный 
человек, ты не тычь мне в нос свою интеллигентность, пощади, 
будь поделикатнее. 

Егорьев. Я же вам ничего обидного не сказал, Андрей Трофимович. 

Жарков. Все обидное. И чудо твое обидно, и это твое «что-то новое», 
думаешь, тоже приятно? И даже само слово «талант» в данном 
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случае звучит как-то нехорошо... Чуда тебе надо. Не любишь 
ты советскую литературу, вот что. 

Егорьев. И — враг народа. Человек вы прекрасный, Андрей Трофи- 
МОВИЧ. 

Жарков. А мне надо, чтобы ты меня за писателя считал. 

Егорьев. Я считаю. 

Жарков. Врешь. Где ты столько лет пропадал, когда меня и в га- 
зетах и по радио до небес превозносили? Ведь читал, слыхал? 
А не объявлялся. Почему? А когда меня кое-где прикладывать 
начали, ты вдруг высунулся. Считаешь меня за писателя? 

Егорьев. Считаю. 

Ж арков. Я писатель? 

Егорьев. Вы писатель. 

Ж арков. Повтори. 

Егорьев. Вы писатель. 

Жарков (вдруг обхватил голову руками). Ох-ох-ох-ох-ох! 

Егорьев. Чего это вы? 

Жарков (как бы стрятнув с себя что-то). Ничего, продолжай. 

Егорьев. Вы описываете сегодняшнее строительство, а ведь оно у 
вас, Андрей Трофимович, на довоенной технике тащится... 
Вы меня извините, но и организация труда теперь иная. Вот 
возьмите ту сцену, где ваши строители по бездорожью чуть ли 
не целые корпуса волоком волокут... 

Ж арков (останавливая). Погоди. 

Егорьев. Не в этом, конечно, дело, приметы быта — они антураж, 
гарнир... В середине всей литературы — человек... Под увели- 
чительным стеклом, под микроскопом, под ярким светом талан- 
та... И возникает истина... Я читаю — она и мне открывается, и 
своим светом и в меня бьет... Я расту, так сказать, может быть, 
совершенствуюсь... А где этот человек в данный момент нахо- 
дится — в комнате, в степи, за чертежной доской, в постели с 
возлюбленной или под судом стоит, — не все ли равно, он везде 
быть может и в любом положении достоин внимания... А нели- 
тература — она все лжет про человека!.. И не совпадает... по- 
лучаются два человека — один выдуманный, а другой настоящий, 
живет своей поразительной сложной жизнью... Много вы на 
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земле всяких диковинных сооружений соорудили, да и я участие 
то тут, то там принимаю... А это ваше теперешнее занятие на 
самое великое строительство претендует — строительство че- 
ловека, того, кто будет стоять на этой самой моей материальной 
базе. Кто там, на фундаменте-то, прогуливаться будет? Ежели 
какая скотина, так спрашивается: зачем я по ночам в команди- 
ровки езжу? Не хочу тогда. А я верю — и езжу. 

Жарков. Помолчи, Костя. 

Егорьев. Не обижайтесь. 


Молчат. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева вешает на спинку стула пиджак, потом вносит из 
прихожей чемоданчик и достает из него мыльницу, электробрит- 
ву, зубную щетку, пасту. 

Втодит Нина. Она приносит постельные принадлежности, 
кладет их на стул, передает Леве полотенце. 


Нина. Хочешь — сполоснись в ванной. 

Лева. С удовольствием. Хоть и самолетом, а все-таки с дороги. 
(Берет у Нины полотенце. ) 

Нина (не отпуская края полотенца). Любопытно... Слушай, у тебя 
нет такого чувства, будто мы снова в этой комнате... и все вер- 
нулось обратно «в те баснословные года»? 

Лева (у которого этого чувства нет). Действительно есть. (Взял по- 
лотенце, бритвенные принадлежности и ушел, видимо, в ван- 


ную. ) 
Нина стелет на диване постель. Ким выходит из своей комнаты. 


Ким (увидев, что Нина стелет постель). Своего беглого обхаживаешь. 
Я бы его в загривок выставил. 

Нина. Ты максималист, требуешь от людей более, чем им дано от 
бога. 

Ким. Этот берет только от черта. 

Нина. Что не спишь? 
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Ким. Дай — чего ты там на ночь глотаешь. 

Нина. Дожил! (Достает таблетку, дает Киму.) 

Ким. Что это за чертовня? 

Нина. Обыкновенный димедрол. 

Ким. Не сдохнешь от него? 

Нина. Я, наверно, килограмм проглотила. Видишь — дышу. 

Ким. Она нарочно тихо прискакала. 

Нина. Конечно. 

Ким. Хищная зверюга. Хитро подстроила. Вызвала, будто за посыл- 
кой. Такие — капканы ставить умеют. 

Нина. Сам виноват. Нечего было прятать Альберта. 

Ким. Мы уезжали, ты же знаешь. 

Нина. Окстись, кому ты врешь! Тоже капканчики налаживать мастер. 

Ким. Думаешь, претендовать на него будет? 

Нина. Если нормальная мать — обязательно. Помнишь, как тогда 
ревела? 

Ким. Напоказ! Этот номер у нее не пролезет. 

Нина. Не трясись. Ну, повидается с ним и укатит. Не возьмет же 
с собой. 

Ким. Хорошо, что мидовцам не разрешают с детьми старшего возраста 
жить по заграницам. 

Нина. Разве не разрешают? 

Ким. Нет. Я узнавал. 

Нина. Чего же ты трясешься? 

Ким. Взбаламутит она парня... Вот скажи, зачем он стал изучать 
португальский язык? 

Нина. Так он... 

Ким (перебивая). Потому что у них там в Бразилии по-португальски. 

Нина. Ну-у, бредишь, просто бредишь! А французский ему зачем, 
английский? У парня дар божий. Радоваться должен. 

Ким. Португальский — из-за нее. 

Нина. Несчастный ты человек! 

Ким. Альберт тебе не говорил, какие у иее планы? 

Нина. Нет. А какие? 

Ким (зовет). Альберт! 

Альберт (выходит из своей комнаты). Что? 
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Ким. Она не сказала — зайдет сюда или нет? 

Альберт. Кто «она»? 

Нина. Мама. 

Альберт. Мама сказала, что хотела бы вас всех повидать. 

Ким. Зачем? 

Альберт. Слушайте, что вы на меня наваливаете ваши взаимоотно- 
шения! Мама дала телефон. На, возьми. (Достает визитную кар- 
точку матери, протягивает отцу.) 

Ким. Зачем она мне? 

Альберт. Позвони, переговори, выясни. 

Ким. Что? 

Альберт. Я откуда знаю — что! (Молча постоял немного.) Все? 

Нина. Все, Альберт. 


Альберт пошел к себе. 


Ким (вертя в руках визитную карточку). Визитная карточка, ишь ты! 

Нина. Веди себя поумнее, парень и так в расстроенных. 

Ким. Что я такого сказал? 

Нина. Смотри! Сам ему в ту сторону светофор открываешь. 

Ким. Да? (Вдруг быстро пошел в свою комнату. Весело.) Слушай, 
тип, мне сегодня лихо повезло. 

Альберт. В чем? 

Ким. Догадайся!.. Путевки в кармане. (Достает из пиджака путевки.) 
Вот — твоя, моя. Тут вся Прибалтика. Таллин, говорят, хорош, 
Рижское взморье. Побродяжим, а? 

Альберт. Побродяжим. 

Ким. У меня точно — и деньги скопил, и путевки выхлопотал. Знаешь, 
их нарасхват, не так-то легко. Но у меня в ЦК профсоюза один 
старый дружок обнаружился. Шурка Лапин. Не слыхал о 
таком? 

Альберт. Нет. 

Ким. О-о-о, в свое время великолепный спринтер был. Вы, молодые, 
ничего не помците... Я его за бока. Побегал, а достал. Рад? 

Альберт. Конечьво. 

Ким. На будущий год еще что-нибудь придумаем. Может, знаешь: 
Кижи, Валаам и прочее. Тоже, говорят, исключительно! 
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Альберт. Папа! 

Ким. Что? 

Альберт. Я не знаю, как тебе сказать... 

Ким (весь натянулся как пружина). Как всегда... попроще... 

Альберт. Только ты не волнуйся. 

Ким (у него даже перехватило дыхание). Ну, ну... Я тебе по дороге 
записную книжку купил. Вроде дневника. Замечательная 
книженция, чуть не забыл. Вот видал, как стали у нас делать, — 
не хуже других, а может, и получше. (Отдает Альберту книжку. ) 

Альберт. Спасибо. 

Ким. Что скажешь — хороша, верно? 

Альберт. Отличная книжка, спасибо. 

Ким. Да, у меня в группе экстра-парень объявился: стометровку за 
десять и пять прошел... Ну, что хотел сказать? 

Альберт. Я, конечно, не поеду... но мама сказала... ей удалось 

добиться разрешения взять меня с собой в Лондон. На все ле- 
то. Их в Англию переводят. И если я хочу... 

Ким. Совершенно ничего не понимаю! 

Альберт. Ну... маме разрешили, чтобы я... 

Ким. Что у нее за дикая мысль! 

Альберт. Почему дикая? Она говорит: если я буду целое лето гово- 
рить по-английски... Кстати, к нам в страну многие приезжают 
изучать русский язык... И если я поеду туда... Маме разрешили... 

Ким. Дикая, абсолютно дикая идея! 

Альберт. По-моему, не дикая. По-моему, интересная. 

Ким. Ты бы поехал? 

А льберт. В принципе не вижу ничего особенного. 

Ким. Что значит — в принципе? 


Альберт молчит. 


Хочешь? 

А льберт. Я не поеду, конечно. 

Ким (врывается в центральную комнату). Акула! Я же тебе говорил — 
она акула! Как это маленькие-то, самые хищные, называются, 
как? Как? Забыл! Как? 

Нина. Что еще? 
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На крик Кима вытодят Жарков, Егорьев, а позднее 
из ванной — Лева. 


Жарков. Можно, в конце концов, хоть ночью не орать, как в 300- 
парке... 

Ким (абсолютно не обращая ни на кого внимания). И все делается 
тихой сапой, ‚ шито-крыто. Ей разрешили! Ловко! Бандиты. 
Им все разрешают. Им все подносят на блюдечке. 

Альберт (который вслед за отцом вошел в комнату). Я не поеду, 
сказал же. 

Нина (Киму). Объясни ты — куда, кто, к кому, зачем? 

Ким (показывая на Альберта). Вот он пусть объяснит, он! Вот эти 
пестрые платочки, свитерочки, пластиночки, картиночки, при- 
вет оттуда, не забывайте нас! И он готов мчаться! Ему на всех 
начхать с высокого дерева! Отец не помрет! Дед — подумаешь! 
Больная тетка — леший с ней! Туда, туда, в их общество! 

Альберт (еле сдерживаясь.) Я же сказал — не по-е-ду. 

Ким (всем). Прилетела жар-птица, обронила перо, засверкало, аж в 
глазах больно у Иванушки-дурачка. Выхлопотала ему возмож- 
ность ехать с ней в Лондон. Их туда определили. (Альберту.) Со- 
бирайся, принц, лошадь подана, у крыльца! Ножку в стремя, да- 
вай подсажу, мой мальчик, все подсадим... Завтра она, конечно, 
сюда пожалует к нам, озарит, осчастливит. Встретим! С портре- 
том ее встретим! С портретом! Где же он, где? В переднем углу 
повесим! С портретом! (Бежит в свою комнату, вытаскивает 
из-за шкафа свитый на палку толст, разворачивает его, возвра- 
щается в центральную комнату, машет портретом. ) 


На портрете Алла изображена, в полный рост в ослепительном 
сиянии солнца, нарядная и смеющаяся. 


Вот она, вот! Любуйтесь! С портретом! С портретом! (Рассти- 
лает толст на полу и вдруг начинает топтать изображение но- 
гами. ) 


Н ина. Ким! 
Ж арков. Перестань! 
Альберт. Псих! 
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Ким. Что ты сказал?! Что ты сказал?! 
Нина. Не смей, Ким. 


Ким (одно- Нет, вы слышали, что он мне сказал?! 
Жарков временно). Я тебе запрещаю! 

Нина Зачем ты так... 

Лева Товарищи! Товарищи! 


И вдруг раздается сильный и властный гёолос Егорьева. 


Егорьев. Прекратить! 


От этого неожиданного возгласа наступает тишина. Пауза. Аль- 
берт резко повернулся и убежал к себе. Ким сел на постеленный 
диван. Гишина. За окном раздается тот же крик. В ночи он еще 
слышнее. Нина идет в комнату Альберта. 


В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА 


Нина. Ну чего ты, Жук, ну? ( Грясет Альберта за плечо.) Будя... 
чего ты? Ну не молчи... не молчи... Разрядись... Ну на меня гав- 
кни, ну? 

Альберт. Как он так может... 

Нина. Отец у тебя отличный, Алька. Судьба ему определилась неве- 
селая. А он никому худого никогда не делал. Сейчас сорвался. 
Сам знаешь почему. Не суди, друг, не суди. (Улыбнулась.) Пом- 
ни, Жук, каждый из нас на этой земле не только судья, но и 
подсудимый. 

Альберт. Я же не поеду. Я просто так сказал... Мама предложила, 
но я же не говорил «да». Зачем же он так... 

Нина. Тихо, тихо... Ложись спать, ложись. Ну давай, заворачивай хо- 
дули. 

Альберт. Не хочу. 

Нина. Ну, посидим. Не спорь с ним сегодня. Ни слова. Будь выше 
принципиальности, понял? 

Альберт (помотал головой). Я и не собирался ехать, а он подумал... 

Нина. Ладно, ладно, Жук, мы должны быть на высоте. 

Альберт. Ну ты подумай, разве бы я мог сказать «да», разве бы мог? 


544 


Нина. Все, все!.. Никто бы этого и не подумал. 
Пауза. 


(Берет со стула книжку.) Что читаешь? Батюшки, к Достоев- 
скому подобрался! 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Егорьев. Половина второго, пора по домам, Андрей Трофимович. 

Жарков (сыну). Всю жизнь физкультурой занимаешься, а в здо- 
ровом теле нездоровый дух. Попридержи себя хотя бы до утра. 
Придет — объяснитесь. 

Ким. Она его заберет. 

Жарков. Что значит — заберет? Чемодан он, что ли? Нельзя так, 
Ким... (Вместе с Егорьевым ушел в кабинет.) 

Лева. Ким, я думаю, вам действительно нет оснований волноваться. 

Ким. Это я сам знаю — есть основания или нет оснований. 

Лева. Конечно, я понимаю. 

Ким. Ты не понимаешь. 

Лева. Самое паршивое, Ким, когда начинаешь распускать свои 
страсти. Они владеют тобой, теряешь рулевое управление и, 
знаешь, до первого фонарного столба. Потому — всмятку. 

Ким. Вон, посмотри на это окошко. 

Лева. Вижу. Помыть бы не мешало. 

Ким. На подоконник посмотри. 

Лева. Что примечательного? 

Ким. А то, что твоя Нина сползла с этого дивана, доползла до этого 
окошка, влезла на этот подоконник. Я случайно, чудом тогда 
в комнату вошел. Я ее за окошком на весу за ногу поймал... Мы 
здесь два года по очереди около нее дежурили. Все, даже Аль- 
берт, а ему тогда еще и девяти не было. (Ушел к себе в ком- 
нату.) 
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В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА 


Ким. Иди убаюкивай своего гада. 
Нина. Приведи утром апартаменты в порядок, хотя бы для вида. Мо- 
жет, действительно зайдет. (Ушла.) 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Нина. Разоблачайся — и на боковую. 

Лева. Да... у вас тут раствор перенасыщенный. 

Нина. Перетерпи. Вернешься в свой эдем, отряхнешь наш прах со 
своих ног. 

Лева. Конечно, и у нас там споры, столкновения мнений... 

Нина. Спокойной ночи, дорогой! (Подходит к Леве и целует его.) 
Боже, куда ты попал! (Ушла.) 


Лева начинает укладываться. Аккуратно развешивает свои вещи. 
Достал из чемодана вешалку, развесил брюки, часть вещей 
кладет на стул. 


В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА 


Ким. Тетка твоя права. Если Алла завтра заглянет, пусть увидит — 
не хуже, чем у других. Давай устроим маленькую показуху, а? 

Альберт. Попробуем! (Начинает убирать комнату. Делает все уди- 
вительно старательно. Ему действительно хочется, чтобы ком- 
ната выглядела праздничной.) 


Да и Ким трудится добросовестно. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева лег, пристроил к дивану ночничок, взял журнал, просматри- 
вает его 


546 


В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА 


Ким. Если хочешь ехать... в общем, я не неволю. 

Альберт. Нет. 

Ким. Смотри. 

Альберт. Не поеду. 

Ким. Может, действительно стоит. В какой-то степени я даже могу 
ПОНЯТЬ. 

Альберт. Нет-нет! 

Ким. Ну, нет так нет... Знаешь, нам с тобой неплохо будет. Обойдем 
пешком всю Прибалтику. Красота там, говорят. Посмотрим, как 
живут латыши, эстонцы. Потом — у тебя последний год школы, 
там университет. Языки? Так у нас преподают великолепно. 
Знаешь, возьмем учителя, найдем самого лучшего, самого до- 
рогого. Я могу. Все будет здорово, все! Решено... Она пусть зав- 
тра приходит, пусть. Очень хорошо мы ее встретим. Пусть не 
думает. И ты не бойся. Это я сейчас глупо. Не беспокойся, мы ее 
встретим, угостим. Ты утром сбегай купи чего хочешь. Вот у 
меня еще восемь рублей осталось, на. Я кофе сделаю. Я кофе 
хорошо варю, верно? 

А льберт. Да. 

Ким. Смешно! Мы с ней все время один кофе пили — бразильский. 


Альберт подходит к отцу, целует его в щеку. 


(Оглядев комнату.} Преотлично! Утром приоденемся, побре- 
емся — тоже, мол, не лыком шиты. Где мой хороший костюм? 
Где он? (Достает из шкафа черный костюм на вешалке, осматри- 
вает его.) Смотри, не измялся. Вполне! (Вешает на дверцу 
шкафа.) Ботинки начистим. 

Альберт. Давай. 

Ким. Потом, потом. Я сам утром. 

А льберт. Моя очередь, и все равно спать не хочется. (Взял две пары 
ботинок, пошел их чистить. Проходит через центральную ком- 
нату.) 

Лева (оторвавшись от чтения). Мир? 

А льберт. У вас одеяло сползать будет, давайте подставлю стул. 
(Ставит к дивану стул.) 
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Лева. Спасибо. Ты тут в доме, видать, действительно гвоздь. Из-за 
тебя целая баталия. 

Альберт. Спокойной ночи. 

Лева. Спок, спок! 


Альберт ушел. 


В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА 


Ким очищает с портрета следы от ботинок и раздумывает — 
повесить или нет. Свернул в трубочку. 


В КАБИНЕТЕ 


Жарков. Какой я отец... Все на самотек пустил. Да и что сделаешь. 
Когда пишешь, получается расчудесно, все концы со всеми конца- 
ми в самом лучшем виде сходятся. А жизнь — она совершенно 
непостижимая. Какие законы, отчего так, а почему не этак, за- 
чем? На свете и есть только одна правдивая и невыдуманная кни- 
га — сама жизнь. 


Егорьев продолжает читать рукопись. 


Ким неплохой парень, а вот как-то не сложилось. Почему? В ро- 
мане я бы объяснил: неправильное воспитание, дурные черты 
характера, влияние среды особенно или что-нибудь в этом 
духе. А тут — понятия не имею. И Аллу любил прямо-таки 
самозабвенно, и работает всегда честнее честного, на сына не 
надышится. Альберт — парень действительно славный. Если 
уйдет, тут потускнеет все, ряской покроется. А Нина? Что за 
жизнь у молодой женщины! Ей ребенка охота, я знаю. Она как-то 
обронила это, не выдержала. А где его возьмешь? В обществе она 
не бывает. Не на улице же мужика ловить будешь... Ну ладно, 
пока, устал я что-то. (Встал.) 

Егорьев. Разрешите, я возьму рукопись домой, внимательно прочту. 

Жарков. Не разрешаю. Вдруг по дороге потеряешь — вещь ценная. 
Я еще ночью над ней поработаю. 


Прощаются. 


Зачем на Волгу-то гонял? 
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Егорьев. В Волгореченске ГЭС строят, самая большая в Европе 
будет. 

Жарков. Все светишь. 

Егорьев. Не вам завидовать. 

Жарков. Это конечно. 


Проходят в центральную комнату. 


Егорьев. Приятных сновидений, молодой человек! 

Лева. Всего доброго! 

Жарков. Читаете. Как у человека голова сконструирована... Набива- 
ешь ее, набиваешь, и все влезает. Мясорубка! 

Лева. Да, неплохое запоминающее устройство. 

Жарков. Я тут читал — скоро ваш брат ученый нам в мозги элек- 
троды совать будет, питать, так сказать, умственно, чем тре- 
буется. Не больно будет? 

Лева. Не бойтесь, вам это еще не грозит. 

Жарков. А яи не против. Может, воткнуть штырь — и ты талант, 
и на тебя с неба чуда посыплются. Чуда, чуда — только лови 
их за хвост да за ножки. 


Жарков и Егорьев вытодят. Слышно, как запирается 
дверь. 


Жарков (возвращается). Удобно? 
Лева. По-царски! 

Жарков. Спокойной ночи! 
Лева. Спокойной ночи! 


Жарков ушел к себе в кабинет. 
Через центральную комнату проходит Альберт, неся начи- 
щенные ботинки. 


Альберт. Вам надо лечь в нашей комнате, с папой. А ябы — сюда. 
Проходная — мешаем. 

Лева. Командировочный!.. Значит, не пущают? 

Альберт. Куда? 

Лева. С матерью. 

Альберт. Я и сам не хочу. 
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Лева. Почему? 

А льберт. Не хочу. 

Лева. Хочешь. 

Альберт. Странно вы рассуждаете. 

Лева. Противоестественно не хотеть. Я, конечно, чужой в доме, 
Альберт, я тебя знаю мало, ты меня и того меньше, и уеду я 
через день-два... Боюсь, они тебе тут сообща перебьют ноги на 
всю жизнь. 

Альберт. То есть? 

Лева. Понимаешь, как бы тебе сказать помягче и с полной откро- 
венностью... Ну, тебя в школе, конечно, учили — за идеалы надо 
драться, жертвовать и так далее? 

Альберт. Учили. 

Лева. Это ведь все правда, друг мой. Жертвовать! Не знаю, поймешь 
ли, но в искренности моей можешь не сомневаться: говорю те- 
бе — отвечаю себе. И никто так не искренен, как спутник 
в вагоне, случайный встречный. Таковым меня и считай... 
В доме у вас не ахти. 

Альберт. Это я чувствую. 

Лева. Молодец! 

Альберт. Но мне хочется, чтобы было хорошо. 

Лева. Просто молодец! 

А льберт. И я люблю свой дом. 

Лева. Полный молодец! Видишь ли, в течение жизни, даже такой 

| недлинной, как твоя, у человека, Альберт, образуется множест- 
во невидимых нитей, связей, самых неожиданных, часто самых 
приятных. Слыхал, говорят, даже каторжник может полюбить 
свои кандалы. Увы, мы любим свои цепи или нити, называй 
как хочешь. Вот у тебя есть дедушка, тетка, наконец, отец. 
Все люди чудесные, я их давно знаю — и ты уже повязан по 
рукам и ногам. Друзья в школе, наверное, есть и девочка. 
Нити, нити, ты понимаешь?.. Но у тебя есть еще и большая 
цель. Надеюсь, есть? И вот когда все эти нити — а их так много, 
что если эти паутинки свить вместе, то получится такой, зна- 
ешь, здоровенный, толстенный канат, что и кораблю в десять 
тысяч лошадиных сил не отвалить от причала, если этот канат не 
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сбросить с причальной тумбы, сколько ни пыхти... так вот, 
когда твой идеал цели приходит в противоречие с этим канатом, 
туго, друг, приходится, здорово туго! Они любят тебя, они 
дышат тобой, ты главная игрушка в доме и лучик света в 
полутемном царстве, как о тебе мне только что твоя тетка сказа- 
ла. Они будут держать тебя здесь. И ты из любви к ним 
можешь потерять главное. 

Альберт. Моту. 

Лева. И все несчастные и убогие на всем свете будут тебе апло- 
дировать, обнимать, целовать и кричать: ай, какой он хороший, 
ай, какой он добрый! 

Альберт. Это плохо? 

Лева. Почему? В общем, трогательно. Словом, может, мне и не 
надо было соваться, но ты мне показался парнем довольно 
интересным, и я объяснил тебе ситуацию. Все остальные будут 
тащить тебя в совершенно противоположные стороны. В общем- 
то решать будешь сам. Свобода выбора. Распроклятая штука... 
Знаешь, в школе у нас не учат реальной жизни, оттого мы 
потом и набиваем себе шишки на лоб на каждом шагу или 
просто поступаем неверно. 


Входит Ким. 


Ким. Ты что пропал? 
Лева. Философствуем на отвлеченные темы. 
А льберт. Иду. 


Ким и Альберт проходят в свою комнату. 


Ким. О чем это ты с ним? 
Альберт. Так... Не очень разберешь, о чем. 
Ким. Без четверти три. Ложись. 


Укладываются спать. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева взбил свою подушку, устрсился поуютнее и погасил 
лампу. 
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В КАБИНЕТЕ 


Жарков все время сидел спокойно в кресле, вытянув ноги, и о 
чем-то сосредоточенно думал. Сейчас он встал, тихо раскрыл 
шкаф, выдвинул ящик письменного стола, отворил дверцы 
его тумбочек и стал вынимать рукописи, пачку за пачкой. 
В то время, как в центральной комнате идет действие, Жарков 
связывает бумаги бечевками. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Входит Нина. В руках у нее пол-литровая стеклянная банка, 
в которую поставлена зажженная свеча. Остановилась. При- 
слушалась. Полная тишина. Идет к дивану, смотрит на спящего 
Леву. Умышленно роняет со стола чайную ложку. Лева не 
просыпается. Но в своей комнате Альберт приподнял голову 
с подушки. 


Альберт. Что-то упало. 

Ким. По-моему, чайная ложка. Командировочный пить, наверно, 
захотел, шарится. Спи... 

А льберт. Там кто-то ходит, по-моему, слышишь? 

Ким. Спи, спи, не выдумывай, никто не ходит. Он, наверно, и 
шлепает. 


Нина капает каплю воска на руку Левы и тут же тянется 
к полке над диваном. Лева просыпается. 


Нина. Тихо, тихо! Разбудила! Хотела взять словарь. Не спится. 
Чего, думаю, терять время, поработаю. Ты уже уснул? 

Лева. Да. Намотался за день. 

Нина (подсела к Леве на диван). Поболтаем немножко. 

Лева. С удовольствием. 

Нина (смеется). Какое уж тут удовольствие! У тебя глаза слипают- 
ся. (Дотрагивается пальцем до его глаз.) 


Лева инстинктивно отстраняет голову. 


Тю-тю-тю, какой ты пугливый... Она красивая? 


552 


Лева. Кто? 

Нина. Без пяти минут. 

Лева. По-моему. 

Нина. Веселая? 

Лева. В каком смысле? 

Нина. В самом обыкновенном — серьезная или веселая? 

Лева. Разная. 

Нина. Это превосходно — разная. Человек должен быть вечно разно- 
образным и меняться каждый час, как ребенок, верно? 

Лева. К лучшему, разумеется. 

Нина. Нет, я не об этом. Просто меняться. Вот ты сейчас совсем 
иной, и мне интересно. Того — худого, лупоглазого — и в помине 
нет. Теперь вот ты какой складный (берет его руку), и рука 
мужская, не цыплячья... А меня сильно перевернуло? 

Лева. Тоже повзрослела. 

Нина. Да не тяни ты свою руку обратно, не тяни, девица! 

Лева. Как хочешь. 

Нина. Да уж уступи, я больная, а больные — эгоисты... Вот твоя 
рука, забирай, прячь под одеяло. 

Лева. Я понимаю, ты никогда не сможешь простить мне. 

Нина. Не угадал. У меня было время все обмозговать и занять твою 
сторону. Сначала — да, бесилась, всякие выкобены выкобенива- 
ла, да еще какие! Рассказала бы — ахнул. А потом очухалась: 
что особенного! В тебе говорил здоровый молодой эгоизм, вроде 
инстинкта самосохранения. Если бы ты остался со мной, не 
дай бог, женился бы на мне из сострадания или недомыслия, 
я бы все равно рано или поздно увидела бы эту твою жертвен- 
ность, на физиономии твоей прочла, вот на этой — такой сим- 
патичной, между прочим, — и тут же бы, в тот же миг все 
своими руками переломала. Любым способом, самым категори- 
ческим, может, даже диким, жертвы, друг мой, приносят идо- 
лам. И не из любви, из страха. На кой мне это черт? 

Лева. А мне кажется, ты все время сердишься на меня. 

Нина. Сама удивляюсь! Оправдала тебя целиком и бесповоротно. 
А вот увидела, и какая-то муть поднялась, чего-то все смеша- 
лось. Думаю, это тоже нечто патриархальное, вроде того, о 
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чем ты вчера за столом изрекал, из того, что человечество 


донашивает. Нет, на эту тему все, камень снимаю, понял? 


Лева. Жизнь есть жизнь, верно, Нина? 


Пауза. 


Нина. Это хорошо, что ты сейчас в горизонтальном положении: 


падать будет некуда. 


Лева. А что? 

Нина. Можешь ты сделать мне подарок? 

Лева. Какой? 

Нина. Только давай так: я буду говорить, а ты молчи, обкумеки- 


вай. Понял? Больше всего на свете я хочу ребенка, своего 
ребенка. До умопомрачения. Чувствую, знаю, жизнь моя будет 
осмысленной и полной. Ты постарайся представить, что такое 
одинокая женщина. Одна. Знаешь, даже доктор сказал — вам 
было бы хорошо иметь ребенка. Еще не говори... обдумывай. 
Я воображала себе вот такую встречу с тобой, вдвоем, наедине, 
один раз в жизни. Подари мне ребенка. Я знаю, ты порядочный 
человек и ты не можешь. Если б ты, Лева, переступил через 
эту свою убогую порядочность! Знаешь, порядочный человек — 
он далеко не все понимает в жизни, хотя, может быть, и 
шибко учен. У него только порядок — оттого его и зовут по- 
рядочным. А жизнь, Лева... в ней беспорядка хватает, ей нужны 
и беспорядочные люди. Может быть, тоже для порядка. 


Лева. Нина, ты еще найдешь человека... 
Нина. Смех, Лева, в том, что я люблю тебя. Вот где твой камешек-то! 


Видать, оттого, что ни с кем не якшалась, что ли? Я тебе 
неприятна? 


Лева. Нет, почему же... 
Нина. Чего тебя держит? Нравственность, мораль? Я говорю, может 
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быть, не так и нехорошо, я все понимаю — у тебя твоя без 
пяти минут, я 0бо всем думала. Она никогда не узнает, и я 
все забуду. Чем угодно клянусь. Завтра ты уедешь. Раз в 
жизни переступи через порядочность, и вот помяни мое слово, 
когда-нибудь в старости ты поймешь — раз в жизни ты был 
поистине большим человеком. (И вдруг закрыла лицо руками.) 


Ты уж не веришь ли всему, что я тут горожу? А? Смотри 
не вздумай!.. (Встала, смотрит на Леву.) Если б ты знал, 
как мне приятно — вот ты тут на диване, и во всем нашем 
громадном доме тепло. 

Лева. Нина! 

Нина. Что, мой порядочный? 

Лева. Я понимаю тебя... 

Нина. Ты понимаешь только себя, Лева, и себе подобных. Ты там 
у себя, Лева, все с машинами и с машинами. Вот уж поистине, 
с кем поведешься, от того и наберешься... Ребенок у меня 
будет, конечно, только жаль — не твой. Поскорей бы разлю- 
бить тебя. (Заплакала.) 


В КАБИНЕТЕ 


Жарков влез на стул, снял с окна штору, сложил в нее рукописи, 
взвалил узел себе на спину, перевязанную пачку взял в руки. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Лева. Зачем плакать, Нина? 

Нина. Требуется. Ты давно ревел? 

Лева. Мужчины переживают по-своему. 

Нина. Все равно реветь надо. Кто давно не плакал — черств, холоден 
и опасен. Знаешь, отчего слезы горькие и какая там соль? 
Особая, Лева. Если она не выходит из человека, он костенеет, 
получается склероз души. А поплачет — соль вытечет, и душа 
мягкая, способная к движению. Ей-ей, ученые доказали. Кто 
его знает, Лева, если бы я сейчас не плакала, может быть, 
взяла и убила бы тебя. Спи, светает. 

Лева. Нина! 

Нина. Светает. Мораль идет. Теперь ничего нельзя: мораль, бука! 
Спи!.. А Вовка тогда из-за меня бросился, и ты это знаешь. 

Лева. Если тебе так хочется. 

Нина. А тебе так не хочется. Знаешь, какая главная разница между 
нами, Лева’? Я живу тут, в этой суматошной Москве, в нашей 
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не очень уютной квартире, среди своих забот и печалей и все 
же чувствую себя рядом с богом. Ты — среди своих машин по- 
рядка, точности и думаешь, что ты бог. (Ушла.) 


Через центральную комнату идет Жарков, уносит рукописи. 
Тихо вышел, слегка тлопнув дверью. 


В КОМНАТЕ КИМА 


Альберт опять приподнял голову с подушки. 


Ким. Что ты? 

Альберт. ЁКто-то вышел. 

Ким. И мне показалось... Чего не спишь? 
Альберт. Сам не знаю. 


За окном рассвело, и издалека, как это, начинают доноситься 
звуки из зоопарка. Первыми просыпаются птицы, позднее и 
звери. 


Это бегемот. 
Ким. По-моему, слон. 
Альберт. По-моему, бегемот. 
Ким. А по-моему, слон. 
Альберт. Может, и слон. 
Ким. Может, и бегемот. 


Звуки. 


Лама. 

Альберт. Лама. 

Ким. О чем вы говорили с матерью? 

Альберт. Не помню. 

Ким. Я ведь не выпытываю. 

Альберт. Нет, я на самом деле не помню. Я растерялся. Вошел — 
она стоит, как на портрете. Потом все время смеялась. Назвала 
меня дылдой. 

Ким. Почему? 
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Альберт. Ну, наверное, потому что вырос. 


Звуки. 


Это орел. 

Ким. Может, выпь. 

Альберт. Может. 

Ким. Как она выглядит? 

Альберт. По-моему, красивая. 

Ким. Изменилась? 

Альберт. Я ведь ее плохо помнил. 

Ким. Обо мне спрашивала? 

Альберт. Да. 

Ким. Что? 

Альберт. Как ты живешь. 

Ким. Что ты сказал? 

Альберт. Хорошо. 

Ким. Это правильно. Она была с мужем? 

Альберт. Нет, одна. И Дроздовы. 

Ким. Почему она сразу выпалила, чтоб ты ехал? 

Альберт. Она прилетела только на три дня. 

Ким. Зачем? 

Альберт. Говорит, если я согласен, надо начать оформление. Даже 
сказала, потребуется мой паспорт. Но я не поеду. 


Звуки. Целая симфония звуков. Просыпаются звери. Как будто 
в девственном лесу. Ким встал с постели. 


Чего ты? 

Ким. Окошко пошире открою, душно. (Идет к окну. Что-то увидел 
на улице.) Смотри-ка! 

Альберт. Чего? (Вскочил, подбежал к окну.) Дед... Чего это он 
тащит? Папа, он что — с ума сошел! Смотри-ка, смотри! 

Ким. Беги за ним, Аля, беги! 


Альберт рванулся. Ким удержал его за руку. Смотрят в окно. 
Альберт. Ай! Уже горит, горит!.. 


557 


Ким распахнул настежь окно. Звуки из зоопарка стали значи- 
тельно слышнее. В эти звуки вливаются шумы просыпающегося 
города. Может быть, слышен звон первого трамвая. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Та же декорация. В комнатах наводится чистота. Ждут приезда 
гостьи. Ким гладит рубашку. Нина сервирует стол. Входят 
Альберт и Егорьев. Здороваются. 


Егорьев. Он дома? 

Нина. Ушел куда-то. 

Егорьев. Это я виноват, я. Зная его характер, надо было деликат- 
нее. 

Нина. Думаю, виноват другой дяденька. 

Ким. Ну что я могу с собой сделать? Не могу скучные книги ни 
читать, ни слушать, засыпаю. А вообще-то отец умнее всех 
нас, вместе взятых. Оттого последние годы и злой и замкнутый. 
Он ведь, Константин Федорович, в писатели неестественным 
образом произвелся. Инженер был отличный, вы это лучше моего 
знаете. Вел дневники на строительстве Челябинского, показал 
кому-то из заезжих — не то журналисту, не то писателю, их 
по строительствам всегда как грачей. Тот дневник забрал, а 
потом отца в Москву вызвали, и не куда-нибудь, а в Союз 
писателей: дескать, напишите роман. Я помню, как отец нам 
об этом рассказывал, хохотал и все приговаривал: «Я писатель, 
а?’ Вот умора!» А к нему каких-то помощников приставили — 
взвод! — и соорудили эту самую «Дорогу к счастью». Ро- 
ман по тем временам вполне стоящий. Премия, квартира, га- 
зеты... 

Егорьев. Это не беда, Ким Андреевич. Большинство писателей 
сначала другими профессиями владели... 
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Ким. Так ведь те сами из других профессий в писатели выходили. 
А кого за уши тянут, только в несчастные люди вытянуть 
могут, и другим на горе. 

Егорьев. Неужели подчистую в огонь? 

Нина. Видимо. Пройдемте в кабинет. 


Нина и Егорьев идут в кабинет. Егорьев осматривает пустые 
ящики и полки. Ким прошел к себе в комнату, продолжает 
переодеваться. 


В КОМНАТЕ КИМА 


Ким (Альберту, который пришивает пуговицу к своей рубашке). 
Надень курточку, которую она в последний раз прислала, а я 
тот дурацкий галстук. Пусть радуется. (Ищет галстук.) 

Альберт. Ты же его кому-то отдал. 

Ким. Нет, он, по-моему, лежит где-то. (Нашел галстук, повязывает 
его.) Ты ей так и скажи: так, мол, и так, хочу готовиться в 
университет. Пойду по научной части, аспирантура и прочее. 
Я, надеюсь, не противоречу твоим замыслам? 

Альберт. Нет. 

Ким. Меня беспокоит не столько твое профессиональное будущее, 
тут я уверен, но ты можешь попасть в такой круг людей — 
вытопчут душу, и не заметишь. Есть, знаешь, такие мастера 
на это дело. 

Альберт. Папа... я тебя прошу, разговаривай с мамой спокойно. 

Ким. Встретим и проводим ее на самом высоком уровне. Вот увидишь. 
Не бойся, я держать себя умею. 


В КАБИНЕТЕ 


Егорьев (осмотрев все полки). Пусто! 


Слышно, как тлопнула дверь в прихожей. Вошел Жарков. 
Нина и Егорьев вышли к нему навстречу в центральную 
комнату. 


Здравствуйте, Андрей Трофимович! 
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Жарков. Ты что это с утра пожаловал? 

Егорьев. Любопытства не преодолел. На вашу заморскую даму 
взглянуть хочется. 

Жарков. А-а-а... Ну пошли в кабинет, пока ее нету. 


В КАБИНЕТЕ 


Егорьев. День-то какой! Золото. Подарок москвичам к выходному. 
Не воспользоваться ли и нам с вами? Катанем на Клязьминское, 
возьмем удочки. 

Жарков. Алька за тобой бегал? 

Егорьев. Нет, я сам по себе... 

Жарков. Вот, брат... таким макаром... Двух жизней не проживешь, 
так хоть одну дожить не по-собачьи. Я ведь раньше счастливый 
был, так сказать, изнутри счастливый. Бывало, прочту мало- 
мальски талантливое, радуюсь, целый день счастливым бегаю — 
отчего, и сам не знаю, дурак дураком, будто сам сочинил. А теперь 
чуть где талант проклюнется, прочту, пойму, что талант, и злобой 
начинаю наливаться, зла ему желаю, погибели. И ежели этот 
талант, в газете или на собрании там, ктб облает, не только не 
вступлюсь — приятное что-то чувствую. А? Вот, брат, какой я 
изнутри теперь. А ты меня все похваливаешь, на прежнюю меру 
равняешь. Кто чужой радости радоваться не умеет — зверь, 
страх живущим, тайный и потенциальный убийца. А уж ежели 
чужому таланту не радуется, совсем пропади он пропадом!.. 
Не писатель я. Был читателем, и то надо было бога благодарить, 
а теперь и читатель-то стал плохой, испорченный. И ты прав: 
нет чуда, не падает с неба, не приходит из леса, или из города, 
или вон из того угла — ничего не получится. Так, сочинительство. 
Да еще если выгоду ищешь — непременно скверное сочинитель- 
ство, с подлинкой... Эх, был бы моложе, к тебе на работу по- 
просился 6, хоть в подсобные. 

Егорьев. Андрей Трофимович! Когда-то, давно, когда ко мне, можно 
сказать, весь мир спиной встал, вы взяли растерявшегося маль- 
чишку за плечи и сказали: иди ко мне, вкалывай. Я вашу руку 
до сих пор вот здесь, на плече, чувствую. Что я для вас могу сде- 
лать, скажите? 
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Жарков. А я тебя не по доброте взял, а за талант. Я, друг милый, 
кадры умел подбирать. (Засмеялся.) Я ведь что хочешь делать 
могу. Когда отец с собой на малярные работы брал, мне и клей 
нюхать и кистью махать... Хочешь, подметки поставлю? Умею. 
Мы с руками. Да еще сто двадцать целковых пенсия. Кум ко- 
ролю! Подожди, может, и попрощусь... Давай мебель переставим, 
по-новому хочу. 


Переставляют мебель. 


В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ 


Нина продолжает накрывать на стол. Входит нарядно одетый 
Ким. 


Нина (оглядев его). Вот давно бы так. У тебя же отличный вид. 
Просто хоть куда парень! 

Ким. Без десяти, а ее еще нет. 

Нина. Без десяти, потому и нет. 

Ким. Это она нарочно тянет, марку выдерживает... Если нажимать 
будет или как-нибудь в обход, думаю, поможешь? 

Нина. Ты не будь резким. 

Ким. Увидишь. У меня, знаешь, даже хорошее настроение. Как перед 
соревнованием. Когда у меня перед соревнованием бывало хо- 
рошее настроение, я всегда выигрывал. А твой где? 

Нина. В делах и бегах. 

Ким. Это хорошо. А то начал бы философствовать, путать. Он гад. 
Что ты около него усилия делаешь? Не тот предмет. 

Нина. Я бы его разгипнотизировала. 

Ким. Ему, поди, и не хочется. 

Нива. Разве человек под гипнозом знает, чего ему хочется, чего нет. 
Впрочем, женится — сам переменит режим. 

Ким. А он никогда не женится. 

Нина. Уже невесту имеет — слыхал вчера? 

Ким. Врет, наверно. Это он от тебя на всякий случай забаррикади- 
ровался, сочинил. Такие всю жизнь по скорожралкам будут бе- 
гать — во всех смыслах... (Зовет.) Папа! 
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Жарков (в500я). Что? 

Ким. Она сейчас придет... Если начнет насчет Альберта... 

Жарков. Соображу. 

Ким (осмотрев комнату, стол). По-моему, все отлично, а? (Ушел.) 
Жарков (Нине). Ты за ним — в оба! Как бы выходку не выкинул. 
Нина. Убрать со стола ножи и вилки, что ли? 

Жарков. Я серьезно. (Ушедл.) 


Звонок. Ким быстро идет открывать дверь. Возвращается с 
Левой. Ким уходит к себе. 


Лева. Представь, гостиницу получил. «Урал». Уже за номер заплатил. 
Мой. 

Нина. Бедный диван, не произвел впечатления. 

Лева. Диван отличный. Злоупотреблять не хочу. 

Нина. Думаешь, я бы и этой ночью пришла? 

Лева (собирая вещи). Конечно, не думаю. Ты гордая. 

Нина (продолжая сервировать стол). А может быть, и пришла, вот 
взяла бы и пришла. Ты вчера среднестатистической нас оша- 
рашивал. Мне ведь, знаешь, даже убедительным показалось. 
Черт, думаю, нас знает, может быть, мы все действительно на 
какой-то прабабушкиной кислой закваске. А ночью сообразила: 
нет, Лева, ни под каким... Вот если я сейчас опрошу всех людей 
земного шара, есть ли среди них, ну, допустим, Шекспир, Джор- 
дано Бруно или там Толстой? Нет ведь, не отыщется. И что сие 
значит? Ничего, пустой факт, и только. А если я спрошу этих 
же самых жителей — кто из вас хотел бы быть Архимедом, Тол- 
стым или Шекспиром, ведь все бы хором загалдели: я, я, я! 
А это что значит? Уже нечто... Нет, Лева, не в том дело, сколько 
им подобных на текущий сезон, пусть ни одного. Их и всегда-то 
было не густо, несколько штук на столетие, а то и один на ты- 
сячу лет. Но это именно они приоткрыли куда-то дверку, загля- 
нули в нее и по секрету сказали людям, что они люди. Мы потя- 
нулись за ними, встали с четверенек на два копыта и вот сто- 
им здесь, в Москве, на площади Восстания. А твои среднестати- 
стические вроде бы всех обратно — на четвереньки. Не желаю. 


Из своей комнаты высовывается Ким. 


562 


Ким. Не звонок? 

Нина. По-моему, нет. 

Ким. Мне послышалось. (Исчез. 

Лева. Бедняга. Как он ее боится. 

Нина. Да, боится и ждет. 

Лева. Я знаю. 

Нина. Нет, он ее все годы ждет. Вдруг с ней случится какое-нибудь 
несчастье и она вернется обратно сюда. 

Лева. Надо же! 

Нина. К чему бы это, верно? 

Лева. Нельзя, нельзя так, Нина. Надо уметь освобождаться. 

Нина. От чего? 

Лева. Хотя бы от страдания. 

Нина. Во имя чего? 


Звонок в дверь. Во всех комнатах замерли. 
Ким (сыну). Открой! 
Альберт бежит к двери. Все ждут. 


Голос Альберта. Проходи, проходи! 


Входит Алла Васильевна. Она еле держится на ногах, но 
не показывает вида. Вошел Жарков. 


Нина. Ровно двенадцать. Как дипломат. 

А лла. Привычка. 

Лева. Простите, это вы сейчас прогуливались внизу около дома? 

Алла. Я? Вряд ли. Я только что подъехала. (Овладев собой, подходит 
к Нине.) 

Нина. Здравствуй, Алла. 

Алла. Здравствуй, Нинок. (Подходит к Груздеву.) Алла Жаркова. 

Лева. Лева Груздев. Узнаете? 

Алла (очевидно, и не замечая его, машинально). А-а-а... Здравствуй- 
те, Андрей Трофимович. 

Жарков. Здравствуй. Давненько тут не была. 

Алла. Семь лет четыре месяца и два дня. (Идет к Киму, но тот сам 
быстро подходит к ней.) Здравствуй, Ким. 
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Ким (целуя Алле руку). Здравствуйте. 

Алла. Не надо! Мы же с тобой с первого класса. Скажи — здравствуй. 
Ким (посмотрев на Альберта). Здравствуй. 

Нина. Ты разве все еще Жаркова? 

Алла. Да, я не меняла фамилии. 

Жарков. Мой друг, Егорьев Константин Федорович. 

Алла. Очень приятно. 


Ритуал окончен. Наступила пауза. 


Нина. Ну, что стоим, как в церкви, айда за стол. У вас там по-загра- 
ничному как раз в это время ленч? 

Алла. Мне все хочется по-русски — чай из самовара. 

Нина. Самовары теперь в Москве только в ресторанах для ино- 
странцев, и то электрические. 


Все рассаживаются за столом. 


Алла. Моя чашка... 

Жарков. Твоя. 

Нина. Халупу не ремонтировали с твоего отъезда. 
Жарков. Скоро наведем глянец. 


Пауза. 


Лева. Как там у вас в Бразилии? 

Алла. Как везде на свете — бурлит. 

Лева. Скажите, вот вы много ездите по свету, какое к нам в мире от- 
ношение? 

Алла. Очень разное. Одни любят, другие нет, третьи боятся, четвер- 
тым безразлично, потому что заняты своими повседневными де- 
лами. Многие смотрят с надеждой. Люди на земле живут трудно. 
Где бедность, где неуверенность, будешь ли сыт завтра, если сыт 
сегодня, боязнь атомной войны, различные внутринациональные 
проблемы, а больше всего страдают от всевозможной неспра- 
ведливости. Многие надеются, что мы до конца построим общест- 
во, где человек никогда не будет причинять страдания другому 
человеку. 

Ким. Если бы не всадники, куда бы быстрей шло дело. 
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Лева. Слушайте, все-таки что за таинственные всадники обитают в 
этом доме, может быть, посвятите? 

Нина. Я тебе говорила — выдумки Кима. Всадниками он называет 
тех, кто, взобравшись на свою лошадку, лупит во весь свой 
собственный карьер. 

Ким. И не видит, куда его лошадь ставит копыта. Куда и на кого. 

Лева. Но я, слава богу, никого не топчу. 

Нина. Конечно, ты ходишь там аккуратно по усыпанным гравием 
дорожкам. 

Ким. И в чем беда? В молодости мы все норовим взобраться на ло- 
шадь. А потом уже забываем — откуда ты, зачем старался... 
Скакать начинаем! 

Алла. Бывает и так, Ким. Но что сделаешь! Если бы можно было 
заглянуть в книгу судеб и узнать, стоит ли идти на риск... 

Ким. Не стоит. 

Лева. Простите, Ким, но вы, кажется, хотели стать чемпионом мира? 

Ким (глядя на Аллу). Многим не понравилось, что из этого вышло. 

Алла. Значит, ты уже никому не рекомендуешь делать попыток? 

Ким. Из своих друзей — нет. 

Алла. Альберт писал, ты работаешь тренером. 

Ким. Да. 

Алла. Как же ты учишь своих воспитанников? Не рвитесь слишком 
далеко вперед, не помышляйте? Или у тебя неперспективные 
ребята? 

Ким. Это моя работа. 

Алла. Ты не хотел бы одного из своих учеников видеть чемпионом 
мира? 

А льберт. Конечно, хотел бы, да, папа? 

Ким. Надежд не густо. 

Альберт. Ты же сегодня говорил — у тебя парень стометровку за 
десять и пять прошел. 

Алла. Видишь!.. Один раз я в океане заплыла далеко и вдруг по- 
теряла из виду берег. Сама не пойму, как сбилась. В какой он 
стороне, понятия не имею. Плыву, а куда — не знаю. Сделалось 
так безысходно и жутко. Силы начали исчезать. Думаю — утону 
от страха. И действительно начала тонуть. И вдруг увидела край. 
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Успокоилась, поплыла уверенней. И представьте себе — ошиб- 
лась. Это был не берег, а рыболовецкие суденышки в океане. 
Меня подобрали. 

Альберт. Ты хорошо плаваешь? 

А лла. Для сорокалетней женщины сносно. Держу форму. А то и 
так смеются: русские бабы самые толстые. 

Нина. Интересно там живешь? 

Алла. Насыщенно. 

Ким. Легко? 

Алла. Нет, Ким, не легко, я изрядно устала. Помнишь, ты учил: 
самый лучший отдых — расслабить все мускулы хотя бы на 
пять минут. Я этого сделать не могу ни на секунду. Все годы. 

Нина. Почему? 

Алла. Нас там маленькая колония, и каждый шаг на виду — и свой 
и ваш. Чуть что — и все глаза на нас: на меня, на Георгия, на 
шофера, на повара — на всех. 

Лева. Вы, вероятно, сильная женщина. 

Алла. Наверное, оттого, что много дралась в детстве. Нас было в 
семье пятеро — четверо мальчишек и одна я. Приходилось лу- 
пить на все четыре стороны. Да, я люблю перелеты через океан, 
рев стадиона. В Южной Америке футбол — это почти коррида. 
Вокруг стадиона рев, высокие сетки от разъяренных зрителей, 
иногда пальба из пистолетов. 

Альберт. Надо же! 

Ким. Бываешь на футболе? 

Алла. Ты же приучил. Да и надо где-то выбрасывать из себя отри- 
цательные заряды. Посидишь, посвистишь... 

Альберт. Ты свистишь? 

Алла. Бывает. (Пауза.) Ким, я хотела бы поговорить с тобой. 

Ким. Да-да, пойдем ко мне. (Встал.) 

Алла. Вы нас извините. (Тоже встала.) 

Ким. Идем. 


Они проходят в комнату Кима, и действие переходит туда. Алла 
осматривает комнату. 


Алла. Я на самом деле уже часа два брожу вокруг нашего дома... 
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Ким. Нашего? 

Алла. И утром — уехала, шаталась без цели, как маленькая. Объез- 
дила новые станции метро, вышла на проспект Калинина... 
(Замолчала.) На моей кровати спит Альберт? 

Ким. Да. 

Алла (показывая на портрет). К моему приезду? 

Ким. Да. 

Алла. Милый Ким, мы никогда не говорили с тобой о том, что слу- 
чилось. Я не буду оправдываться, я хочу объяснить. Всю жизнь 
мы были с тобой такими долгими, близкими друзьями, и я ду- 
мала — эта наша с тобой дружба и есть любовь. И мне было 
хорошо с тобой, всегда. И я любила тебя как друга. И сейчас 
люблю. А потом случилось другое — пришел Георгий, и пришла 
любовь, Ким, не дружба. Я обманула тебя невольно. Я и сама 
обманывалась. Но когда поняла, почувствовала — ахнула и уже 
обманывать тебя не могла. 

Ким. Да-да, теперь модно уходить от жены, от детей и говорить: 
я не могу жить в семье не любя, это было бы с моей стороны 
безнравственно. 

Алла. Я знаю, ты чище меня, выше. Ты и остаешься для меня лучшим 
человеком, которого я встречала на земле. Георгий иногда ре- 
зок, порой излишне прямолинеен, но... Ты честный. 

Ким. А как же мне не быть честным! Меня всю жизнь учили быть 
честным. И в пионерской организации, и дома, и в комсомоле. 
(Взвинченно и раздраженно.) Только, я вижу, честные люди ну- 
жны для того, чтобы их били по мордам нечестные. Нет, я больше 
не хочу быть честным. Я тоже буду таким... таким... 

Алла. Не будешь. 

Ким. Почему это? Еще как буду! Вот увидишь. 

Алла. Не будешь. Ты обречен на честность. Она твой крест, если хо- 
чешь. Ты будешь нести его до конца. Мне даже иногда казалось, 
Ким, что ты не мог приходить на беговой дорожке первым, потому 
что тебе неудобно было быть первым... 

Ким. Глупости! 

Алла. ...и жаль тех, кто бежит сзади. 

Ким. Я и не думал о них. 
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Алла. Мне очень понравился Альберт. Ты сотворил, мне кажется, 
отличного парнишку. 

Ким. Он сам себя сотворил. 

Алла. И сам, конечно. 

Ким. Ты приехала нарочно сейчас, когда он получил паспорт? 

Алла. Да. Я считала годы, потом месяцы, потом дни. 

Ким. Он остается здесь. Мы с ним все обсудили. 

Алла. Мне бы хотелось помочь ему подняться высоко, чтобы он 
далеко видел. 

Ким. У нас здесь и так одиннадцатый этаж... 

Алла. И потом... я бы тоже хотела ему что-то дать, Ким. 

Ким. Что? 

Алла. Ты дал ему доброту, прямодушие, любовь к людям — это за- 
мечательно. Я постараюсь дать ему стойкость. 

Ким. Чего? 

Алла. Доброту, любовь, прямодушие надо уметь защищать, Ким, а то 
его могут просто сбить с дороги. Ты боишься, он не выдержит, 
собъется с пути, начнет скакать во весь свой собственный 
карьер? 

Ким. Да, боюсь. 

Алла. Я тоже, Ким. Но что же делать? 

Ким. Оставить его в покое. 

Алла. И это будет правильным решением? Ты уверен? 

Ким. Во всяком случае, безопасным. 

Алла. За них всегда страшно, Ким: где он бывает? С кем? Почему 
пришел так поздно? Кажется, от него попахивает табаком... 
Он всегда будет приезжать к тебе, Ким... 

Ким. Ты не считаешь, что у тебя и так всяческих радостей, отвле- 
чений, увлечений выше головы? А здесь отец, Нина, я. Может 
быть, и нам хоть что-нибудь останется? 

Алла. Я могу сдаться, Ким, сдаться и уйти. Сказать всем «до сви- 
дания», поцеловать Альберта, пожать тебе руку и уйти. Никто 
ничего не заметит. Биться головой об стенку и реветь я буду 
дома. Я привыкла жить только мечтой об Альберте, его заме- 
чательными письмами, фотографиями, которые он присылал, 
шуточными рисунками. Но речь уже не обо мне и не о тебе, 
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Ким. О нем. Вообще о нашем общем будущем... Ким, только 
не сердись, милый... Может быть, ты держишь Альберта здесь 
затем, чтобы я пришла обратно? 

Ким. Что ты о себе воображаешь? Что? Идем, пусть он скажет тебе 
сам, пусть! 

Алла. Ким, подожди, подожди, милый! 

Ким. Не смей называть меня милым. 

Алла. Не спрашивай Альберта. 

Ким. Это еще почему? 

Алла. Давай снимем с него эту проклятую свободу выбора, облегчим. 
Нам же все-таки более по силам, мы взрослые. 

Ким. А тут нечего выбирать, он уже выбрал. Иди, услышишь. 

Алла. Ему будет трудно, пойми. 

Ким. Очень даже будет легко, увидишь. (Идет в центральную ком- 
нату.) 

Алла. Ким, не надо! Это ужасно, Ким! Этого нельзя... (Быстро идет 
за Кимом.) 


Действие переходит в столовую . 


А льберт. Папа, ты хотел сварить кофе. 

Ким. Сейчас, сию минуту. Скажи, Альберт... 

Алла (порывисто прерывая). Я прошу извинить меня, но я не могу 
дольше оставаться. Через тридцать минут должна быть у 
высокого начальства, а знаете, как начальство не любит, когда 
являются не вовремя, особенно высокое. (Смеется. ) 

Нина. Да ты что? Поговорить не успели. 

Альберт. Мама! 

Егорьев. Вот они, деловые люди, не позавидуешь. 

Алла (быстро собираясь). Мы созвонимся, и я завтра приеду непре- 
менно. У меня для всех маленькие подарки... Вам, Андрей 
Тимофеевич, я такую сверхмодную ручку привезла! Такой 
«Войну и мир» напишете запросто... ну, хотя бы «Отцы и дети». 
Всего доброго, всего доброго! (Прощается со всеми.) 

Ким. Альберт! 

А лла. Пожалуйста, не надо, Ким. 

Ким. Альберт! 


569 


А льберт. Что, папа? 

Ким. Мы с матерью сейчас решили — тебе стоит поехать. Стоит. 
Государству нужны широко образованные люди. Есть возмож- 
ность изучить язык... Это полезно. 

Нина. Ким!.. 

Ким. Да-да. И пожалуйста, прошу всех без ахов и охов. (Алле.) 
Если ты прилетела всего на три дня, видимо, надо начать офор- 
млять. Наспорт... тебе... ты сказала, нужен его паспорт... Я сей- 
час, сейчас... (Идет в свою комнату, лихорадочно ищет паспорт. ) 
Забыл, совершенно забыл, куда его положил. Вот голова стала... 
Ага, нашел! (Снова выходит в центральную комнату, отдает 
Алле паспорт.) 

Алла (совершенно растерянно и робко). Но тогда нужно, чтобы 
Альберт пошел со мной. Я должна его познакомить... 

Ким. Сейчас? 

Алла. Да... Я, конечно, могу позвонить, перенести на завтра. 

Ким. Нет, зачем же, сейчас так сейчас... Иди-ка сюда, Альберт! 


Альберт подходит к отцу. 


Ну, ты веди себя... ты понимаешь... 

А льберт. Напа, я не хочу ехать. 

Ким. Это неправда, ты хочешь, я знаю. Не считай, пожалуйста, 
своего отца глупцом. Ты хочешь. 

Альберт. Может быть, не надо? 

Ким. Вопрос решен, ты знаешь. Если я решил — решил. 

Лева (тихо, Альберту). Переступаешь? Молодец! 

Альберт. Только бы мне потом переступить через вас. 

Алла. Ну, Альберт, пойдем. 

Альберт. Идем, мама. 


Алла прощается со всеми за руку. Подошла к Киму, и вдруг, 
взяв его голову в руки, стала его целовать, целовать, целовать. 


Ким (отстраняясь, всем). Всегда была экзальтированная... эксцентрич- 
ная. В школе в седьмом классе влюбилась в преподавателя ге- 
ографии. Так в учительской раздевалке себе на память от его 
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пальто кусок материи отрезала. Огромный. Потом хулиганов 
по всей школе искали. 


За окном раздался крик. 


Альберт. Дед... Нина... Папа... Если я когда-нибудь забуду... все 
это... И этот крик за окном... и вас... Если изменюсь... и стану 
этим... я прошу: где бы я ни был, где бы... найдите, пожалуйста, 
найдите меня и сделайте со мной все, что хотите... (Пауза.) Папа, 
а в Прибалтику мы еще съездим. И Кижи увидим... обязательно. 


Альберт и Алла утодят. 

Большая пауза. 

Лева кладет последние предметы в свой чемодан. И вдруг мы 
слышим встлипывания. Как ни странно, это плачет Лева. Он 
выпрямляется и неловко, тыльной стороной ладони, по-ребячьи 
вытирает слезы. 


Нина. Что это тебя разобрало? 

Лева. Выплыло... Что-то выплыло... Оттуда, из детства. (Стоит, пла- 
чет. Пауза.) И мне пора... Пойду. (Улыбаясь сквозь слезы.) А то 
отберут номер, хоть и заплачено. У нас, знаете, могут. (Возится 
со своим дорожным чемоданчиком. ) 


Нина подходит к неподвижно стоящему Киму, обнимает брата за 
плеци. 


Нина. Ничего, Ким, ничего... Может быть, он по той беговой дорожке 
добежит, наш Алька. Ну не может не добежать! В нем ты, я, 
наш дом, все вокруг. Добежит! И станет чемпионом мира, а? 

Ким. Все нормально! Все очень нормально! Побольше надо будет ра- 
боты взять, побольше!.. Побольше!.. А путевки я сдам... Один, 
конечно, не поеду. Одному зачем? Верно? 

Нина. Жаль, я не могу с тобой. 

Ким. Сдам, а они кому-то достанутся. Вот повезет людям, верно? 
Кому-то здорово повезет, да? 


Занавес 


1968 


ЧЕТЫРЕ КАПЛИ 


КОМЕДИЯ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ, СОСТОЯЩАЯ ИЗ ЧЕТЫРЕХ ПЬЕС 
И АВТОРСКИХ ЛИРИЧЕСКИХ ОТСТУПЛЕНИЙ. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Открывается занавес. На сцене полумрак, и слышится голос ав- 
тора. 


Голос автора. Здравствуйте, товарищи! Я — автор пьесы, кото- 
рую вы сегодня смотрите. Мне бы хотелось поделиться с вами 
одним соображением по поводу своей профессии. В отличие от 
прозаика, поэта, критика драматург никогда не может высту- 
пить сам лично. Ну, допустим, прозаик пишет роман, рассказ 
или повесть и всегда имеет счастливую возможность лично от 
себя развить или пояснить чувства и мысли своих героев, да 
и просто сказать что-то от себя. Например: «Кстати, замечал 
ли ты, любезный читатель, что люди, рассеянные с подчинен- 
ными, никогда не бывают рассеянны с людьми вышестоящи- 
ми?» Это вдруг, неожиданно замечает, если мне не изменяет 
память, Тургенев в одном из своих романов. Мысль тонкая, 
и мы с удовольствием ее отмечаем. 

Или: «Эх, тройка. птица-тройка... Кто тебя выдумал?» — горя- 
чо восклицает вдруг совершенно от себя Николай Васильевич 
Гоголь. И мы действительно вместе с Гоголем думаем: кто ее 
выдумал, эту тройку? 

Так же волен и поэт. «Ах, ножки, ножки! Где вы ныне? Где 
мнете вешние цветы?» Забыл в этот миг Александр Сергеевич 
Пушкин и Онегина, и Татьяну, и Ленского, вспомнил чьи-то 
ножки и тут же, прервав действие, поведал нам о них. 
Таково свойство художественной прозы и поэзии. Автор свободно 
входит в ткань ее и так же свободно выходит: и называется это 
«авторское отступление», иногда — «лирическое отступление». 
А что дела® драматургу? 

Занавес открылся, персонажи начали диалог, мизансцена сме- 
няется мизансценой. Действие уже не остановишь, не скажешь: 
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«Товарищи, подождите минутку, я припомнил один случай...» 
Нет, этого сделать нельзя. 

Но я постараюсь воспользоваться паузами, когда действие еще 
не началось. 


ЗАСТУПНИЦА 


ШУТКА 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


КОНСТАНТИН ГРИГОРЬЕВИЧ СУСЛЯКОВ — 51 года. 
ЛАРИСА — девочка, 18 дет. 
СЕКРЕТАРША — 467 сколько угодно. 


В кабинете — Константин Григорьевич Сусля- 
ков. Втодит Лариса, девочка-подросток, тоненькая, с острым 
носиком. Она ведет себя вполне достойно и солидно, но видно, 
что это только от волнения она такая подобранная и деловитая. 


Лариса. Здравствуйте, Константин Григорьевич! 

Сусляков. Здравствуй... (добавляет) те. 

Лариса. Я дочь Перекатова Ивана Николаевича, меня зовут Лариса. 

Сусляков (уже твердо). Здравствуй, здравствуй, Лариса! (Как буд- 
то что-то вспомнив.) А-а-а, это ты! 

Лариса. А разве вы меня знаете? 

Сусляков. А как же! Мне мой Вовка о тебе рассказывал. Вы с ним 
в школе за одной партой, да? 

Лариса. Да. 

Сусляков. Садись-садись... Это уж не ты ли меего Вовку щиплешь, 
Лариса? У него вот тут (показал руку выше локтя) синячище. 

Лариса. Он меня каждую минуту своей авторучкой в бок тык-тык... 

Сусляков. Ручкой тебя в бок... (Поняв, почему Вовка так посту- 
пает.) Скажи-ка|.. Да, растет парень, растет... 

Лариса. Вот именно. А как маленький! ® 

Сусляков (более внимательно разглядывая девочку). Мордочка 
у тебя симпатичная. Вовка у меня парень умный, верно? 
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Лариса. Умный. 

Сусляков. Как-то ты так сухо о нем: «умный», а вроде плохой. 
Ты скажи, в чем дело. Я отец. В случае чего... 

Лариса. Нет, он учится хорошо. 

Сусляков. Чем же он тебе не по вкусу? 

Лариса. Я ничего о нем не сказала. 

Сусляков. Ты учти, Ларочка, я директор целой фабрики. А почему 
меня директором сделали? Потому что у меня глаз — рентген. 
Как гляну — каждого насквозь вижу. (Засмеялся.) Не пугайся, 
не пугайся, я шучу. Ты, значит, жаловаться пришла? 

Лариса. На кого? 

Сусляков. На Вовку. 

Лариса (смотрит на Суслякова в полном изумлении). Вы что, 
меня за дурочку считаете? 

Сусляков (обидевшись). Тогда что у тебя? Побыстрей, я занят. 

Лариса. Я насчет моего папы. 

Сусляков (хмуро, сухо). Давай-давай. 

Лариса. Может быть, мне не надо было к вам идти, нехорошо... 

Сусляков. Ну что нехорошего? Пришла так пришла, если дело. 

Лариса. Я бы, конечно, ни за что не пошла, но дома такая обста- 
новка... Мама плачет, Никита, того гляди, совсем уйдет... 

Сусляков. Ну-ну... 

Лариса. Папу словно подменили... Пить много стал, и часто. 

Сусляков. Слыхал. 

Лариса. Мама плачет. Никита, мой старший брат, старается дома 
не бывать. Я, конечно, держусь... 

Сусляков. Слушай, а что с ним случилось, с твоим батей? Когда 
я лет пять тому назад пришел сюда, тише твоего отца никого 
и не было. И глаз всегда ясный, и работал как часы. Может, 
ты чего там подноготное знаешь? Давай без стеснения. В случае 
чего — помогу. Замечаешь? 

Лариса. Да. 

Сусляков. Ну-ка, ну-ка, выкладывай. 


Лариса мнется. 


Не стесняйся, давай! 
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Лариса. Видите, папа совсем не современный человек. 

Сусляков (насторожившись). В каком разрезе? 

Лариса. Он какой-то старомодный. Вот, например, меня за день 
раз двадцать схватит, поцелует. 

Сусляков. Когда «под мухой», что ли? 

Лариса. Нет, и когда трезвый. 

Сусляков. А-а-а, моя тоже так и норовит Вовку лишний раз 
лизнуть, да он отбивается. 

Лариса. Это же несовременно. Наше поколение жестче, проще. 
Потом у него нет стойкости, ну, твердости, что ли, чисто муж- 
ских черт. Вот у нас во дворе есть мальчик Петя. Железный! 
На два года меня старше... 

Сусляков. Что это за Петя? 

Лариса. Это не важно, я к слову... 

Сусляков. Да, давай-ка пока Петю в сторону. Дальше! 

Лариса. Вот, по-моему, причина: папа очень чувствительный, рани- 
мый, чуть что — обижается. Мама, например, ему говорит: 
«Скажи Никите, чтобы не являлся в час ночи или хотя бы зво- 
нил, если задерживается». А папа говорит: «Как же я ему ска- 
жу, Шурочка?..» Маму мою Александра Васильевна зовут. 
«Как же я скажу, если ему уже скоро двадцать лет и он сту- 
дент третьего курса? В этом возрасте, Шурочка, человек сам 
все должен понимать». Мама на него... Я папу понимаю, он 
в общем-то прав. Никита большой, он уже выучился, его теперь 
жизнь учить будет. Это он сам мне так говорил. И пусть оста- 
вят его в покое. Он хдроший, только задерганный. Все дергают 
и все учат. Знаете, прямо с ума сойдешь. Говорят, мы грубые. 
Мы не грубые, мы обороняемся. Извините, я все сбиваюсь... 

Сусляков. Ничего-ничего. Ох, до чего вы одинаковые! Мой Вовка... 
Чаю хочешь? | 

Лариса. Спасибо, выпью. Я волнуюсь. 

Сусляков. Вижу. А ты не волнуйся. Если дело чистое, чего самому 
себе нервы дергать. (Нажал кнопку. ) 


Вошла секретарша. 


Два чая с лимоном. 
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Лариса. Мне, пожалуйста, без лимона. 
Секретарша ушла. 


Сусляков. Значит, ты считаешь, отец по слабости воли пить начал? 

Лариса. Это, так сказать, причина. А повод другой. 

Сусляков (не сразу поняв). Ты отличница, что ли? 

Лариса. Нет, я учусь неважно, почему-то не дается. Но Петя гово- 
рит: ты не отчаивайся, у тебя ученого ума не густо, зато при- 
родный, говорит, есть. 

Сусляков. Петя у тебя авторитет? 

Лариса. Он же старше на целых два года. 

Сусляков. Верзила, наверное. 

Лариса. Да, высокий. 

Сусляков. А мой Вовка ростом не удался, это верно... 


Секретарша приносит чай, ставит на стол. 


Лариса. Спасибо. 

Секретарша. На здоровье. 

Сусляков (вынужден). Спасибо, Ирина Леонидовна. 

Секретарша (удивленно и даже радостно). Пожалуйста, Констан- 
тин Григорьевич! (Ушмла.) 

Сусляков. Так какой, ты говоришь, повод? (Достал из стола свер- 
ток, развернул.) Бери бутерброд, баранки. 

Лариса (беря баранку). Спасибо. 

Сусляков (ест бутерброд). Выкладывай. 

Лариса. Вы извините, но все, по-моему, получилось из-за вас. 

Сусляков. Из-за меня? 

Лариса. Да. 

Сусляков. Интересно... 

Лариса. Папа чувствительный... 

Сусляков (мрачно). Ты говорила. 

Лариса. А вы с ним... Только, пожалуйста, не сердитесь... Вы с 
ним грубы. 

Сусляков. То есть? 

Лариса. Мы смотрим, папа на глазах меняется. Понять не можем. 
Задерганный какой-то стал, нервный, по ночам стонет. А потом 
он, слышу, говорит маме: «Не могу больше, не могу!» 
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Сусляков. Чего же это он не может? 

Лариса. Не могу, говорит, больше с Сусляковым работать. 

Сусляков (мрачно). Ну, не может — подал бы заявление об уходе. 
Брось пить и плыви, куда тебе нравится. 

Лариса. Мама ему так и сказала. А он: «Я же, Шурочка...» Мою 
маму Александра Васильенва зовут... 

Сусляков. Ты говорила. 

Лариса. Извините... «Я же, говорит папа, я же здесь двадцать пять 
лет работаю, а Сусляков — всего ничего». 

Сусляков. Так-так... Может, мне заявление об уходе подать, а? 


Пауза. 


Я бы и подал, милая. Думаешь, швейная фабрика — рай? Подал 
бы! Да человек я подневольный. Куда назначили, там и тру- 
жусь. Подал бы! 

Лариса. Если вы хотите, я могу пойти и попросить за вас. 

Сусляков. Чего попросить? 

Лариса. Чтобы вас освободили. 

Сусляков. Что ты мелешь?! 

Лариса. Простите... чтобы перевели на другую работу, получше. 
Вы скажите, к кому мне обратиться, кто вами заведует. 

Сусляков (сердито). Мною, милая, никто не заведует. 

Лариса. Я неправильно выразилась, извините. Ну... кто вами руко- 
водит... 

Сусляков. Говори о деле. 

Лариса. Я пришла попросить вас не разговаривать с папой грубо, 
не оскорблять его. 

Сусляков. Когда это я оскорблял его, когда? 

Лариса. Как — когда? Зачем вы ему, например, вчера сказали: «У те- 
бя на плечах голова или кадка с капустой?» 

Сусляков. Я не помню, что говорил. У меня дел выше горла, вся- 
кую мелочь не упомнишь. И какое же это оскорбление? Это за- 
мечание. 

Лариса (горячо). У моего папы на плечах голова, а не кадка с ка- 
пустой, так и знайте, голова! Папа наизусть половину Пушкина 
знает, половину Лермонтова, половину Некрасова, даже прозу 
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Гоголя. «Знаете ли вы украинскую ночь? Нет, вы не знаете 
украинской ночи» — минут двадцать подряд читает. Я всегда 
под этот рассказ засыпала, когда маленькая была. Он говорит 
мне, говорит... (Чуть не заплакала.) На той неделе вы папе 
сказали: «Катать бы тебе чурбаки, как та мартышка, а не в 
плановом отделе работать». Разве так можно?! И за что? 
За то, что вам папа какую-то, извините, липовую бумажку не 
согласился подписать. 

Сусляков. Липовую? А тебе, доченька, папа не рассказывал, что 
без этой липы могут у рабочих премиальные в конце квартала 
калошей накрыться, а? 

Лариса. Я не знаю... 

Сусляков. А ты знай! Вы там в своих книжках одни идеалы да 
интегралы учите. 

Лариса. Мы учим, чему нас учат... На той же неделе вы при всех 
кричали на папу и назвали его килькой. Мой папа маленький, 
худенький. Может быть, он и похож на рыбку... 

Сусляков. Да я на всех кричал, на всех! 

Лариса. На всех — это меня не касается. Кто позволяет на себя 
кричать — значит, он того и стоит. А папа из деликатности не 
может вам отвечать. А дома... 

Сусляков. Да что особенного, что? 

Лариса. Как — что? Вы топчете его человеческое достоинство! 

Сусляков. Чего топчу? 

Лариса. А если у человека растоптать его человеческое достоинство, 
он и не человек будет, а так — на все способный. 'И на воров- 
ство и на обман. Он же не человек — без достоинства если. 
Или с горя сопьется, а может быть, и с собой покончит. 
(Еле сдерживая слезы.) Папа не может жить, когда его уни- 
жают. Пусть вы директор, а он только инженер... 

Сусляков. Да все-то живут, живут! 

Лариса. А я не хочу! 

Сусляков (встал). Ну, будет! Во-первых, ты не лезь куда вашему 
брату еще не положено. 

Лариса. Почему не положено?! Это мой папа. Я совершенно сво- 
бодно могу... 
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Сусляков (прерывая). А во-вторых, ты на фабрике хоть раз 
в своей жизни была? 

Лариса. Была, на вашей — на экскурсии. 

Сусляков. Ну и как? 

Лариса. Интересно. Только очень много грязи. 

Сусляков. Где?! 

Лариса. И в пошивочной и у закройщиков. 

Сусляков. Уберут. 

Лариса. Кого? 

Сусляков. Не «кого», а «чего». (Поглядев на Ларису.) Нет, уж 
я своему Вовке такую подколодную в жены не посоветую! 

Лариса. А я бы и не пошла за него! 

Сусляков. Чем же это он тебе плох? Погоди, к пятнадцати годам 
под потолок вымахает — твой Петька ему и до плеча не доста- 
нет. 

Лариса. Все равно Петя его на два года старше останется. Этого 
уже и по большому блату не переменишь. 

Сусляков. У меня шестьсот человек под началом... 

Лариса. Константин Григорьевич, я знаю, что вы сейчас скажете: 
вы большую жизнь прожили, трудную, воевали, нервы расша- 
таны. Но мы-то в этом не виноваты. Вам расшатывали нервы, 
вы расшатываете нервы, мы будем расшатывать нервы. Кто- 
то должен остановиться?! Папа сказал: вы хотите ему вывесить 
выговор. Теперь, когда исполняется двадцать пять лет его ра- 
боты... 

Сусляко:в. За дело ему выговор, за дело! 

Лариса. Нет! Папа сказал, что виноваты вы, а теперь ищете стре- 
лочника, на которого... 

Сусляков. Ах, я виноват, я? Это по моей вине опять пошили двести 
пятьдесят платьев одного фасона и одной расцветки, которые и 
по уцененным ни в одной деревне не берут? Это я планировал 
или твой папа? 

Лариса. Папа говорит — предупреждал, не хотел, а вы сказали: 
поток нарушать нельзя, шей из чего есть. Приказали. 
Сусляков. Знаешь что, Ларочка, катись-ка ты со своим папой! 

Лариса. Что? Вот вы как говорите, вот? 
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Сусляков. А я на хвост себе наступать не позволю! 

Лариса. Я тоже! Я оскорблять и мучить своего папу не дам! 
Мама плачет, Никита где-то пропадает. Я не мама! (Встала, 
ходит по комнате.) Имейте в виду: если вы не перестанете 
кричать на папу, портить жизнь ему и всем нам, я вас в такое 
положение поставлю!.. Я такое устрою! Я туда пойду! Это что 
же такое? Как вы смеете! Туз выискался! Цаца какая! Не 
смейте на моего папу кричать, слышите?! 

Сусляков (растерявшись). Тихо... Тихо... 

Лариса. Нет, не тихо! Я буду громко! Пусть сюда кто угодно при- 
ходит. Имейте в виду: я в таком возрасте, когда мне ничего 
не страшно. Я в кружке авиадела занимаюсь. Я уже в кабине 
настоящего самолета сидела. Может быть, и в космическую 
ракету сяду! Я все могу. У меня расчета нет. Я вам такое 
сделаю! Вас потом и складским сторожем никуда не возьмут. 
Не смейте на моего папу кричать, слышите, не смейте! Да я... 
(И вдруг теряет сознание, падает на ковер.) 

Сусляков (в ужасе). Ай! Эи! (Зажимает себе рот. Подошел к Ла- 
рисе, поднимает ее с пола, сажает в кресло. Трогает рукой лоб.) 
Лариса... Ларочка... Лара... Ай-ай-ай... (Достает из кармана 
валидол. Подумав, прячет обратно. Достает нитроглицерин. 
Тоже убирает его в карман. Мочит платок в воде, прикладывает 
ко лбу Ларисы.) 


Лариса приходит в себя. 


Ты что? С ума сошла? Ты что, дурочка? 

Лариса. Извините, я как-то воздухом подавилась. Я больше не могу, 
у меня сил нет. (Зарыдала.) Я бы не пошла, но вчера он упал 
на лестничной площадке, соседи видели... (Плачет. ) 

Сусляков. Тихо ты, тихо... Вот как ты папу любишь... Хорошая 
ты девочка! Так-то ведь не все папу любят. Это хорошо... 
Я не буду, слышишь, я больше не буду, Ларочка, обещаю. 

Лариса. Я бы ни за что не пришла, но папа слабый, мама плачет, 
Никита... 

Сусляков. Я все понимаю, все. 

Лариса. Извините. 
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Сусляков. Ну ничего, ничего, бывает. 

Лариса. Я, конечно, могла через вашего Вову действовать. 

Сусляков. Как это, Ларочка? 

Лариса. Ну, я бы ему все рассказала. Он бы с вами сам дома пого- 
ворил. 

Сусляков. Ну, положим... 

Лариса. Да-да! Если я захочу, он для меня все сделает. Хотите 
докажу? 

Сусляков. Ну не надо, не надо! Чего там доказывать. Не надо. 
Мать и так Володьке много воли дает. 

Лариса. Вы извините, нам воли не дают, мы ее сами берем. Я не 
хочу через Вову. И нечестно, и вроде я у него в долгу буду. 

Сусляков. Тихо, тихо... Я послежу за собой, постараюсь... Вот 
ты говоришь — кричу. А на меня в главке? 

Лариса. Тоже кричат? 

Сусляков. Нет, чего нет — того нет. Там, когда план не даем, или 
брак идет, или какие письма от трудящихся, там не кричат, там 
с тобой мягко, тихо. Только от этого мягкого голоса у меня, 
Ларочка, каждый раз по спине мурашки бегут, как от змеиного 
шипу. Производство! 

Лариса. Понимаю... Извините, но я не могла к вам не прийти. 

Сусляков. Я понимаю. 

Лариса. Только, пожалуйста, папе не говорите, что я у вас была. 
Он этого не поймет, расстроится. Он несовременный. 

Сусляков. Ясно! Могила! Ни полслова. Только уж и ты пойди 
мне навстречу: Вовке моему ни гугу, ясно? Он парень хороший, 
но тоже очень уж много от людей требует. А люди, Ларочка, 
они — люди. Все вы в этом возрасте... Эх! (Махнул рукой.) 
Скорей бы уж вырастали! - 

Лариса. До свидания! (Прощается с Сусляковым за руку.) 

Сусляков. А что этот Петька, только на два года старше — и всего 
достоинств? 

Лариса. Ваш Вова тоже хороший. Но он не в моем вкусе. До сви- 
дания. (Ушла. ) 

Сусляков (снимает телефонную трубку). Зинаиду Федоровну... 
Не узнал, быть тебе богатой... Зиночка, вот какое дело. Ты там 


582 


выговор Перекатову заготовила?.. Ага!.. Ну порви его... Я решил, 
я и перерешил. Он оказался человеком опасным... Да-да, этот 
хлюпик... Чем?.. Оказывается, все, что у нас делается, носит... 
Куда? Людям, от которых мы зависим... Да нет, ты уж невесть 
что подумала... И не называй его хлюпиком, не надо... И вот 
еще что, Ларочка... то есть... Не кричи, не кричи, не будь глу- 
пой, Ларочка — это девочка... Да не в том смысле девочка. Это 
школьница, шестой класс кончает, с моим сыном на одной пар- 
те сидит... Да вот еще что, Зиночка. Я сегодня сразу домой 
пойду, кино отменяется. Жена звонила, ей нездоровится, да и 
с Вовкой поговорить надо. Что-то там у него не заладилось... 
Да нет, нет, учится он хорошо, мне с ним как мужчина с муж- 
чиной поговорить надо. Так что не жди... Ну, потом сговоримся. 
Будь здорова, Ларочка... Тьфу! Зиночка!.. Зиночка! 


В трубке слышатся короткие гудки. 


Тьфу! Трубку повесила... (Кладет трубку.) 

Голос автора. Я хочу объяснить, почему я назвал пьесу «Че- 
тыре капли». 
Видите ли, иногда название пьесы возникает сразу. Бывает, 
что название рождается раньше самой пьесы — в голове вер- 
тится только одно название. Случается и наоборот: пьеса готова, 
а название никак не придумывается. Так случилось со мной 
и на этот раз. Особенная трудность была в том, что здесь 
четыре пьесы в одной, как матрешки. Думал-думал, потом 
решил: маленькие они, капельные, и, поскольку их четыре, 
назову «Четыре капли». Но это формальный ход ума. Спектакль, 
пьеса — это непременно должно быть что-то такое животвор- 
ное, оздоровляющее... Вы замечали: прочитаешь хорошую книгу 
и чувствуешь себя не только радостно, но и здоровее. 
Спектакль тогда хорош, когда те зрители, которые пришли в 
театр всем в жизни довольные, уходят после представления 
чем-то обеспокоенные; а другие, которые во всем отчаялись, 
так сказать, жить не хотят, ушли бы взбодренные, с верой в 
жизнь: нет, мол, не все в жизни скверно, поживем, поборемся! 
Искусство — оно может быть и своего рода лекарством. 
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Вот я и придумал: хорошо бы и мои пьесы в какой-то степени 
кому-то хотя бы чуть-чуть помогли. Четыре капли... 

Но потом мысль моя ушла в третье измерение. Говорят, в капле 
воды может отразиться весь океан. Я, конечно, об этом не меч- 
таю. Но хорошо бы и в моих капельках отразились какие-то 
определенные явления нашей жизни. 

И последнее. Автор должен быть добр сердцем и уметь плакать. 
Может быть, эти четыре капли — это четыре мои слезы. 


Занавес 


КВИТЫ 
КОМЕДИЯ ХАРАКТЕРОВ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ДЕНИСОВ МИХАИЛ (ХУДОЩАВЫЙ) — 47 дет. 
СЕЛЕЗНЕВ АНДРЕЙ (ПЛЕШИВЫЙ) — 47 лег. 


Последняя электричка. В вагоне пустынно. Только два пас- 
сажира сидят друг против друга. Один — грузный, плешивый, 
одет в добротный костюм темного цвета. Он, видимо, уже не 
в первый раз перелистывает журнал «Советский экран», вяло 
разглядывая фотографии. Другой — тудощавый, в светло-сером 
костюме, со значком лауреата Ленинской - премии на груди. 
Он дремлет, сложив на коленях сцепленные пальцы рук. 

Над головами у того и другого висят сетки с продуктами. У пер- 
в0г0 их даже две, одна битком набита апельсинами. Плешивый, 
исчерпав журнальные впечатления, то глядит в окно, то шарит 
глазами по вагону, то рассматривает сетку с продуктами своего 
визави, то самого пассажира. Вдруг глаза его остановились 
на шраме над левой бровью попутчика. 


Плешивый (уже пристально всматривается в лицо соседа, негромко 
и нетвердо). Миша! 
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Худощавый открыл глаза. Он не может понять: то ли его на 
самом деле окликнули, то ли собственное его имя пригрезилось 
ему во сне. 


(Более уверенно и слегка улыбаясь.) Вы не Денисов Миша бу- 
дете? 

Худощавый. Да. 

Плешивый (глядя в упор и улыбаясь). Не узнаете? 

Худощавый. Нет. 

Плешивый (смеется). Ну узнай, Миша, узнай! 

Худощавый (сон слетел с него. С некоторой неловкостью и заме- 
шательством). Никак не вспомню... 

Плешивый. Нехорошо. Неужели ничего я тебе не напоминаю? Ну? 

Х удощавый. Извините, не могу догадаться. И не очень светло 
в вагоне. 

Плешивый (смеясь). А я посвечу. (Вынул газовую зажигалку, за- 
жег высокое пламя. Приблизил к соседу свое лицо.) Ну, раз- 
глядывай. 

Худощавый (совсем смешавшись и даже несколько испуганно). 
Нет... А вы не ошиблись? 

Плешивый. Здрасте! Откуда же я тебя по имени знаю? Ну, гляди, 
гляди! 


Смотрят друг на друга. Худощавый — с мукой во взоре. Пле- 
шивый — улыбаясь во весь рот. Глаза его горят хитрым счасть- 
ем. 

Худощавый (пытаясь улыбнуться). Вы скажите, кто вы. 

Плешивый. Ишь ты какой хитрый! Ни за что! Ай-ай-ай! И не 
стыдно? Вот сойду сейчас, исчезну, мучайся потом. Ну же, 
Миша, ну! (Смеется.) Если бы ты видел, какая у тебя сейчас 
физиономия! Ну! 

Худощавый. Я не могу, извините... 

Плешивый. А я не извиняю! Вспоминай. Да, это тебе не крос- 
сворды решать: река в Латинской Америке, великий русский 
путешественник на букву «Пы»! Ну?.. 
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Худощавый. Наверно, в молодости где-нибудь по работе встре- 
чались? В Днепродзержинске? 

Плешивый. Холодно, холодно! (Хохочет.) 

Худощавый. В Сибири, может быть? 

Плешивый. А тебя что, тоже туда отправляли? 

Худощавый. На Ангаре я работал. 

Плешивый. Холодно, холодно! Мне Сибирь не позарез, мне и тут 
чудесненько. 

Худощавый (его осенило). Учились вместе? 

Плешивый. Тепло! Молодец! Тепло! 

Худощавый. В школе? 

Плешивый. Ну очень тепло, очень! 

Худощавый (мучительно напрягаясь). В одном классе? 

Плешивый. Жарко! Вот теперь совсем жарко! Ну? 

Худощавый. Попов? 

Плешивый. 9-э-э, Арктика! Антарктика! Снег! Лед, метель! 

Худощавый. Карпов? 

Плешивый. А что это у тебя за шрам над левой бровью? 

Худощавый (счастливо). Селезнев! 

Селезнев. А-а-а, сразу вспомнил! Я тебе о себе зарубку на веки 
веков оставил. А ты даже и не признаешь, ай-ай-ай! Андрей 
меня зовут, если запамятовал. 

Денисов (он действительно забыл имя Селезнева). Нет-нет, не 
забыл, как же, Андрюша. Здравствуй, здравствуй, Андрюша! 
(Встал, протянул руку старому знакомому. ) 

Селезнев (здоровается сидя). Сиди-сиди! Ты тоже, прямо скажем, 
не помолодел и деформировался. Но я узнал. Во память! А лобик- 
то я тебе расколол помнишь по какому случаю? 

Денисов (он помнит). Забыл. 

Селезнев. А я — четко! Где она сейчас? 

Денисов. Кто? 

Селезнев. Да что у тебя действительно с памятью делается? Туго? 
Я же тебя из-за Людки Брыкиной наказал. Помнишь? Ты мне — 
«хам», а я тебе — блям. Я ведь тогда не знал, что ты на нее 
тоже поглядывал, честное пионерское! 

Денисов. Я не поглядывал. 
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Селезнев. Брось, брось, у меня память — как та машина, намертво! 
Взбесился-то тогда как, от злобы аж побледнел. Я тогда что-то 
про нее солененькое отмочил, а ты... 

Денисов (желая переменить тему). Вы... ты где сейчас? 

Селезнев. Тут, в Кратове, телеателье. 

Денисов. Механик? 

Селезнев. Нет, брат, заведующий, не хухры-мухры. А ты, я смотрю, 
тоже в люди выбился! 

Денисов. Ну... 

Селезнев. Вижу-вижу! А костюмчик классный, и ботиночки, и во- 
ротничок. Этакий интеллигентик с иголочки. Служишь где? 

Денисов. Да. Учился в Бауманском, потом... 

Селезнев. А я, брат, воевал. 

Денисов. Я тоже. 

Селезнев (лукаво). Писарем, поди? 

Денисов. Нет, ВУС-7, артиллерист. Представляешь, я — из пушки! 

Селезнев. Да, комично... А что у тебя за медалька? 

Денисов. Это значок лауреата Ленинской премии. 


Пауза. 


Селезнев (слегка изменившимся голосом). Какой? 

Денисов. Ленинскую премию мы получили, в тысяча девятьсот 
пятьдесят восьмом еще, трое. 

Селезнев (показывает на медаль). Золотая? 

Денисов. Кажется. 

Селезнев. Что ж ты ее, не снимая, и носишь? 

Денисов. Нет, не всегда. Сегодня была конференция. 

Селезнев. Да... Смотри-ка... Я забыл, как твоего отца-то звали — 
Федор, кажется? 

Денисов. Алексей. 

Селезнев. Михаил Алексеевич, значит, вроде как русский царь? 

Денисов. Царь был Алексей Михайлович. 

Селезнев (заглаживая ошибку). Да знаю, знаю, учил, не забыл. 
Я и говорю — вроде царя, только наоборот. (Стараясь быть 
свободным.) А для меня ты как был Мишка, так Мишкой и 
останешься. Не царь, ясно? 
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Денисов. Конечно. У тебя тоже, наверное, за войну немало всяких 
знаков отличия. 

Селезнев. Есть, есть, не обижаюсь. (Мрачнея.) В Москве жи- 
вешь? 

Денисов. Да. 

Селезнев. Квартира, поди, во! Три комнаты? 

Денисов. Четыре. 

Селезнев. А сколько жителей? 

Денисов. Трое. 

Селезнев. Ого, жирно! 

Денисов. Сын был, теперь отделился, женат. Дочь тоже замужем. 
В гости ходит. Я дедушка. 

Селезнев. Четыре комнаты на троих. Надо же! Неплохо! 

Денисов (как бы извиняясь). Да, квартира очень хорошая. 

Селезнев. Машину, поди, имеешь? 

Денисов. Имею. 

Селезнев. Своя или казенная? 

Денисов. Ну, на работе казенная, а так — своя. 

Селезнев. «Жигуль»? 

Денисов. «Волга». 

Селезнев (еще более помрачнев). Старая? 

Денисов. Новая. 

Селезнев. Да-а-а... Тоже не баран накашлял... (После маленькой 
паузы.) На дачу едешь? 

Денисов. Да. Знаешь, за день голова как ватная делается. А за 
городом подышишь свежим воздухом и утром — ничего, опять 
варит. 

Селезнев. А дача тоже своя или тоже казенная? 

Денисов. Дача своя. У нас можно было и от предприятия, но, 
знаешь, в своей как-то уютнее. 

Селезнев. Большая? 

Денисов. Порядочная. 

Селезнев. Таким, как ты, что! Такие хоть в два этажа могут вы- 
махать! (С надеждой.) Финский домик имеешь, что ли? 
Денисов (замявшись). У меня кирпичная. Можно сказать, именно 

в два этажа. Собственно, не два, а так — полтора. 


588 


Селезнев (глядя на Денисова почти с презрением). Да-да, силен... 
(После паузы.) Что же ты не на машине, а на электричке тря- 
сешься? 

Денисов. Тормоза барахлят. Чинят. 

Селезнев. От станции далеко? 

Денисов. Минут двадцать пять ходу. 

Селезнев. Не боишься? Ночь. 

Денисов. Сын встречает. Я позвонил. 

Селезнев. Куда? 

Денисов. На дачу. 

Селезнев. У тебя там телефон? 

Денисов. Да, есть. 

Селезнев. А охрана тебе по должности не полагается? 

Денисов (смеется). Чего нет, того нет. 

Селезнев. Загребаешь, поди, дай бог? 

Денисов. Что загребаю? 

Селезнев. Красненькие, фиолетовые, коричневые больно хороши, 
ну, сторублевки-то. 

Денисов. А-а-а... Да, я зарабатываю очень хорошо. 

Селезнев. Не то что мы, грешные. О равенстве-то только в песен- 
ках поем да по телевизору показываем. 

Денисов. К сожалению, у нас еще не коммунизм, чтобы всем по 
потребности. 

Селезнев. Да не оправдывайся ты, не оправдывайся, я же тебя 
не упрекаю. 

Денисов. Я, собственно, не оправдываюсь. И, знаешь, Андрюша, 
не в деньгах счастье. 

Селезнев (смеется). Мишка, не надо, Мишка, нехорошо! 

Денисов. Почему? 

Селезнев. Потому что у тебя их навалом, ты такое и лопочешь. 
Милый, денежки не бог, а полбога. 

Денисов. Я серьезно. 

Селезнев. И я не шучу. Не юродствуй, тебе говорю, нехорошо. 

Денисов. До некоторой степени я могу говорить это со всей искрен- 
ностью. Ты помнишь, как я жил, помнишь? Мать почту носила, 
отца уже не было. Все: «Мама, дай кусочек, мама, есть хочу». 
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А я не забыл. И все-таки я был счастливым. Первые книги, 
первые друзья, и школа, река, рыбная ловля. Да просто целый 
мир «и пара коньков в придачу» — помнишь у Андерсена? — 
и все твое. Андрюша, счастье внутри человека, не вне его. 

Селезнев. А я тебе скажу: это философия сытого и вся ее на- 
чинка. 

Денисов. А когда в институте учился, тоже, знаешь... По ночам 
на разгрузке, уроки давал... А на душе всегда было тепло и что-то 
пело. Не в деньгах счастье, Андрюша. 

Селезнев. Ты с этим, Миша, от бюро пропаганды лекции читай, 
хорошо платить будут. Может быть, когда-нибудь раньше, когда 
люди были на низшей ступени развития, такая мура кого-ни- 
будь и утешала, а теперь дураков нет. Теперь у человека другая 
стадия развития, более высокая, и запросы у него растут. Те- 
перь все знают — где, что, почем, а если нет — где достать. 
И не к лицу тебе такое говорить. Вот если бы я сказал, я, 
простой человек... 

Денисов (улыбаясь). Так ты же этого не говоришь. 

Селезнев. И не скажу, потому что это глупость... Ладно, ты и ма- 
ленький-то хитрый был. Учительница, бывало, спросит: «Кто 
хочет добавить?» — ты ручку тянул, все добавлял. Это, значит, 
тебе все блага за ту самую добавку, да? 

Денисов (пытаясь смеяться). Ты прав. Видимо, за это. Я любил 
учиться. Кончил Бауманский, потом... 

Селезнев. Да говорил ты уже, говорил про Бауманский... Нет, Ми- 
ша, ты мне мозги не пудри. Я хоть твой Бауманский и не кон- 
чал, но тоже голову на плечах имею, и не опилками она набита. 
Если глазами да ушами попусту не хлопаешь, тоже, брат, все 
видишь и слышишь. Высшую, так сказать, школу на ходу 
заканчиваешь... Умел ты, значит, по жизни ловко пройти — где 
верхом, где пешком, а где и вприпрыжку, а то и на брюхе 
ползком, если понадобилось. Так ведь говорю, да? Знаем мы, 
дорогой, как умные люди живут. Знаем, но не умеем. И рады 
бы, как говорится, в рай, да грехи тянут. Да я тебе откровенно 
скажу: душу пачкать неохота. Мы совесть ценим, прямоту, 
правду-матку. Зато спим спокойно. 
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Денисов (пытаясь пошутить). Ты тоже, кажется, неплохо живешь. 
Вот целую сетку апельсинов накупил. 

Селезнев (уже с неприязнью). А мои детки, Миша, тоже дети, а 
не насекомые, им тоже витамины требуются. 

Денисов. Ты меня уж как-то совсем криво понял. 

Селезнев. Да все я, Миша, понимаю, все. Не считай за недоразви- 
того, хотя я и не лауреат! 

Денисов. Чудак ты, Андрей. 

Селезнев. На чудаках, Миша, мир держится. На чудаках да на 
таких простых людях, как мы, трудяги. У нас государство пра- 
вильно курс держит — на трудяг, на нас, то есть, потому что, 
Миша, мы, а не вы — соль земли. Мы, масса, народ. Ясно тебе 
или уже позабыл? 

Денисов. Почему же позабыл? 

Селезнев. А потому что, когда там, по верхам-то, летаешь, может, 
голова от разреженного воздуха кругом идет. Мол, я птица 
райская, главный человек. Но мы, Миша, за райскими такими 
птицами внимательно смотрим. В случае чего, ежели уж очень 
высоко залетел да не ту песенку засвистел, мы снизу, так 
сказать, из берданки хлоп — и ты опять на земле. Чтоб не 
забывал... помнил. А если перышки помнем, не сердись. Руки 
у нас грубые, потому что в мозолях. Мы пищу себе руками до- 
бываем, не вашими там всякими умными хитросплетениями. 
Так что хоть, ты, Миша, и лауреат, но и я тоже кой-кто есть. 
Ясно? Нет? 

Денисов (смеется). Крепко ты, Андрюша, все эти основы усвоил. 
И своеобразно. 

Селезнев. И не забуду. А то, знаешь, такое уж неравенство пошло, 
смотреть больно. Ты вот, наверно, тоже сейчас думаешь: сидит 
против тебя твой школьный друг — лапоть лаптем... 

Денисов (искренно). Да как тебе не стыдно! Ничего подобного 
я не думаю. Во-первых, по моей, так сказать, домашней фило- 
софии люди в своей человеческой сущности рождаются на свет 
абсолютно равными... 

Селезнев. Что это значит — по твоей философии? У тебя что, своя 
философия имеется, отдельная, не наша общая? 
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Денисов. Я не в прямом смысле... 

Селезнев. В кривом, значит? Смотри, Миша! Ладно, не юли, скажи 
мне просто, по-товарищески, только не лукавь: честно ты свою 
жизнь прожил? Как советскому человеку положено, а? Без 
сучка, без задоринки? 

Денисов. Ну, Андрюша, один бог без греха. 

Селезнев. Вона как откровенно! Ценю. Только я про себя скажу. 
Не знаю, как там твой бог, у меня его нет, а я свою жизнь 
прожил честно. 

Денисов. И хорошо. На душе легко. 

Селезнев. Да в кармане, милый, пусто. Живешь в обрез. Вот. к 
примеру, дочке хочу пианино купить. Коплю-коплю, а все не 
тянет. Девочка способная, слух, говорят, есть, играла бы да 
играла. А шуршиков нема, как теперь говорят. Еще сотни две 
подкопить требуется. Голова-то и думает. Тебя, поди, такие 
заботы не гнетут. Полез в бумажник, раскрыл, вытащил... 

Денисов. Андрей, ты не рассердишься? 

Селезнев. На что? 

Денисов. Только, пожалуйста, не обижайся, ладно? 

Селезнев. Да ты говори — что. 

Денисов. Можно я тебе предложу эти деньги? У меня как раз 
с собой есть, я получил. 

Селезнев. Двести рублей хочешь дать? 

Денисов. Да. 

Селезнев. И тебе не стыдно? 

Денисов. Ну что особенного? Отдашь, когда будут. 

Селезнев. Да уж отдал бы, отдал, не беспокойся, не зажал бы, 
не украл. 

Денисов. Возьми. (Достает бумажник.) 

Селезнев (грубо.) Положи обратно, положи, слышишь? 

Денисов. Я от души... 

Селезнев. Да душа-то у тебя, дорогой, черна. И не стыдно? 

Денисов. Честное слово... 

Селезнев. Я спрашиваю: не стыдно, а? 

Денисов (пряча бумажник). Стыдно, Андрюша, извини. Но, по- 
жалуйста, не думай... 
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Селезнев. Неужели ты не понимаешь, Миша, что этим своим цар- 
ским жестом унижаешь? 

Денисов. Как ты так можешь?! И в мыслях не было тебя уни- 
жать. 

Селезнев. Себя, себя унижаешь, милый, себя, не меня. 


Маленькая пауза. 


Бумажник-то как набит. А уж на сберкнижке, поди, представ- 
_  ЛЯЮ... 

Денисов (робко смеясь). Я и говорю, возьми, от меня не отва- 
лится. 

Селезнев. А вот возьму и возьму. Тогда что скажешь? 

Денисов. Скажу, что хорошо, и буду рад. (Полез за бумажником.) 

Селезнев. Погоди! Не лезь, не лезь. Обрадовался! И где у тебя со- 
весть! Не лезь, я подумаю. (После паузы.) Ну ладно, для инте- 
реса возьму. Давай, леший с тобой. 

Денисов (быстро достает бумажник и оттуда деньги). Вот, пожа- 
луйста. 

Селезнев (не беря). Погоди, не суй, я еще не решил, думаю. 
Не хочется мне радость тебе доставлять. Да как вспомню, 
что ребенок пальчиками своими по этим белым косточкам бить 
будет... Ну что деньги-то держишь, вытянул. Ладно, давай. 
(Берет деньги, пересчитывает.) Беру против охоты, помни. Толь- 
ко ради ребенка. И вскорости отдам, не бойся. 

Денисов. Я и не боюсь. 

Селезнев (смеется). Да ведь я по глазам всю твою психику вижу, 
хоть и не так светло. Эх, Миша, Миша, сделал я на тебе заруб- 
ку, а может быть, тогда тебя, в детстве еще, убить надо было. 
Для блага общества. Для равенства. Ну-ну, шучу, не сердись. 
Ползай! (Снял сетки с крючка.) А сколько такая медаль сто- 
ит, а? 

Денисов. Я не знаю, торговать ею не собираюсь, не прицени- 
вался. 

Селезнев. Нацепил, чтобы все видели: вот, мол, я, лауреат, шире 
дорогу! (Поддел медаль пальцем, качнул ее.) 

Денисов. Не тронь! 
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Селезнев. Что? (Держит медаль пальцем.) 

Денисов (резко). Убери, говорю, руку! 

Селезнев (держится за медаль. Лицо злобное). А я не уберу. 
Денисов. В последний раз говорю. 


Селезнев тянет медаль, видимо, точет ее сорвать с груди Де- 
нисова. 


Я тебе сказал, хам! (И вдруг наотмашь бьет Селезнева по лицу.) 

Селезнев. Ты что?.. (От растерянности плютнулся на лавку. Апель- 
сины покатились по полу вагона.) Вы что? 

Денисов. Ты что, мерзавец, забылся? Вести себя не умеешь? Так 
я тебя научу! (В ярости и гневе, очень гордо.) Ты не забывай- 
ся. Кто бы ты ни был, на какой бы ступени развития ни стоял, 
обязан с людьми разговаривать по-человечески, а не по-собачьи. 
Не по-собачьи, понял? 

Селезнев. Миша... Михаил Алексеевич, да вы что? Михаил Алек- 
сеевич, я так... дурил просто... вы не подумайте... друг детства... 
Да я... Я никогда против не выступаю... Я вас уважаю... Это 
я растерялся... Мне приятно —в одном классе учились... друзья... 
и вы не подумайте. Это я от радости, что у меня такой друг... 
Я в Кратове живу. Лесная, семь. Если бы заехали... Ведь по пути. 
У меня тоже домик... порядочный... фиолетовой краской вы- 
красил... Красиво. Зашли бы, мне бы приятно было. Соседи 
бы увидели, кто идет... Алексей Михайлович, то есть Миша, 
то есть... 

Денисов (уже остыл, но холодно). Мне выходить. До свидания, 
Андрей. Считай, что я тебе ту оплеуху вернул. Квиты. (Смот- 
рит на лицо Селезнева.) 

Селезнев. Ты что? 

Денисов. Смотрю, не поцарапал ли, как ты меня тогда. Дай зажи- 
галку. 


Селезнев вынул зажигалку, осветил свое лицо. 


Нет, кажется, чисто. 

Селезнев. Так у меня тогда железяка в руке была. 

Денисов. Извини, что апельсины рассыпал. (Помогает Селезневу 
собрать апельсины.) 
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Селезнев. Да что ты! Не надо! Перепачкаешься. 

Денисов. Будь здоров, Андрюша. Еще раз: извини. (Пожал Селез- 
неву руку и пошел к вытоду.) 

Селезнев (ползает по полу, собирает апельсины. Вслед Денисову). 
Пока! Рад, что тебя встретил Миша, горжусь! Лауреат! (Широ- 
ко раскинул руки и почти с восторгом.) Это надо же! Лауреат'!.. 


Денисов скрылся в тамбуре. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Пошел занавес, и сразу же раздается голос автора. 


Голос автора. Вы замечали, товарищи, происходит какая-то 
поразительная электризация людей? Стоит только соприкоснуть- 
ся, искры так в тебя и сыплются, так и летят, так и бьют. 
И в автобусе, и из-за прилавка, и на работе... И ведь больно, 
страдаешь. Все люди чрезвычайно ранимы. Зачем это? 

Может быть, я преувеличиваю; может быть, эту ранимость я 
чувствую особенно болезненно. Не знаю, вполие возможно. 
Видимо, из-за того, что за свою жизнь я встречал так много 
доброты, участия, сердечности, всякое проявление бесче- 
ловечности режет мне глаз. А ведь по моей домашней филосо- 
фии нет ничего важнее и лучше, чем добрые человеческие от- 
ношения. И с попутчиком в поезде, и дома в семье, и на работе. 
Тогда жить спокойно, уверенно, радостно. 

Человеческое тепло тоже лечит. Вы, вероятно, знаете, что в 
больницах, в палатах, где самые тяжелые больные, в дежурства 
особо добрых и сострадательных сестер и нянь умирают гораз- 
до реже, чем в дежурства пусть деловитых, но холодных сотруд- 
ников. Отчего это происходит, никто не знает. Тайна. Но факт. 
Я на себе это испытал. 

Было это давно, во время войны. Меня, тяжелораненого, шесть 
суток везли с фронта до госпиталя во Владимире, а кровь все 
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текла и текла, и шесть суток я не закрывал глаз. Боль, боль, 
боль{.. 

Госпиталь во Владимире помещался в старой церкви. Меня обмы- 
ли и положили на полу в подвале, под сводами, и накрыли про- 
стыней. Я, когда меня мыли, поразился, увидав себя без 
одежды. Самыми толстыми местами ног и рук были колени и 
локти, остальное — трубочки костей. Только разбитая нога 
вздувалась лилово-синей громадой от газовой гангрены, кото- 
рая подползала уже к животу. Закрыли простыней с головой. 
Помню, сестра с железным передним зубом осторожно при- 
подняла с лица простыню, удивилась, что я жив, и как-то засты- 
ла с чувством страха, недоумения и сострадания на лице. 
Я шепнул: «Плохое мое дело, сестра?» Она жалко улыбнулась — 
тут-то я увидел ее железный зуб — и от растерянности даже не 
солгала святой врачебной ложью, а кивнула головой и сказала: 
«Да». 

На операционном столе женщина-врач спросила моего согласия 
отсечь ногу выше колена. Я это согласие дал немедленно, не 
задумываясь. Никакого расчета у меня не было, никаких острых 
и сильных эмоций я не испытывал, надо, так надо, о чем и го- 
ворить. После моего согласия на ампутацию я услышал резкое: 
«Маску!» — и мне на лицо сестра положила маску с эфиром 
и хлороформом. 

«Считайте!» Я вдруг сделал усилие, прижал маску к лицу ру- 
ками и быстро засчитал: «Раз, два, три...» На счете «шесть» 
все поплыло. Последнее, что я услышал, — тот же властный 
женский голос: «Скальпель!» — с ударением на звуке че» в этом 
слове. А затем наступило сладкое блаженство. Больше всего на 
свете мне хотелось спать, и я наконец уснул. 


НЕЗАМЕНИМЫЙ 


КОМЕДИЯ ПОЛОЖЕНИЙ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ВОРОНЯТНИКОВ АВДЕЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ — 55 дег. 
ЧАШКИНА ЕВДОКИЯ ФЕДОРОВНА — 55 дет. 
СЕМИН ГРИГОРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ — 26 дет. 


Похожий на красный уголок кабинет начальника цеха. В каби- 
нете — Воронятников. Он и есть начальник. 
Быстро входит Чашкина. 


Чашкина. Пришел. Получай сокровище... (Кивает на дверь.) 

Воронятников. Не хочу я с ним говорить, противно. Выгнать 
его с завода к чертовой матери сразу и навек! О чем говорить! 

Чашкина. Не пыли, не пыли! Я себе за правило взяла: пусть тому 
плохо будет, кого я наказать хочу, а не мне. А то не бережем 
мы себя, расходуем щедро. 


Дверь приоткрылась. Не входя в комнату, просунулся Семин. 


Семин (широко улыбаясь). Здравствуйте, Авдей Валентинович! 
Воронятников (резко). Закрой дверь, я занят. 


Семин аккуратно прикрыл дверь. 


Чашкина. Вызвал, так уж чего... 

Воронятников. Пусть сидит! Пусть ждет! Пусть томится! 
Я его попытаю! 

Чашкина. Да не трави ты себя, не трави! Его трави. 

Воронятников. Он думает, чего его левая ноздря захочет, то 
и подай?! Распустился! Ничего, соберу в комок! Ты мне объясни, 
Дуся, как можно без всяких уважительных причин три дня 
подряд прогулять? Ты бы могла так поступить, да еще улыбать- 
ся? 

Чашкина. Нет, конечно. 


597 


Воронятников. А он может! А? Распустили! 

Чашкина. Да что ты на меня-то кричишь, ты на него кричи, если 
уж зашелся. 

Воронятников. Вот своей бы этой рукой взял за шиворот и — 
прямо за ворота! 

Чашкина. А кто вместо? 

Воронятников. И волчий билет| Чтоб никуда, никогда, ни при 
каких! Разве что отхожие места чистить. 

Чашкина. Перестань. 

Воронятников. Строгий выговор. Согласна? 

Чашкина. Согласна. 

Воронятников. С предупреждением. 

Чашкина. За. 

Воронятников. Ты его поганую рожу хоть с аллеи передовиков 
сняла? 

Чашкина. Сказала. 

Воронятников. А то вхожу во двор, и первое личико — его. 
Да еще улыбается во все зубы. И зубов-то у него, видать, не 
тридцать два, как у людей, а штук двести, как у крокодила. 
Какой дурак рисовал! 

Чашкина. А ты когда входишь, налево не смотри, а сразу направо, 
где наши достижения показывают. 

Воронятников. Остришь, что ли? 

Чашкина. Серьезно. 

Воронятников. То-то! Я еще Семена Ильича попрошу, чтобы 
его тринадцатой зарплаты лишили. Премиальные ему пусть и 
во сне не снятся, это уже само собой... 

Чашкина. Ну, относительно премиальных... 

Воронятников. Ничего-ничего... Все равно вдвое больше моего 
зарабатывает... Что бы ему еще придумать, Дуся? 

Чашкина. Вроде бы все исчерпал. 

Воронятников. Еще надо... в многотиражку о нем фельетон. Да, 
Пятнашкину закажем, он сделает. 

Чашкина. Пятнашкин о нем в прошлом месяце панегирик напи- 
сал, до небес поднял. 

Воронятников. Да, спел, дурак, арию. Вот уж поистине: заставь 
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богу молиться — он и лоб расквасит. Ничего, если на журналиста 
хочет, пусть учится, должен быть гибким. 

Чашкина. Другому закажем. 

Воронятников. Пятнашкина читать любят, у него талант. Лучше 
бы он. 


Опять в дверь заглядывает Семин. 


Семин (улыбаясь). Я тут, Авдей Валентинович. 
Воронятников (рявкнул). Закрой дверь, тебе сказано! 


Семин исчез. 


Чашкина. Да зови ты его, зови, будет тебе! 

Воронятников. Не могу! Как увижу его личико, плохо делается. 
Ты ему скажи, чтоб он не улыбался больше. 

Чашкина. Сядь, остынь. 


Воронятников хотел что-то сказать, но Чашкина не дала. 


Посчитай до тысячи, Авдей. Молчи и считай. Молчи. Считай. 


Пауза. 


Ну? 

Воронятников. Что? 

Чашкина. Сколько насчитал? 

Воронятников. Семь. 

Чашкина. Да ты не так медленно! 

Воронятников. Я не медленно. Но я до трех досчитал, а в уме 
мелькнуло: хорошо бы ему еще знаешь какое наказание при- 
думать... 

Чашкина. Зови. (Пошла к двери.) 

Воронятников. Ты уходишь? 

Чашкина. Нет, тут буду. 

Воронятников. Да уж не уходи. Пускай! 

Чашкина (открыла дверь). Семин, входи! 


Никто не входит. 
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Семин! 


Ответа нет. 


Гришка! (Вышла за дверь и скоро вернулась.) 

Воронятников (недоуменно). Где он? 

Чашкина. Сказали — в буфет пошел, ситро пить. 

Воронятников (задыхаясь от гнева). Ай-ай-ай-ай-ай! (Ходит по 
комнате.) Знаешь, я теперь психику тех, которые убивают, пони- 
маю. 

Чашкина. Да сам же ты ему сказал: погоди. 

Воронятников. Он и должен ждать, а не в буфете опохмеляться! 
Он там будет ситро лакать, эскимо облизывать... а мы... (За- 
думался. ) 

Чашкина. Сейчас позовут его, я сказала. Подождем. 

Воронятников. Ну что ж, подождем их превосходительство. Нам 
ведь и делать нечего, как их ждать. До чего же мы их... (Чуть 
не заплакал.) До чего же мы их распустили, Дуся, этих неза- 
менимых. Так вознесли, что и самим уж не достать. Ничего, 
я дотянусь! 


Стук в дверь. 


Кто там? 
Семин (приоткрывая дверь). Разрешите войти? 
Чашкина. Входи. 


Семин входит. Он большой, румяный, молодой, счастливый. 


Семин. Теперь можно? 

Чашкина. Я тебе сказала — можно. 

Семин (аккуратно прикрыл дверь). Здравствуйте, Авдей Валенти- 
НОВИЧ. 


Пауза. 


(Робко и мягко.) Я говорю, здравствуйте, Авдей Валентинович. 
Воронятников (быстро). Здравствуй-здравствуй. 


Пауза. 
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Достукался? 

Семин молчит. 
Что скажешь? 
Семин молчит. 


Улыбаешься, значит. 

Семин. Это я от смущения, Авдей Валентинович. 

Воронятников. Знаешь, что тебе по заслугам положено? 

Семин. Угадываю. 

Чашкина. Говори, Григорий, не валяй дурака. 

Семин. Чего говорить, все ясно. 

Воронятников. Вот именно. 

Семин. Виноват. 

Воронятников (6взревев). Ты со мной как с милиционером не надо: 
виноват, товарищ начальник, виноват, простите! Эту вашу так- 
тику мы давно освоили. Ты понимаешь, в какое положение 
всех поставил?! 

Семин. Чувствовал. 

Воронятников. В конце месяца! В конце квартала! Мы все жилы 
как каторжные, как проклятые... Никогда еще так туго не было. 

Семин. Я понимаю. Если бы в начале месяца, тогда, собственно, 
и говорить было бы не о чем. Я и сам переживал: как, думаю, 
вы тут без меня... 

Воронятников. Четыре дня осталось до первого, четыре! Ты это 
соображаешь? 

Семин. Я попробую... постараюсь... 

Воронятников. Нет у меня, Григорий Яковлевич, для вас слов. 
Есть, да в горле сидят, не выскакивают. А уж если выскочат... 

Чашкина. Авдей Валентинович! 

Воронятников. Почему ты прогулял, Семин? 

Семин (расплылся в улыбке). Сын родился... 

Воронятников. У всех дети рождаются. 

Семин. У меня первый. 

Воронятников. У всех сначала первый, потом пятый, потом сорок 
девятый. Вон у Шамарина тоже третьего дня ребенок родился — 
Шамарин не прогулял. 
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Семин. Так у него девочка... Я и сам не знаю, как это вышло... 

Воронятников. Чего не знаешь? 

Семин. Меня, понимаете, ошарашило... 

Воронятников. Чем это тебя ошарашило — поллитром? 

Семин. Нет. И как человек устроен!.. Ну, думаю, будет ребенок, 
и все. А как узнал, будто во мне что-то перевернулось. И весь 
свет по-другому представился. Так весело было! 

Воронятников. Наверное, не скучал. Я вот, например, когда у 
меня сын родился, не то что не прогулял — и в мыслях не 
было. 

Семин. Так это вы. Потому вы начальник, а я рядовой. 

Воронятников. Не смей! 

Семин. Что? 

Воронятников. За дурака меня считать. Знаешь, милый, почему 
я не прогулял? 

Сем ин. Вы другой человек. 

Воронятников. Брось, тебе говорю, брось, человек я такой же, как 
все. А в наше время за двадцать минут опоздания знаешь что 
было? 

Семин. Что? 

Воронятников. Ладно, я тебе историю преподавать не буду. Сам 
читай, развивайся. Ты понимаешь, что ты за свое удовольствие 
теперь получишь? 

Семин. Понимаю. 

Воронятников. Мы вот тут советовались с Чашкиной: строгий 
выговор с предупреждением. Не возражаешь? 

Семин. Нет. 

Воронятников. Премиальные — пусть и не снятся. Это тоже дове- 
ди до сознания. 

Семин. Ясно. 

Чашкина. Вот, Гриша, в какое ты себя положение поставил. Хотели 
тебя к премии, благодарность вынести. 

Воронятников. Портрет с аллеи сымаем. 

Семин. А куда его? 

Воронятников. Кого? 

Семин. Портрет-то. 
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Воронятников. Можем на память подарить. Повесь дома на стенку 
или сверни в трубочку и храни как память о лучших днях 
жизни. Работу попроще будешь получать, о толстом рубле и 
не думай. 

Семин. Ну уж. Авдей Валентинович... У меня теперь увеличение 
семейства, а вы... Вон в Болгарии — как ребенок родился — 
пособие. И рождаемость стимулирует, и справедливо. Хоть 
небольшой, а рот. 

Воронятников. Зря вас за рубежи пускают. Не те впечатления вы 
оттуда привозите. 

Семин. А я туда не сам просился, меня для обмена опытом посыла- 
ли. Мне бы еще и в Соединенные Штаты съездить. Там, говорят, 
кое-что посмотреть можно. 

Воронятников. Знаю, чего тебе наглядеться хочется. Стриптиз. 

Семин. Зачем мне стриптиз, у меня жена есть. Я бы технику по- 
смотрел. 

Воронятников. А зачем тебе смотреть? С твоим-то отношением к 
делу? Ты бы попробовал там, в своих Соединенных Штатах, 
на заводе три дня прогулять, что бы тебе было, а? 

Семин. Так ведь там капитализм. 

Воронятников. То-то! На таких, как ты, не капитализм надо, а 
прямо феодализм... Ладно, не отвлекай. На тринадцатую по- 
лучку тоже особо не рассчитывай, может, и обойдут. 


Семин молчит. 


Вот, значит, Григорий Яковлевич, какая у тебя теперь програм- 
ма жизни будет. Усек?.. Чего задумался? Может, я тебя оби- 
дел, а? 

Семин (раздумывая). Вроде нет. Все правильно. 

Воронятников. В таком случае, разговор окончен, товарищ Семин, 
иди. Чего стоишь? Вопросы есть? 

Семин. Нехорошо все... 

Воронятников. Сочувствую. 

Чашкина. Ты, Гриша, очень не огорчайся. Докажешь трудом — и 
портрет обратно повесим. А премии уж само собой пойдут. 

Семин (в раздумье). Нехорошо... 
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Чашкина. Что нехорошо, Гриша? 

Семин. Стыдно. 

Воронятников. Ты бы со своей совестью раньше советовался — 
до прогула. 

Семин. Можно у вас, Авдей Валентинович, листочек бумаги попро- 
сить? 

Воронятников. Чего-чего — бумага есть, не жалко. (Протягивает 
Семину листок бумаги.) На! 

Чашкина. Зачем это тебе, Гриша? 

Семин (Воронятникову). Можно, я тут присяду и вашей ручкой 
воспользуюсь? Свою обронил где-то. 

Воронятников. Садись, если приспичило. Завещание, что ли, 
сочиняешь? 

Семин. Я, Авдей Валентинович, заявление об уходе хочу написать. 
(Присел к столу, взял ручку, положил лист бумаги на стол.) 
Кому писать надо. Евдокия Федоровна? 

Чашкина. Ну что ты... заявление... С чего это? 

Семин. Стыдно... 

Воронятников. Гулять тебе не было стыдно. 

Чашкина. Погоди, Авдей. (Семину.) Чего тебе стыдно, Гриша? 

Семин. Портрет снимут — все ехидничать начнут, острить. Ага, 
мол, Достукался. Мне и так Переверзев Алексей говорит: чего 
это ты детей заводить вздумал, от них одни неприятности. 
У него трое. 

Чашкина. Глупости он говорит. 

Семин. В дирекцию или в отдел кадров писать? 

Воронятников (Чашкиной). Ему не стыдно, Дуся, нет, его по 
самолюбию ударили: как же, носились как курица с яйцом, а 
теперь по носу. 

Чашкина. Я говорю, погоди, Авдей, помолчи! 

Семин. Конечно, и самолюбие. 

Воронятников. Ага! Гонору в таких, как ты, полный пузырь на- 
качали, распирает. 

Чашкина. Авдей! 

Воронятников. Чего — Авдей, чего — Авдей! (Семину.) Я тебе не- 
правильно все меры взыскания нарисовал? 
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Семин. Правильно. Я же не возражаю. 

Чашкина. Так чего же? 

Семин. Я уйду все-таки. 

Воронятников. Куда ты уйдешь? 

Семин. На изоляторный. У меня там дружок. Он и то говорит: 
что ты на своем ишачишь, присох, что ли, у нас на целых 
двадцать пять больше получать будешь, иди к нам. 

Воронятников. Вот, Дуся, вот! У них у всех одна арифметика 
в уме. 

Семин. Нет! Я ему как раз говорил: не пойду. Но теперь, видать, 
судьба. 

Воронятников. Дуся, судьба у него! Ты слышишь, у него судьба! 
Ах бедный, несчастненький он! Судьбинушка ты горькая! 
(Кричит.) Это у меня судьба, не у тебя! Иди, иди на свой 
изоляторный, там ты нас еще вспомнишь! 

Семин. Да вы не нервничайте, Авдей Валентинович, я же сказал — 
ухожу. (Пишет.) 

Чашкина. Чего ты пишешь, Григорий, чего? 

Семин. В дирекцию решил. 

Чашкина. Выйди-ка отсюда на минутку. Выйди, выйди, мне с 
Авдеем Валентиновичем конфиденциально надо. 


Семин пошел к двери. 


Оставь бумагу, потом допишешь. И не отходи далеко. 
Семин. Слушаю. (Ушел.) 
Воронятников. Ты чего? 
Чашкина. Я прошу тебя: сиди и молчи. Уйдет он. 
Воронятников. Ну и к лешему! 
Чашкина. Я тебя понимаю, Авдей. Но сейчас все, ша! Семин наш, 
никуда его отпускать нельзя. Ты же знаешь, у него руки зо- 
лотые. Как без него будем? 


Воронятников молчит. 


То-то. Остынь. 
Воронятников. Как же можно... 
Чашкина. Да если Иван Никитич узнает, что ты Семина упустил... 
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Воронятников. Иван Никитич в отпуске. 

Чашкина. А приедет? Семин тебе сказал: поднажмем, вывернем- 
ся. А без него? Молчи, Авдей, молчи! Портрет его заел. Черт 
с ним, оставим портрет, пусть висит, его самолюбие тешит. 
Хватит и строгого выговора. 

Воронятников. С предупреждением. 

Чашкина. И премиальными стукнем. Разве мало? 

Воронятников. Ладно, черт с ним, пусть висит. 

Чашкина. И помолчи. 

Воронятников. Попытаюсь. 

Чашкина. Уткнись в бумаги, будто дело делаешь. Сама догово- 
рюсь. (Пошла к двери, открыла.) Семин, входи. 

Семин (в500я). Можно? 

Чашкина. Можно. Мы тут посоветовались с Авдеем Валентинови- 
чем, решили пойти тебе навстречу: портрет оставим. Парень 
ты молодой, тем более теперь — отец семейства. Ставить тебя 
в положение не хотим. 

Семин. Спасибо, Евдокия Федоровна. И вас благодарю, Авдей Ва- 
лентинович. 


Воронятников, будто не слышит, уткнулся в бумаги. 


Спасибо вам, Авдей Валентинович, говорю. 
Воронятников. Слышу, не глухой. Виси на здоровье, срамись. 
Семин. Почему же «срамись»? 

Воронятников. А потому что скажут: вон, посмотрите на этого 
гулену, у которого выговор с предупреждением. Улыбка-то 
твоя зубастая там в самый раз будет. Смех! Ну, поблагодарил — 
и ступай. Надеюсь, поступок свой прочувствовал. 

Семин. Нет, Евдокия Федоровна, уйду я все-таки! 

Чашкина. Куда? 

Семин. На изоляторный. 

Чашкина. Ну чего ты, сказали — портрет оставим, знаяит, оставим. 

Семин. Авдей Валентинович справедливо подметил: какой же порт- 
рет, когда строгий выговор, да еще с предупреждением. Смех! 

Чашкина. Гриша, у тебя же проступок: три дня. Это же справед- 
ливо. 
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Семин. А я разве говорю, что несправедливо? Конечно, справедли- 
во: не гуляй, так тебе и надо. 

Чашкина. Ну так что? 

Семин. Все равно срам. С предупреждением... 

Воронятников. Может, тебе без предупреждения охота? 

Семин. Это уж как пожелаете. (Садится к столу, пододвигает к себе 
листок бумаги.) 

Чашкина. Что ты сел, что? 

Семин. Напишу. По желанию надо, да? 

Чашкина. По какому желанию? 

Семин. По собственному. 

Чашкина. Погоди! 

Семин. Чего ж годить, Евдокия Федорована... Конечно, все в меня 
тыкать будут: огреб, мол, выговор, достукался... Я все-таки 
передовой, мне обидно. 

Воронятников. Обидно ему, Дуся, обидно! 

Чашкина. Авдей(.. 

Воронятников (резко выскакивая из-за стола). Да я его|.. 

Чашкина (перекрикивая). Семин, выйди. 

Семин (встал). Совсем уйти? 

Чашкина. Нет, жди, я позову. Далеко не ходи. 


Семин вышел. 


Ну кто тебя за язык тянул дразнить его? 

Воронятников. Я? Его? Дразнил? 

Чашкина. Он же самолюбивый. 

Воронятников. А я нет? У меня кожа, как у слона?’ Нет, не 
кожа, кора дубовая! Он самолюбивый? Он бессовестный, а не 
самолюбивый. Был бы самолюбивым, честь бы свою берег, вот 
что! 

Чашкина. Мы же в безвыходном!| Четыре дня осталось, а он мо- 
жет. Ты пойми, он всех спасет: и тебя и меня. Всех! Да и 
нельзя его отпускать! Таких по всей стране с огнем ищут, с 
руками рвут. Ты же все лучше моего понимаешь. Снимем с него 
это — с предупреждением, можно и просто — выговор. Поду- 
маешь! Что значит — с предупреждением? Так, пустое слово. 
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Не цепляйся. Выговор — это крепко. (Й, не дожидаясь согласия 
Воронятникова, крикнула в дверь.) Семин, войди! 


Вошел Семин. 


Чашкина. Сядь. Да не к столу, а сюда. Снимает с тебя Авдей Ва- 
лентинович «с предупреждением». Он добрый, душа-человек. 
Все! Иди, Гриша, работай. (Видя, что Семин о чем-то думает, 
быстро.) Мальчика-то как назвали? 

Семин. Пантелеймоном. 

Чашкина. Как? 

Семин. Пантелеймоном. Это жена захотела. Она учительница у ме- 
ня, мудрует. Говорит, зря древние имена из обиходов вышли. 
(Улыбается.) Эксперимент, значит, делаем. Вроде как уче- 
ные себе чуму или холеру прививают. (Смеется.) Я ей говорил: 
будет мальчик, три месяца делай что хочешь. Вот она и нача- 
ла. (Весело.) Авдей Валентинович, да снимите вы с меня этот 
выговор. На кой он? У меня настроение радостное, а вы его 
портите. Вон социологи говорят: у рабочего хорошее настроение 
надо поддерживать, тогда производительность труда поднима- 
ется. Вы на эту лекцию ходили? Я ее с удовольствием слушал. 

Воронятников. С удовольствием! А как же тебе ее без удо- 
вольствия слушать, когда вся страна, все ученые только и де- 
лают, что о твоем хорошем настроении пекутся. А ты все ха- 
меешь и хамеешь! 

Чашкина. Авдей! 

Воронятников. Думаешь, ты передовик? Как бы не так! У тебя 
руки золотые, а до передовика-то тебе еще пыхтеть и пыхтеть! 
Тебя для стимула на аллее вывесили, а ты вообразил! Ты не 
передовик! Ты задовик, вот ты кто! Задовик! 

Чашкина. Авдей! 

Семин (идет к столу, садится на стул, пододвигает к себе бумагу). 
Я с вами, Авдей Валентинович, браниться не буду, не так 
воспитан. (Пишет. ) 

Чашкина. Семин, погоди! 

Воронятников. Пусть пишет, пусть! 

Чашкина. Авдей, не надо. 
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Семин. Выговор мне. Кто же после этого меня в бригаде уважать 
будет? Какой уж тут подъем... 

Чашкина. Снимем выговор. 

Воронятников. Нет, не снимем! 

Чашкина. Авдей, сядь. Семин, выйди. 

Семин. Да разве он понимает современного рабочего человека? 

Воронятников. Не понимал, не понимаю и понимать не хочу! 
Голову дам отрубить, а на своем стану. Выговор не сниму. 

Семин. Тогда я... 

Чашкина. Семин, сядь! Авдей, выйди... то есть, наоборот, ты 
сядь, я уйду... то есть я сяду, а ты выйди... Тьфу! Тихо! 
Выйди, Семин. 

Семин. Пожалуйста. (Пошел. ) 

Чашкина. И будь недалеко. 

Семин. Уж знаю. Только недолго. Я обедать хочу. (Вышел. ) 

Чашкина. Авдей... 

Воронятников. Дуся, не надо! Портим мы их, разлагаем, волю 
они берут, все забирают без остатка. 

Чашкина. Да делать-то что, что делать, я тебя спрашиваю? Кто 
он мне — сват, брат? Я об общем деле думаю, об общегосу- 
дарственном. 

Воронятников. Пусть меня за это выгонят: упустил, мол, зо- 
лотые руки. Нет, не упустил — выгнал! 

Чашкина. Никто тебя не тронет, и не в тебе дело. План надо 
дать, это главное, смысл. План! Ты не кипятись. У тебя всегда 
государственная голова была, ты всегда широко мыслил, верно? 

Воронятников (остывая). Верно. 

Ча шкина. Ну и презирай его в душе, ненавидь даже, но инте- 
ресы общие выше ставь. Пари над ними, ты умеешь парить, 
орел. Так говорю? 

Воронятников. Парить умею. 

Чашкина. И все! Нужен он сейчас. (Зовет.) Семин! Иди сюда! 


Входит Семин. 


Семин. Сняли? 
Чашкина. Гришка, Гришка, любим мы тебя, потому и балуем. 
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Воронятников. Теперь премиальные обратно требовать будет. 

Чашкина. Авдей! 

Семин. У всех будут премиальные, а у меня нет. Ко Дню-то Кон- 
ституции всегда было. 

Чашкина. Гриша, Гриша, это уже на вымогательство похоже. 

Семин. Евдокия Федоровна, всяких этих красивых слов не боюсь, 
мы под ними уж и без зонтика ходим. (Надулся.) 

Воронятников (Семину). Ты знаешь, что я решил? За прогул в 
три дня без уважительной причины — вынести тебе благодар- 
ность. Это тебя устраивает? 

Семин. Вы меня не поймите неправильно, Авдей Валентинович, 
и вы, Евдокия Федоровна. `Я на вас не обижаюсь. Все я заслу- 
жил, все. Только не могу. Человек я такой — гордый, болез- 
ненный. Уйду я, и все. У нас, слава богу, безработицы нет, 
руки у меня неплохие... Если, конечно, пожелаете без послед- 
ствий оставить, я поднажму. Я и сам нервничаю: конец квар- 
тала. И ребятам своим скажу: поднавалимся. Они могут. 

Чашкина. Значит, нажать обещаешь, Гриша? 

Семин. Увидите. 

Чашкина. Тогда снимем. 


Семин встал, помялся, собираясь что-то сказать. 


Чего тебе еще надо, Гриша? 

Семин. Только не обижайтесь, уважьте, так сказать, молодого 
отца. Я к вам с чистым сердцем шел. Вот!.. (Вытаскивает из 
кармана четвертинку.) По маленькой за Пантюху моего. 

Воронятников. Убери! 

Семин. Я виноват, знаю, а маленький-то при чем? Шесть килограм- 
мов весу родился. Доктора говорят — неслыханное дело. Уже 
рекорд поставил! 

Чашкина. От такого, как ты, и в полпуда может. 

Семин (смеется). И длиной — шестьдесят два сантиметра. Тоже 
весь медицинский персонал глаза повыкатил. Как же мне от 
радости... Ну, не буду. (Разлил водку в два стакана, себе на- 
лил в крышку от графина.) За Пантелеймона прощу! 


Чашкина взяла стакан, Воронятников не берет. 


610 


Чашкина. Пригубь, Авдей, бери. (Тихо, на ухо.) Об общем деле 
думай, Авдей. 

Воронятников (берет стакан; глухо, Семину). Тебя да таких, 
как ты, действительно в Америку послать работать хорошо бы... 
Вы бы там живо всю капиталистическую систему развалили. 
Ну, поздравляю. 


Чокаются. 


Пусть тебя твой Пантелеймон мучает, как ты меня. 
Семин (5т0охочет). Пускай, пускай! Я ему волю давать буду, все 
стерплю, пусть развивается. За него! 


Все выпили. 


Спасибо вам! Большое спасибо! Я ведь знаю, душевные вы 
люди. (Ушел веселый. ) 

Чашкина. Ну, леший с ним! Зато голова у нас с тобой болеть 
не будет. 

Воронятников. Да, воспитали... Ты там действительно скажи, 
чтобы его персону на аллее не трогали. 

Чашкина. А я ничего и не говорила. Я знала, Авдей, чем дело 
кончится. 

Воронятников. Зачем же я-то, Дуся, всю свою жизнь себя в 
руках держал, терпел. Мне-то, думаешь, тоже козлом прыгать не 
хотелось? А я только одно слово знал: надо! Мы же государство 
разума строим и смысла. У него все должно по графику идти, 
Дуся, во всем. А такие, как он... 

Чашкина. Вылазят они из графика, это точно — живые... живым 
больно. 

Воронятников (взревев). А я мертвый? 

Чашкина. Мы для них старались, Авдей, для них. 

Воронятников. На пенсию хочу, Дуся. Уйду! И ты уйди? И все 
вместе уйдем. Все!.. И пусть они сами, без нас. Как хотят! Мы 
им плохи. А они лучше? (Вдруг засмеялся.) Ничего-ничего!.. 
Пусть он своему Пантелею волю дает. Тот ему покажет! Он 
еще на моем месте повертится!.. Одного хочу, Дуся, — дожить, 
посмотреть, как Пантелей из него человека делать будет. Только 
бы посмотреть! Только бы дожить! 
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Голос автора. И на операционном столе под наркозом мне гре- 
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зился бой, танковая атака, рев самолетов, взрывы бомб... Про- 
снулся я в палате коек на четырнадцать, покрытых новыми 
зелеными плюшевыми одеялами. Была глубокая ночь. Боль- 
шинство раненых спало. Несколько человек покуривали само- 
крутки. А в углу на столике стоял патефон, и худевький па- 
ренек, попыхивая цигаркой, проигрывал пластинку. По палате 
тихо-тихо плыла мелодия на тему «Разлилась река широко, 
милый мой теперь далеко». Я успел все это разглядеть, прежде 
чем бросал любопытствующий взгляд на свои ноги. Может 
быть, потому, что боялся сразу бросить этот взгляд. Посмотрел 
и очень удивился. Под одеялом явственно проступали обе но- 
ги — одна нормальная, а другая громадная. Это, как я понял 
позднее, от гипса, в который я был упакован до середины жи- 
вота. Около меня сидела хорошенькая блондинка с милым, доб- 
рым лицом. Она, поймав мой взгляд на гипсовую ногу, пояс- 
нила: 

— Решили подождать ампутировать: может быть, удастся спа- 
сти. 

— Как вас зовут? — спросил я? 

— Мария Ивановна. 

— А фамилия? 

— Козлова. 

Какое дивное совпадение! Мария Ивановна — моя учительница 
в театральном училище, знаменитая блистательная актриса 
Мария Ивановна Бабанова. А Козлова — ведь это фамилия 
Надюши, моей любимой девушки, моей безумно любимой, до 
сумасшествия. 

— Что вы хотите? — спросила доктор с дважды радостным для 
меня именем, отчеством и фамилией. | 

— Пить. 

Белоснежная фея обрадовалась, быстро налила мне из графина, 
который стоял на предпостельной тумбочке, воды, подала и 
сказала: 

— Хороший признак. А есть хотите? 

— Хочу. 


Мария Ивановна чуть не засмеялась. Глаза ее зажглись, как 
будто там внутри нее кто-то чиркнул спичкой. 

— Что бы вы хотели съесть? 

Что может хотеть полумертвый солдат, давно вообще ничего 
не евший? Я полусерьезно сказал: 

— Хочу пирожков с мясом... и компота. 

Тогда это звучало примерно так, если бы я в Москве в декабре, 
когда на улице тридцать градусов мороза, попросил дать мне 
тарелку свежей садовой клубники. Можно это сделать? Вы за- 
смеетесь и скажете: едва ли. А я возражу. В идеале можно, до- 
пустим, слетать на самолете в Калифорнию и привезти. Там 
именно в эту пору, в декабре, на каком-то банкете я ел эти 
самые душистые свежие ягоды. 

Марию Ивановну порадовал мой пробудившийся аппетит, она 
его также назвала прекрасным признаком. Мы перекинулись 
с ней еще двумя-тремя короткими фразами, потом она молча 
посидела у моей койки и, видимо, успокоенная, ушла. Я по- 
грузился в долгий, глубокий сон. 


Занавес 


ПРАЗДНИК 


ТРАГИКОМЕДИЯ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ ЗОСИМОВ — 52 дет. 
НИНА СЕРГЕЕВНА — его жена, 48 дет. 
МУЗА — иг дочь, 28 дет. 

ПЕТЯ — их сын, 18 дет. 

СТЕПАН — муж Музы, 80 дет. 
ДВЕНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК ГОСТЕЙ 


Квартира Зосимовыт. Она из трех комнат, но мы видим только 
две из них и кулню. Одна комната большая, другая — очень 
маленькая. В большой комнате накрыт стол. Желательно, чтобы 
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он действительно выглядел натурально и эффектно. В тру- 
стальных графинат переливаются оттенками разные сорта насто- 
ек, водок — на лимонныт корках, на апельсиновых, с баль- 
замом, со смородиной. Пестрят этикетки причудливыг бутылок. 
В раскидистых вазат фрукты. Перьями жар-птицы взвиваются 
алые гладиолусы. И вокруг всяческая снедь. 

В маленькой комнате сейчас особенно тесно, так как туда 
снесли все, что могло мешать в большой: и массивные кресла, 
и письменный стол, и составные книжные полки. Между прочим, 
перенос вещей из комнаты в комнату и сервировку стола можно 
делать перед началом действия на глазах у зрителей, как это 
теперь нередко практикуется в театрах. 

На сцене — Андрей Иванович Зосимов и его жена 
Нина Сергеевна. Оба наряжаются к празднику и одно- 
временно заканчивают сервировку стола. 


Нина Сергеевна (взбивая перед зеркалом волосы). И серьги 
прицеплю. (Вдевает в уши длинные серьги.) 

Андрей Иванович (колдуя у стола). А не зря ли ты сюда нашего 
Барбоса поставила? Кокнут. 

Нина Сергеевна. Пусть красуется... Надень галстук поярче. 
Все-таки молодежь будет. 

Андрей Иванович. Надо, пожалуй, капли выпить. 

Нина Сергеевна. Жмет? 

Андрей Иванович (доставая из шкафа капли). Профилакти- 
чески. 

Нина Сергеевна. Водку не пей. 

Андрей Иванович. Рюмочку коньяку непременно хлопну. 
Такой случай! (Оглядел стол.) Вкуснотища! Слюнки текут. 
Я хитрый: нарочно за обедом почти ничего не ел. 

Нина Сергеевна. Ну схвати кусочек ветчины. 

Андрей Иванович. Потерплю. (Потирает руки.) Ребятки бу- 
дут довольны. 

Нина Сергеевна. У кофточки вид какой-то мятый. 

Андрей Иванович. А ты накинь на плечи свой шикарный 
платок. 
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Нина Сергеевна. Идея! (Достает в маленькой комнате из ко- 
мода платок. Набросила на плечи, вернулась в столовую.) 

Андрей Иванович. Царица! Таких теперь не бывает. (Целует 
жену.) 


С футбольным мячом в руках входит подросток. Это Петя. 


Нина Сергеевна (сыну). Умойся и переоденься, скоро гости 
придут. 

Петя. Нет, я ухожу. 

Андрей Иванович Куда? 


В это время входят Муза и Степан. Они с цветами, хле- 
бом и шампанским. Оба оживленные, счастливые. 


Муза. Степа, шампанское — в холодильник, живо| Мама, поставь 
цветы в синюю Вазу. Папка, нарежь, пожалуйста, хлеб. Петька... 

Петя. Я к Пузыревым. У меня физика несделанная. Куда мой порт- 
фель засунули. 

Нина Сергеевна. В той комнате у комода. Останься, Петя! 

Петя. Не видел я гостей, что ли! 

Андрей Иванович. Сестра у тебя не каждый день диссерта- 
ции защищает. 

Петя. Все одно. Сначала будут интеллигентные: сю-сю-сю-сю. 
Потом каждый что-нибудь умное изрекать начнет. А через 
часок надерутся и начнут похабные анекдоты рассказывать. 

М уза. Как тебе не стыдно! Когда это? 

Петя. Да ладно, не делай наивные глаза. (Уходит в маленькую 
комнату, лезет за комод, достает портфель.) 

М уза. Я говорила — не надо при ребенке язык распускать. 

Степан. Да, растет, растет дурак. 

Петя (проходя через столовую с портфелем в руках, схватил со 
стола апельсин). Я к Пузыревым. У них и заночую. Пишите! 
(Ушел. ) 


На кухне. 
Нина Сергеевна укладывает бутылки шампанского в 
о лодильник. 
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Андрей Иванович (режет глеб). Куда класть? 
Нина Сергеевна. Надо на два края стола. Я тебе сейчас тарелки 
дам. 


В столовой. 


Муза (считая стулья и приборы на столе). По-моему, два лишних, 
смотри. (Считает.) Двенадцать и нас двое. А тут шестнадцать. 

Степан. А Нина Сергеевна и Андрей Иванович? 

Муза. Ах да... о господи... Петька, и тот догадался. Неужели они 
сами не понимают?.. Будут совершенно чужие им люди. 

Степан. Тише, Музочка, тише. 

Муза (шепотом). Да почему — тише? Я очень люблю маму и папу, 
но здесь они, честное слово, ни к чему. Засядут... Все будут сму- 
щаться. После первой же рюмочки папа начнет рассказывать, 
как он в партизанском отряде воевал «в свои восемнадцать 
мальчишеских лет». Кому это интересно?! Мама будет без кон- 
ца всех угощать, будто наши гости из деревни понаехали. 

Степан. Все верно, Музочка, только неудобно. 

Муза. Я понимаю... Ой, какие же мы дураки! Помнишь, в прошлом 
году у Гоги Капканова докторскую отмечали, так он своим ро- 
дителям на этот вечер билеты в театр «Современник» достал. 
И те радовались, и всем счастье. Ты, шляпа, не сообразил. Надо 
было хотя бы в консерваторию. Они и туда бы с удовольствием. 
И почему они не пошли к Алисе Игоревне?! 

Степан. Тише, Муза! 


С тарелками в руках втодят счастливые родители. 


Нина Сергеевна. Папка у нас на все руки. Посмотрите, какие 
изящные ломтики. 

Андрей Иванович (ставя хлеб на стол). Барбоса не разбейте. 

Муза. Господи, ну уберите его, пожалуйста, если жалко, положите 
в сундук. 

Андрей Иванович. Не жалко, Музочка, я просто так сказал, 
на всякий случай... Вы со Степой вот здесь сядете, тут — гости, 
а с краю наши с мамой места. Из-за стола не вскакивайте, мы 
с мамой сами. 
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Муза (решившись). А разве вы не идете к Алисе Игоревне? У нее 
сегодня день рождения. Или я путаю — завтра? 

Андрей Иванович. Мы не променяли бы твой праздник даже 
на нашу милую Алису Игоревну. 

Муза (весело, как бы наивно). Мы бы не обиделись, даже очень бы 
вас поняли. Что наши гости? Чужие вам люди. Алиса Игорев- 
на — папина фронтовая сестра. Там у вас всегда все свои, ваши. 
(Запела.) «Бьется в тесной печурке огонь, на поленьях смола, 
как слеза...» Но мы, конечно, рады, что вы с нами. 

Нина Сергеевна. И мы... Андрюша, куда ты заложил мои туфли? 
Я же их приготовила. 

Андрей Иванович. Они там. (Показывает на маленькую комна- 
ту.) Прямо у дивана стоят. 

Нина Сергеевна (прошла в другую комнату. Стоит молча. 
Отодвинула ногой туфли за диван). Я их не вижу, Андрей! 

Андрей Иванович. Экая!| (Идет к жене. Видит ее состояние.) 
Ты что, Нина? 

Нина Сергеевна. Вдруг ужасно закружилась голова. (Садится 
на диван.) 


В столовой. 

Степан. По-моему, Нина Сергеевна догадалась. 

Муза. А что я такого сказала? 

Степан. Позови их. 

Муза (в дверях маленькой комнаты). Мама, папа, вы что? 

Андрей Иванович. У мамы голова закружилась. 

Муза. А-а-а... Полежи немного. (Вошла в столовую.) У мамы голова 
закружилась. Знаешь, у нее этот возраст — переходный. 


Звонок в дверь. 


(Счастливо.) Наши. 


Входят гости. Вее сразу. Двенадцать человек. Они с подар- 
ками. Громкие восклицания, объятия, поцелуи, поздравления. 
Приглашение пройти в комнату. На все подношения Муза гово- 
рит: «Ну что вы, что вы! Это уж совершенно ни к чему!» 


617 


В маленькой комнате. 


Андрей Иванович. Может, тебе прилечь ненадолго? 

Нина Сергеевна. Сейчас пройдет. Ты пойди извинись за меня. 

Андрей Иванович. Нет-нет, я с тобой пойду. 

Нина Сергеевна. Вдруг как-то, знаешь, ударило вот сюда... 

Андрей Иванович. У меня тоже бывает. Именно как-то сразу 
и тоже сюда. 


Нина Сергеевна сняла платок, вынула из ушей серьги и вдруг 
заплакала. 


Что ты, Ниночка? 

Нина Сергеевна. Нестерпимая боль... 

Андрей Иванович. У меня в кармане пятерчатка, прими. 

Нина Сергеевна. Не надо, пройдет. (Ложится на диван, широ- 
ко открытыми глазами смотрит в потолок.) 

Андрей Иванович. Не легче? 

Нина Сергеевна. Чуть-чуть. Иди, Андрюша, Музе и Степе 
помочь надо. 

Андрей Иванович. Все на столе. Пусть пока закусывают. Лежи 
тихо. (Укрыл жене ноги платком. Достал стопку ученических 
тетрадей.) Полежи минут двадцать — и пройдет. (Замечает, что 
у жены текут слезы. Вытирает их платком.) Ну что ты, глу- 
пенькая, потерпи. (Сел около жены, проверяет тетради.) 


В течение этой сцены Муза и Степан в столовой рассаживают 
гостей вокруг стола. Может быть, это пантомима, а возможно, 
слышатся реплики: 


— А вы сюда. 

— Здесь тебе будет удобнее. 
— Спасибо! 

— Ах, какой стол! 

— Как у вас уютно! 


Сейчас все уже за столом. Во все рюмки налито. Гости как 
на подбор — молодые, ядреные, одеты добротно, разнообразно 
и современно. 
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Первый гость (стоит с рюмкой в руке). Милая, дорогая, хоро- 
шенькая и умненькая наша Муза Андреевна! Два слова в вашу 
честь, два слова. Потому два, что тысячи их вы слышали на 
защите. Ваша диссертация дорога нам тем, что в ней затронуты 
такие тончайшие и глубокие нюансы человеческих взаимоотно- 
шений, уловить, учуять которые способна только женская, 
тонко вибрирующая от малейших колебаний натура. Вы — 
барометр нашего времени. 

Второй гость. Термометр! 

Третий гость. Вольтметр! 

Четвертый гость. Счетчик Гейгера! 

Пятый гость. Азимут! 

Первый гость. Ребята, тихо, иду на коду! И пока существуют 
такие приборы, все в мире спокойно. И оттого с чистой душой 
и ясной совестью можно... выпить! 


Общий шум. Чоканье. Симфонический лязг ножей, вилок, зу- 
бов. 


В маленькой комнате. 


Андрей Иванович (уже снял пиджак. Склонился над тетра- 
дями, изредка поглядывая на жену). Послушай, пожалуйста, 
что написала ученица седьмого «Б» госпожа Изюмова. «На 
берегу реки колхозница доила корову, а в воде отражалось на- 
оборот». А? 

Нина Сергеевна (принужденно смеясь). По-моему, она просто 
свое остроумие тебе напоказ выставляла. 

Андрей Иванович. Не исключено. Совершенная бандитка. 
Но одаренная исключительно, особенно в математике. 

Нина Сергеевна. Они теперь все развитые. К сожалению, не- 
редко в одну сторону. 

Андрей Иванович. А вот еще один перл. Огуречников Павел: 
«Под аплодисменты присутствующих молодая доярка сошла 
с трибуны, и на нее взобрался пожилой колхозник». Каково? 

Нина Сергеевна. Наклонись, я тебе что-то скажу. 

Андрей Иванович (наклонился к жене). Что? 
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Нина Сергеевна. Дурачок ты! 

Андрей Иванович. Интересно — почему? 

Нина Сергеевна. Эти шутки ты мне лет пятнадцать тому назад 
рассказывал... Я уже успокоилась. 


Врывается раскрасневшаяся Муза. 


Муза. Мам, а где соленые огурчики? Я сама покупала. 

Нина Сергеевна. Они в холодильнике, в нижнем выдвижном 
лотке. 

Муза. А вы что, решили не идти к нам? 

Андрей Иванович. Знаешь, устали за день. Вы там без нас Все 
найдете? 

М уза. Найдем-найдем, отдыхайте. Замотались, я вас понимаю. Как 
твоя голова, мамочка? 

Нина Сергеевна. Лучше. 

Муза. Вот и хорошо! (Убежала.) 


В столовой. 


Здесь уже шумно. Мизансцена более вольная — не только 
вокруг стола. 


Муза (у двери на кухню). Степа, внизу в холодильнике, в лотке, — 
огурчики. Принеси. 

Шестой гость. Друзья! Пока вы еще способны слушать, я пред- 
лагаю выпить за верного помощника Музы, за друга, незримого 
соратника, без которого... и так далее... За Степана! 


Именно в этот момент входит Степан с тарелкой, полной 
соленых огурцов. 


Седьмой гость. Вот он, полувиновник торжества! 
Восьмой гость. Горько! 
Все. Горько! Горько! 


Муза подбегает к Степану и под общие крики восторга целует 
его. Степан обносит гостей огурцами. 


Девятый гость. Этим летом, когда я был в Никарагуа... 
Десятый гость. Товарищи, вы читали в «Советской России» 
статью Щипчиковой? Это что-то невероятное! 
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Одиннадцатый гость. Я человек принципиальный. У меня 
если да — то да, если нет — то нет, середины я не признаю. 

Двенадцатый гость. Ты идеалист. 

Одиннадцатый гость. Не возражаю. 

Двенадцатый гость. А ты знаешь, милый, жестокость начи- 
нается с идеализма. 

Одиннадцатый гость. Оставь парадоксы. 

Двенадцатый гость. Да-да, жестокость начинается с идеализ- 
ма. Христианская религия возникла как протест против рабства 
и насилия, а потом сама утверждала бога огнем, мечом, висели- 
цами, кострами. Воинствующая церковь! 

Пятая гостья. Ненавижу идеалистов, ненавижу стопроцентных 
добрых, честных, верных своим мужьям и женам до гроба, всегда 
знающих, как люди должны вести себя. Именно они заражены 
самым страшным пороком — присвоением себе права судить 
других. Надо уметь прощать слабости, даже пороки, сострадать, 
а не казнить. А они: «Руби с плеча! Изгоняй, искореняй! Ату 
его!» Мне всегда защитник симпатичнее судьи, а особенно про- 
курора. 

Седьмой гость. А ты много раз судилась? 

Пятая гостья. Да меня судят все. А я хочу жить так, как я хочу! 

Девятый гость. Тихо, тихо... А я ценю главным образом выдер- 
жку. Выдержка — это броня и оружие. Будьте выдержанны, как 
этот пес, который с каким-то непонятным превосходством смот- 
рит на нас. (Поднял фарфоровую собаку, читает на ней внизу 
надпись.) «На вечную верность». 


Четвертый гость. Какой прекрасный сентиментализм! 

Второй гость. Главное, никогда не надо обещать, связывать себя. 
«На верность», а потом хвост дугой — и ищи-свищи, где твои 
клятвы. Потому что пришло новое чувство — сильное, крепкое, 
и ничего не поделаешь. 

Восьмой гость. Ребята, это, конечно, цинично, но когда я завожу 
какую-нибудь заводиловку в этом роде, сразу предупреждаю: 
без обязательств! И все получается прелестно. 

Муза. Это папа подарил маме в день их серебряной свадьбы. 
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Второй гость. О, я снимаю все свои пошлые подозрения! 

Четвертый гость. Да, раньше умели любить и глубоко чувство- 
вать. 

Третий гость. Музочка, а где они? 

Муза (неожиданно для самой себя). Ушли в гости к папиной фрон- 
товой сестре. Они были в одной батарее. Алисе Игоревне. У нее 
день рождения. 

Десятый гость. А хорошее у них было время. «В одной батарее!..» 
Звучит! 

Третий гость (запел). «Бьется в тесной печурке огонь...» 


Все подтягивают. 
В маленькой комнате. 
Родители уже переоделись в домашнее платье. 


Андрей Иванович (слушая песню). Они неплохие ребята. Про- 
сто иные. Мы никак не можем с ними смонтироваться. 
Нина Сергеевна. Ты голоден. Пойди возьми там что-нибудь. 
Андрей Иванович. Чепуха, подумаешь! Ты-то тоже, наверное, 

есть хочешь. 
Нина Сергеевна. Я, когда стряпала, схватила того, другого, 
третьего. Как раз сыта. 


Андрей Иванович. Они очень развитые, Нина, эрудированные. 


Из столовой доносится громкий тотот. 


Вот чудаки: после такой грустной песни — смех. 

Нина Сергеевна. А ты знаешь, я разделяю точку зрения Руссо: 
цивилизация не способствует прогрессу. 

Андрей Иванович. Ну-ну, милая, уймись и успокойся. 

Нина Сергеевна. Да-да! Видишь ли, Андрюша, я с подозрением 
отношусь к цивилизации, потому что она порождает чертей. 

Андрей Иванович. Любопытно. 

Нина Сергеевна. Именно. Конечно, черти и до этого были. Из-за 
чертей она и возникла, цивилизация, в борьбе против них. Но 
вместо одной дьявольской силы возникает другая. Мне даже 
желательнее черт с копытами и рогами, чем черт в пиджаке, 
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ведьма в ступе и с помелом, чем в модной юбочке и с сумочкой 
через плечо. И знаешь почему? Вот я говорю с ней или с ним, 
думаю: это человек. А это — черт или ведьма. Я и попалась, я 
и в дураках. А были бы копыта, рога, помело — сразу видно. 
Андрей Иванович. Ты очень расстроилась, Нина? 
Нина Сергеевна. Откровенно говоря, да. Ты знаешь, чем горячее 
мы их любим, тем они к нам безжалостнее. 


В столовой. 
Девятый гость, который вертел в руках собаку, уронил ее на пол, 
и собака вдребезги разбилась. 


Муза. Ай! 

Восьмой гость. Муза, не огорчайтесь, это к счастью! 

Третий гость. Разбить собаку — это самое большое счастье! 

Седьмой гость. Да, это не какая-нибудь тарелка. 

Шестой гость. В денежно-вещевую выиграете «москвича». 

Второй гость. Нет-нет, это к докторской! Муза защитит док- 
торскую! 

Девятый гость. Должность на триста рублей! 

Двенадцатый гость. Квартиту из трех комнат! 


В маленькой комнате. 


Нина Сергеевна. По-моему, они разбили Барбоса. 

Андрей Иванович. Нет, упало что-то металлическое. 

Нина Сергеевна (нервничая). Они разбили Барбоса! 

Андрей Иванович. Ну, допустим. Бывают и пострашней собы- 
тия. Я даже их понимаю, Нина. У Музы большая радость, ус- 
пех, праздник. 

Нина Сергеевна. Андрюша, они звереют от этих своих успе- 
хов, ничего вокруг не видят, ничего и никого. Им только успех 
подавай, успех, успех! Ну посади за стол отца и мать на десять 
минут, а потом гуляй, торжествуй, вампирствуй. 

Андрей Иванович. Нина, не унижайся. 

Нина Сергеевна (плача злыми слезами). Ты понял, что они нас 
не хотят, понял? Мы им не только не нужны, мы лишние, мы в 
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тягость. Мы любили их какой-то зоологической, звериной любо- 
вью, а в ответ... 


Вдруг распахнулась дверь. На пороге — Муза. 


Муза. Ку-ку! Как вы тут? (Й не дожидаясь ответа.) Мама, где у нас 
совок и щетка? Мы тарелку разбили. 

Нина Сергеевна. Около мусоропровода. 

Муза. Все очень довольны. И так весело! (Исчезла.) 


В столовой. 


М уза. Степан, около мусоропровода щетка и совок. Подмети. 


Степан уходит. 

Все собрались в кружок и о чем-то тихо-тито, но страстно гово- 
рят. Горячий шепот, горячее и горячее. Один из гостей вклю- 
чил магнитофон. Постепенно все начинают танцевать. 


В маленькой комнате. 


Андрей Иванович (вдруг рассердившись). Ты знаешь, я сейчас 
пойду к ним и скажу все, что думаю о них, при всех. 

Нина Сергеевна. Не сходи с ума. Не надо. 

Андрей Иванович (надевая пиджак). Нет, нужно, даже необ- 
ходимо. Для них же, а то совсем оскотинеют. 

Нина Сергеевна (удерживая мужа). Андрюша, не смей. 

Андрей Иванович. Пусти! 

Нина Сергеевна. Не пущу, сядь. Сядь, я тебе сказала! (Насиль- 
но усаживает мужа на стул. Целует.) 

Андрей Иванович. Я не хочу, чтобы ты была’ в таком унизи- 
тельном положении. 

Нина Сергеевна. А я — чтобы ты. Сиди. Разнервничаешься, и 
только плохо тебе будет. Вон уже как пульс прыгает. 

Андрей Иванович (ворчит). Подыхать нам надо, подыхать. 

Нина Сергеевна. Ну, мы еще и до пенсии не дотянули. Подож- 
дем умирать. 
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Андрей Иванович. Надо было нам уйти к Алисе Игоревне. По- 
сидели бы, я бы с ней в шахматы сразился. Как это она тогда 
меня выставила! 

Нина Сергеевна. Давай сыграй со мной. 

Андрей Иванович. Ты плохо играешь. 

Нина Сергеевна. Напрягу все извилины. 

Андрей Иванович. Нет-нет, когда я с тобой играю, только злюсь 
на тебя. 

Нина Сергеевна. Попробуем. (Достает шахматы.) 


В столовой. 
Часть гостей танцует. Некоторые сидят группой. Курят. 


Третий гость (группе). Товарищи, совсем забыл! Недавно 
услыхал замечательный анекдот. Он несколько с перчиком, но... 
Разговаривают француз, американец, англичанин, русский 
и китаец... 

Седьмой гость. Уже смешно! 


Все смеются. 
Втодит Петя. 


М уза. Петя! 
Петя. К Пузыревым из Верхнего Тагила родня приехала. Места нет. 
Муза (всем). Это, товарищи, мой братик Петя. 


Все, как шакалы, набрасываются на Петю. 


Первый гость. Петя! Здравствуй, Петя! 

Второй гость. Ой, какой бравый парень? 

Третий гость. А учишься, поди, не ахти как? 

Четвертый гость. Смотри, надо хорошо учиться, Петя. 
Шестой гость. А то после школы сразу в армию угодишь, Петя! 
Пятая гостья. Петя, а сколько тебе лет? 

Седьмой гость. Какой он большой! 

Восьмой гость. Акселерация! 

Девятый гость. Жених! 

Петя (Музе). А родители где? 


625 


М уза. Они ушли к Алисе Игоревне. 
Одиннадцатый гость. Именно жених! 
Двенадцатый гость. Уже, поди, девочки есть? 
Первый гость (в восторге). Пете — рюмочку! 

М уза. Он не пьет. 

Второй гость. Ха-ха-ха! 

Третий гость. Они теперь с пятого класса пить начинают. 
Четвертый гость. А курить — с детского садика. 
Восьмой гость. Акселерация! 

Шестой гость. Шампанского! 

Седьмой гость. А может, коньячку? 

Петя. Я пью только виски. 


Общий восторг. 


Девятый гость. Виски! 

Десятый гость. Где виски? 

Одиннадцатый гость. Нет виски. 

Двенадцатый гость. Ах, черт, у меня дома настоящая белая 
«Белая лошадь»! 

Третий гость. Съешь индейки, Петя! 


И новая атака на Петю. 


Первый гость. Апельсин! 
Третий гость. Сервелат? 
Четвертый гость. Ветчины! 


Все протягивают Пете куски, тарелки, фрукты. 


Петя (пробиваясь сквозь всех). Спасибо, нет... Большое спасибо... 
Нет-нет, я сыт... Спасибо вам... Благодарю... 

Седьмой гость (крикнул). За детей! 

Восьмой гость. Ура! 

Девятый гость. За смену! 

Десятый гость. За самое дорогое! 

Одиннадцатый гость. Да-да, это теперь главное — прирост 
населения. 

Четвертый гость. Рождаемость падает, это ужасно. 
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Двенадцатый гость. Сейчас стимулируют рождаемость. 
Первый гость. За воспроизводство! 


У всех налито. Все чокаются. В этот момент Петя проскальзы- 
вает в маленькую комнату. 


Петя (увидев родителей). Вы тут? 

Нина Сергеевна. А что удивительного? 

Петя. Муза сказала — вы ушли к Алисе Игоревне. 

Андрей Иванович. Вот как? Она пошутила. 

Петя (оценивая ситуацию). Вы ели? 

Андрей Иванович. Конечно, ужинали. 

Петя. А я есть хочу. Сейчас... (Решительно пошел в большую комнату 
навстречу новой атаке.) 


Но все сидят развалясь. Тихо журчит беседа, и никто не обра- 
щает внимания на мальчика. 


(Подходит к столу, берет большую тарелку и накладывает на нее 
еду, даже выбирает ее из рук гостей — у кого ножку индейки, 
у кого апельсин, у кого снимает с тарелки кусок торта. Возвра- 
щается к родителям, ставит тарелку на письменный стол.) Пи- 
тайтесь! 


Родители с аппетитом принимаются за еду. 


Нина Сергеевна. Спасибо, Петя! 

Андрей Иванович. А ты? 

Петя. Меня у Пузыревых обкормили. Спать хочу. Только мы с Пу- 
зырем собрались улечься, к ним из Верхнего Тагила родня прие- 
хала. Вваливаются трое. Чего-то покупать приехали. 

Нина Сергеевна. Ложись. 

Петя (раздевается, ложится). А вы как? 

Андрей Иванович. Мы с мамой посидим. 

Нина Сергеевна. Надо потом помочь Музе посуду помыть, 
убраться. 

Петя. Непонятные вы люди. Ну, ваше дело. (Укрылся одеялом с 
головой. ) 
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В столовой. 
Все слушают серьезную классическую музыку. 


Девятый гость. Все-таки классика — это классика... 


В маленькой комнате. 


Андрей Иванович. Душно что-то. 
Нина Сергеевна. А по-моему, даже прохладно. Ты прими капли. 
Андрей Иванович. Ничего... 

Нина Сергеевна. Они у тебя здесь? 
Андрей Иванович. Нет, в буфете. 
Нина Сергеевна. Достать? 

Андрей Иванович. Что ты?! Отпустит. 
Нина Сергеевна. Приляг. 

Андрей Иванович. Отпустит. 

Нина Сергеевна. Ты побледнел. 
Андрей Иванович. Ну и что ж, пройдет. 


Нина Сергеевна идет к двери. 


Нина, не надо. Неловко. Она же сказала, что мы ушли. Сейчас 
отпустит. 


Нина Сергеевна, приоткрыв дверь, знаками старается привлечь 
внимание Музы или Степана. 


Муза (заметив знаки матери, подошла). Что, мамочка? 

Нина Сергеевна. Достань папе из шкафа капли. 

Муза. Сейчас. (Достала пузырек, передает матери.) Пройдет. У него 
это часто бывает. 

Нина Сергеевна (подошла к мужу). Андрюша!.. Андрюша, что с 
тобой?.. «Неотложку» надо. Я вызову «неотложку». 

Андрей Иванович. Нет-нет, что ты! Нет-нет, весь. праздник ис- 
портишь, не смей, что ты, что ты... (Пьет капли.) 


В столовой. 


Одиннадцатый гость. В вашей диссертации, Муза Андреевна, 
мне особенно запомнилось место о гуманизме. 
Все. Да-да... 
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Седьмой гость. Давайте-ка, братцы, хлопнем за гуманизм. 
Восьмой гость. За гуманизм! 

Девятый гость. За гуманизм! 

Третий гость. За гуманизм! 


В маленькой комнате. 


Нина Сергеевна. Андрюша, ты задремал? 


В столовой. 


Четвертый гость. За гуманизм! 


Все поднимают рюмки. 


В маленькой комнате. 


Нина Сергеевна. Андрюша... Андрю... Спи, миленький, спи... 


Голос автора. Проснулся я, наверно, часов через четырнадцать в 
светлой солнечной палате. У койки в белоснежном халате стояла 
та же самая Мария Ивановна, но сейчас у нее в руках была 
литровая банка с домашним компотом и тарелка с румяными 
продолговатыми пирожками... А?! Это она успела за пробежав- 
шие ночь и утро сварить компот и испечь пирожки. Самолет 
летал в Калифорнию. Нет, дальше, выше, на самые небеса! «Что 
он Гекубе, что она ему?» Что я — один из миллионов ране- 
ных солдат — для измученного ночными дежурствами, потоком 
раненых, операциями палатного врача? 

Сколько я за свою жизнь встречал этого бесценного человечес- 
кого участия! Нет, ни ум, ни знания, ни даже талант никогда не 
заменят на земле этого поразительного, исцеляющего дущу и те- 
ло тепла человеческой доброты. 

Всего вам доброго, товарищи! Всего вам самого доброго! 


Занавес 


1974 
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ГНЕЗДО ГЛУХАРЯ 


ПЬЕСА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


СУДАКОВ СТЕПАН АЛЕКСЕЕВИЧ. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА — его жена. 
ИСКРА, 28 лет 

ПРОВ, 16 лет } 
ЯСЮНИН ГЕОРГИЙ САМСОНОВИЧ (ЕГОР) — муж Искры. 
КОРОМЫСЛОВА АРИАДНА ФИЛИППОВНА. 

ВАЛЕНТИНА ДМИТРИЕВНА — землячка Судакова. 


ДЗИРЕЛЛИ. 

ЮЛИЯ — переводчица. 

ЗОЯ — приятельница Прова. 

ЗОЛОТАРЕВ — сослуживец Судакова и Ясюнина. 
ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА — мать Зои. 


СОНЯ — переводчица. 
ДВА НЕГРА. 


ит дети. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


В квартире Судаковыт. Столовая, обставленная добротной ме- 
белью, и кабинет хозяина дома Степана Алексеевича. 
Кабинет интересен тем, что весь уставлен и увешан диковин- 
ными предметами. На книжных полках и шкафу всевозможные 
фигурки, маски черного дерева, перья каких-то неведомых птиц, 
яйцо страуса, огромный кокосовый орет, засушенная человече- 
ская голова малых размеров, раскрашенный лук с колчаном и 
стрелами, чучело небольшого крокодила, расписной щит, морские 
раковины и куски кораллов и целый ряд древнерусских икон. 
Массивный письменный стол, кожаный диван, временно превра- 
щенный в постель, и старинное кресло с высокой спинкой, то, 
что раньше называлось вольтеровским. 

В’столовой — дочь Судакова Искра. Она сидит за столом и раз- 
бирает большую груду писем, делает на них пометки толстым 
красно-синим карандашом, потом скрепками скрепляет их с 
конвертами. 


Через столовую в кабинет проходят сын Судакова Пров и 
девушка Зоя. 


Зоя (проходя, Искре). Здравствуйте. 
Искра (на мгновение отрывает взгляд от письма). Здравствуйте. 


Пров и Зоя прошли в кабинет. 


Зоя. Ито это? 

Пров. Сестра, Искра. 

Зоя. Как? 

Пров. Искра, говорю. Зовут Искра. 
Зоя (оглядывая кабинет). Шикарно! 
Пров. Это кабинет отца. 
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Зоя. Музей. 

Пров. Сувениры. Отец из разных стран всякую всячину привозит. 
А иконы — собирал. Говорит, лет десять назад на них поветрие 
было. 

Зоя. А где он трудится? 

Пров. Где-то в сфере работы с иностранцами. 

Зоя (продолжая осматривать комнату). Надо же!.. Сколько у вас 
комнат? 

Пров. Шесть. 

Зоя. Подходяще. 

Пров. Четыре наших, а две — Искры с мужем. Мы на одной площадке 
получили. Пробили внутри дверь и соединили. Квартира вроде 
одна, а на самом деле их две. 

Зоя. У тебя, поди, отдельная комната? 

Пров. Само собой. Там обои переклеивают, потолок белят. Вверху тру- 
ба лопнула. Именно меня промочило! К Первому мая закончат. 

Зоя. Житуха, поди, у вас... 

Пров. В каждом доме, под каждой крышей... Что? Свое горе, свои 
мыши. 

Зоя. Какие у вас мыши... С жиру разве. 

Пров. А что? Лишний вес тоже заболевание. Читала в газетах? 
Рекомендуют диету, гимнастику, разгрузочные дни. 

Зоя. Не разгрузочные, а нагрузочные надо. 

Пров. Что делать — испытание на сытость... 

Зоя. Лекарство достал? 

Пров. Понимаешь, отцу все некогда. Но у них в аптеке есть, он 
достанет. А кому это? 

Зоя. Подружке, Ирке Скворчковой. Отец у нее доходит. Он старый, 
конечно, лет пятьдесят будет, но жутко добрый. В ниточку вы- 
тягиваются, а еще какой-то древней тетке помогает. У нее пен- 
сия тридцать пять рублей. 

Пров. Не жирно. Достанет... А вообще-то я против всех этих 
снадобий. 

Зоя. Почему? 


Пров. Средняя продолжительность жизни человека увеличилась, это 
так. Но ведь увеличилась жизнь не только порядочных людей, 
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но и всяких гадов. Они, эти гады, живут и лечатся, лечатся и 
живут, конца нет. 

Зоя. Что же ты предлагаешь? 

Пров. Ничего не предлагаю. Просто такая мысль мне однажды пришла 
в голову. 

Зоя (осматривая книжные полки). У вас Цветаева есть? 

Пров. В каждом порядочном доме есть Цветаева, Пастернак и 
Юрий Трифонов. 

Зоя. У вас все есть? 

Пров. Кроме Худинкова. 

Зоя. А кто это? 

Пров. Худинков? 

Зоя. Да. 

Пров. Ты не знаешь, кто такой Худинков? 

Зоя. Нет. 

Пров. Надо же! Зря я тебя спасал. 

Зоя. Да кто это? 

Пров. Чему же вас в школе учат! Тьфу! Не стыдно? 

Зоя. Так ты дай прочесть, я и узнаю. 

Пров. Его даже у нас нет. Он бывает только знаешь в каких домах? 


(Многозначительно поднял палец.) 


Зоя. Не скажешь, кто? 

Пров. Нет. 

Зоя. Нет? 

Пров. Поцелуешь — скажу. 

Зоя. Пожалуйста. (Целует Прова.) 

Пров. Ну вот кто ты после этого? Продажная тварь. Никакого Ху- 
динкова на свете нет. (Помолчав.) Ты извини. У меня паршивое 
настроение, я и дурачусь. Шутка — якорь сцасения, а то ко 
дну пойдешь. 

Зоя. Что у тебя стряслось? 

Пров. Всевозможные события. 

Зоя. Какие? 

Пров. Вне круга твоих интересов. (Взяв толстый альбом.) Глянь, 
какие страсти. Отцу вчера немцы преподнесли. Великий и кош- 
марный Босх! (Рассматривает альбом.) 


В столовую входит Наталья Гавриловна. В руках у нее 
стакан с апельсиновым соком. 


Наталья Гавриловна (ставя стакан на стол перед Искрой). 
Повитаминься. 

Искра. Спасибо. 

Наталья Гавриловна. Посмотри на меня. 

Искра (поднимает голову). Что? 

Наталья Гавриловна. Опять плакала? Утихнет. 

Искра. Отец поздно придет домой, не знаешь? 

Наталья Гавриловна. Наверно, поздно, у него ужин с какими- 
то испанцами или итальянцами. А зачем он тебе? 

Искра (показывая на письмо). Здесь можно через него помочь. 

Наталья Гавриловна. Ты же знаешь, он не любит и устает. 

Искра. Несложное. 

Наталья Гавриловна. Температуру мерила? 

Искра. Да, нормальная. 

Наталья Гавриловна. Погулять не хочешь? 

Искра. Не хочу. 

Наталья Гавриловна. А надо бы. 

Искра. Разберусь. Накопилось. 

Наталья Гавриловна. Пров не приходил? 

Искра. Он там (кивнув в сторону кабинета) с какой-то барышней. 

Наталья Гавриловна. Гоняет голодный... (Пошла в кабинет, 
вошла туда.) 

Пров (Зое). Это моя мама. 

Зоя. Здравствуйте. Меня Зоей зовут. 

Наталья Гавриловна. А меня — Наталья Гавриловна. 
(Сыну.) Есть будешь? 

Пров. Принеси по бутербродику. 

Наталья Гавриловна (Зое). Вы с Провом в одном классе? 

Зоя. Нет, я в обыкновенной школе. 

Наталья Гавриловна. А мне кажется, я вас где-то видела. 

Зоя. Я вас тоже. У меня мать около вашего дома в ларьке тор- 
гует. Вчера вы лимоны брали. Я и вешала. Мать курить вы- 
ходила. 
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Наталья Гавриловна. Да-да я вспомнила. А папа у вас кто? 

Зоя. Папа водопроводчик. Но он сейчас в тюрьме. 

Наталья Гавриловна. Какие-нибудь неприятности? 

Зоя. Ерунда! Влез в драку — приятеля спасал. А у него в кармане 
нож был. И нож-то рабочий. Ему больше всех и вкатили. 

Пров. Мама, анкету она потом заполнит. Принеси перекусить. 

Наталья Гавриловна. Сейчас. (Ушла. ) 

Зоя. Мать у тебя подходящая. 

Пров. Да, я, кажется, удачно выбрал. 

Зоя. В прошлом году ко мне один цуцик клеился. Худенький такой, 
носатый, но симпатичный. И головастый, вроде тебя. Тоже 
позвал домой, отважился. Так его мамаша, когда мои выходные 
узнала, я думала, лопнет от ужаса. Глазами в меня, как из пуле- 
мета, садила. А Валерик, бедняга, юлил-юлил: «Мамочка, ма- 
мочка.... Думала, сдохну от смеха. 

Пров. А где этот славный Валерик? 

Зоя. Слинял. 

Пров. Жаль. Я бы ему по шее тяпнул... Ты после школы куда на- 
метила? 

Зоя. Попытаюсь в педагогический. А ты? 

Пров. Я в МИМО. 

Зоя. Ясненько. 

Пров. Отец туда определяет. 

Зоя. Ясненько, говорю. 

Пров. Чего тебе ясненько? 

Зоя. Все ясненько. 

Пров. А что? Жизнь приобретает накатанные формы. Время стаби- 
лизации. 

Зоя. А как же! Кругом видно. Я в педагогический. Буду твоих 
детей учить, они мне будут хамить. 

Пров. Не ходи в педагогический. 

Зоя. Почему? 

Пров. Хуже школы ничего не бывает. 

Зоя. А зачем ты в МИМО, если не хочешь? 

Пров. Отец требует. Ему будет лестно. (Тянется к Зое.) Еще 
чуть-чуть. 
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Зоя. Не надо. 
Пров. На копеечку. 


Целуются. 
На гривенник вырвал... 


Входит Наталья Гавриловна, приносит бутерброды, 
бутылку фруктовой воды, стаканы. 


Наталья Гавриловна. Перекусите. (Ушла.) 
Пров. Ешь. Это осетрина или севрюга, я всегда путаю. 

Зоя. Моя мать тоже все достать может. Сапожки видал? (Показывает. ) 
Пров. Боже, какие черевички! Глазам больно. Счастлив тот, кто 
имеет такие сапожки, ковры и садово-огородный участок. 

Зоя. А сам бы ты куда хотел? 

Пров. На философский в МГУ. 

Зоя. Ишь? 

Пров. Но и против МИМО не возражаю. 

Зоя. А ты возрази. Вот бы я ахнула!.. Слушай, у вас книги на замке 
держат или дают почитать? 

Пров. Избирательно. 

Зоя. Не дашь Цветаеву? Я аккуратная, клянусь! 

Пров. Была не была| Потеряешь или продашь — разнесу фрукты- 
овощи. (Ищет книгу.) 


В столовую с портфелем в руках входит Егор. Одновременно 
появляется и Наталья Гавриловна. 


Егор. Степан Алексеевич не приходил? 

Наталья Гавриловна. Нет еще. 

Егор. Наталья Гавриловна, я не успел перекусить. Если вам не 
трудно... 

Наталья Гавриловна. Сейчас. (Ушла.) 

Егор (поцеловал жену в голову). Задержался в Библиотеке иностран- 
ной литературы. Как себя чувствуешь, миленькая? 

Искра. Превосходно. 

Егор. Честное слово, если бы я знал, что ты будешь так переживать... 
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Искра. Приговор приведен в исполнение, обжалованию не подле- 
жит. 

Егор. Да не грызи ты себя, не грызи. Все пройдет, как с белых яб- 
лонь дым. 

Искра. Ну что ж, обопрусь на твоего земляка. 


Егор хочет обнять Искру. 


Оставь, мешаешь. 

Егор (кивнув на письма). Тебе уже и домой эту прелесть притащи- 
ли? 

Искра. У всех грипп. Накопятся, потом не разберешь. 


В кабинете звонит телефон. 


Пров (30е). Возьми трубку. 

Зоя (снимает трубку). Алло!.. Вы не туда попали. (Положила трубку.) 
Раззявы. Спрашивают какого-то Степана Алексеевича. 

Пров. Это отец. Зачем ты трубку положила? 

Зоя. Я не знала. 

Пров. Не знала, спросила бы. 

Зоя. Перезвонят. 


Звонит телефон. 


Видал? 

Пров (быстро). Скажи, нет дома, придет поздно. 

Зоя (взяв трубку). Вас слушают... А кто его спрашивает?.. Нет, его 
нет, придет поздно... До свидания. (Кладет трубку.) 

Пров. Зачем ты спросила, кто это? Не все ли тебе равно? 

Зоя. Я из вежливости. Какая-то Валентина Дмитриевна. Старая, 
говорит, знакомая. 


В столовой. 


Егор (бегло просматривая письма). Это они тебе нервы выматывают. 
Странные люди. Уж как бывало трудно в жизни, никогда в 
газеты не жаловался. 

Искра. Сильная натура. 
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Егор. В своем единоличном хозяйстве каждый должен управляться 
сам. Приучили просить милостыню. И не по тебе эта работа. 
На такую надо ставить без нервов, железных. 

Искра. Хорошо бы. Но ведь ты, к примеру, не пойдешь. 

Егор. Я буду терпеливо ждать, когда ты переболеешь. 

Искра. Потерпи, бедненький. 

Егор. Не надо портить отношений, Искра. При всех условиях не 
надо. 

Искра. А что это за условия? 

Егор. Я просто так сказал. 

Искра. А-а-а, а я подумала, уж и условия будут. 

Голос Натальи Гавриловны. Георгий, я налила. Мойте 
руки. 

Егор. Спасибо, иду! (Жене.) Не переутомляйся, милая. (Стоит около 
жены, думая, что бы еще сказать.) 


В кабинете. 


Пров (найдя книгу). Вот она, трагическая певица. А ты знаешь, 
она умерла в Елабуге, и могила ее неизвестна. Мне рассказы- 
вали, на ограде надпись: «В этом отсеке кладбища похоронена 
Марина Цветаева». (Передает Зое книгу, тянет губы.) Плата — 
три копейки! 

Целуются. 
Ой, целый полтинник! 
Прошли в столовую. 


Зоя. Здравствуйте. 

Егор. Здравствуйте. 

Зоя. До свидания. 

Егор и Искра. До свидания. 
Пров и Зоя ушли. 

Егор. Пров развивается успешно. Опять новенькая. Откуда эта бу- 
кашечка? 

Искра. Спроси у Прова, если тебя интересует. 


Проводив Зою, Пров вернулся. 


639 


Егор. Зря ты, Пров, книги налево-направо раздаешь. 

Пров. Знакомая. Как же я скажу: не дам? Подумает — жадный. 

Егор. Надо учиться отказывать. Неприятно попервой, потом тебя 
же больше уважать будут. Знакомые в этом деле враг номер 
один. 

Пров. Мудрый ты человек, великий рязанец, мне бы твои волевые 
черты. 

Егор. Хороший ты парень, Проша, но будет тебе жизнь выдавать 
и слева и справа. 

Пров. Ничего, вырасту — заматерею. 

Егор. Что ты ей дал? 

Пров. Худинкова. Не знаешь, что ли? 

Егор. А!.. Ну, это не жалко. 

Голос Натальи Гавриловны. Гора! 

Егор. Иду, Наталья Гавриловна! (Уходит. ) 

Пров (взяв со стола письмо, читает). «Дорогая редакция, четырнад- 
цатого февраля мне штамповальным станком отрубило три 
пальца». Фу, жуть какая! «Я давно говорила, что станок старый 
и на нем работать нельзя. Вот теперь доказала. Но они, чтобы 
скрыть следы, станок живехонько заменили, пока я болела, и 
теперь мне пенсию дали не как за травму на производстве, а 
по моей халатности. В нашем городе где я только ни была, мне 
все говорят: «Докажи». А как я докажу, когда старый станок 
куда-то спрятали. У меня трое детей, младшей два года. Она, 
конечно, в яслях, но все равно. Мужа у меня нет по причинам, 
от меня не зависящим. Помогите восстановить правду. Где же, 
как не в нашей стране, торжество справедливости? Кокоре- 
ва М. В. Город Кимры». Кимры — где это? 

Искра. На Верхней Волге. 

Пров. Поедешь? 

Искра. Пошлют — поеду. 

Пров (взяв другое письмо, читает). «Инспектор нашего райжилотдела 
Кожемякин Олег Петрович оказал мне помощь в улучшении 
моих жилищных условий. Он очень старался, я ему предложила 
за услуги пятьдесят рублей, но он не взял и даже обругал меня. 
Вынесите ему через вашу газету благодарность за его бескорыст- 
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ный поступок. Персональная пенсионерка Ильина Нина Вар- 
фоломеевна». А это что за стопка? 

Искра. Рацпредложения. 

Пров. А!.. Что-нибудь, гениальное попадается? 

Искра. Дельное бывает... 

Пров (взяв еще одно письмо, читает). «Уважаемый главный редактор, 
пишу лично вам». Ишь, как важно! «Год тому назад я женился. 
Мы живем втроем: я, моя жена и моя мать. Жена крепко не 
ладит с моей матерью, очень ругаются. Посоветуйте, кого 
мне оставить — мать или жену. С уважением, лейтенант Сой- 
кин». Лейтенант, бросай к чертям собачьим обеих, генералом бу- 
дешь.! 

Искра. Уйди, мешаешь! 

Пров (читает другое письмо). «Заведующий нашей базой Девят- 
кин Андрей Архипыч живет с кладовщицей Наседкиной Ефро- 
синьей. Она, сука...». 

Искра. Положи! 

Пров. Нет, мне интересно, что она — сука... 

Искра. Брось, говорю! Обыкновенная сплетня. 

Пров (быстро пробежав глазами письмо, бросил на стол). Слушай, 
а сколько таких писем к вам в редакцию приходит? 

Искра. Не мешай. 

Пров. Примерно. 

Искра. Ну, пятьсот-шестьсот штук. 

Пров. В год? 

Искра. В день. 

Пров. Караул! (Опять взял письмо, читает.) «Дорогая редакция, как 
честный советский человек считаю своим гражданским долгом 
довести до вашего сведения...» 

Искра. Положи! Наверно, кляуза. 

Пров (пробежав глазами письмо). Точно! Как ты догадалась? 

Искра. Ты уйдешь или нет? 

Пров. Знаешь, вся эта ваша шарашкина фабрика по имени «отдел 
писем» смахивает на ту самую благотворительность, которую 
наше общество гордо отвергает. 

Искра. Я что — частная лавочка? 
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Пров. Ну, государственная благотворительность. Надо искать кор- 
ни этих безобразий и — рвать. 

Искра. Вот после школы кончай институт журналистики, садись 
на мое место и рви корни. Я посмотрю, как у тебя пузо лопаться 
будет. 

Пров. Слушай, а что тебе по ночам снится? 

Искра. Мама! 

Пров. Исчез, исчез! (Ушел в кабинет.) 


Вошла Наталья Гавриловна. 


Наталья Гавриловна. Что, Искрочка? 
Искра. Это я Прошку выгоняла. 


Звонок телефона, в кабинете. 


Пров (в трубку). Алло!.. Нет, его нет... Наверное, поздно... До свида- 
ния. (Взяв книгу, уселся с ногами в глубокое кресло, читает.) 


В столовой. 


Наталья Гавриловна. Может, поговоришь со мной, Искра? 

Искра. О чем? 

Наталья Гавриловна. Считаешь, не о чем? 

Искра. Считаю. 

Наталья Гавриловна. Я же все вижу. 

Искра. А если видишь, уж совершенно нелепо спрашивать. 

Наталья Гавриловна. Может быть, что-то следует предпри- 
НЯТЬ? 

Искра. Нет. 

Наталья Гавриловна. Искрочка, с таким характером трудно 
ЖИТЬ. 

Искра. Мама, я только что от Прошки избавилась... 

Наталья Гавриловна. Ухожу. Занимайся... (Ушла.) 


В столовую вошел Егор. 


Егор. Ты не видела, где мои плавки? 
Искра. В ванной, наверное. 
Егор. Я смотрел, там нет. Завтра бассейн. 
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Искра. Поищу потом. 
Егор. Найдешь — сунь прямо в портфель. 
Искра. Хорошо. 


Егор ушел. Шум в передней. 


Наталья Гавриловна (вбегая). Искра, отец с каким-то ино- 
странцем. Убери все, пожалуйста. 

Искра. Опять! (Убирает со стола письма. ) 

Наталья Гавриловна (в кабинете). Проша, уйди отсюда, 
отец с иностранцем! 

Пров. В укрытие! (Скатал свою постель, подхватил, понес.) Только 
бы демонстрировать не начал. 

Искра. Авось пронесет... 


Все скрываются. 

Входят Судаков, Дзирелли и Юлия. 
Судаков. Милости прошу в кабинет. 
Юлия. 1 з1поге Зидакоу {а ргера 4 еп4гаге пе] зио зо. 
Судаков. Прошу садиться. 
Дзирелли. Сгале. (Осматриваясь.) Везз!1то! (Садится. ) 
Юлия. Ему нравится ваш кабинет. 
Судаков. Это я понял. (К Дзирелли.) Кофе, чай, коньяк? 
Дзирелли (не дожидаясь перевода). Кофе, коньяк. 
Судаков (зовет). Наташа! 


Входит Наталья Гавриловна. 


Знакомьтесь, моя жена Наталья Судакова, бывший боец Совет- 
ской Армии, медсестра. Там мы и встретились. Теперь она у нас 
главный каптенармус дома. 

Юлия. Э1пога МафаПа Зодакоуа. На раг4ес1рафа аПа Сгая4е 
Сцегга Райо%Шеа. Гого 31 зопо зфа М сопозс1а дигаще а 
виегга. 


Дзирелли встал, поздоровался с Натальей Гавриловной. 
(Наталье Гавриловне). Господин Дзирелли попросил разре- 
шения побывать у вас дома. Он здесь по служебным делам и все 
время в учреждениях. Ему хотелось посмотреть быт русской 
семьи. 
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Судаков (смеясь). Ну что ж, пусть посмотрит, как живут простые 
советские люди. Извинитесь, Юлия, за наш маленький беспоря- 
док. Наташа, сделай нам кофе. 


Наталья Гавриловна ушла. Судаков достал из малень- 
кого бара бутылку коньяка, рюмки. 


Юлия. П з1рроге ЗидакКоу Та ргера 4 зсизагё зе П зио арраг- 
Фатеп1о е ип ро ш 41зогдте. 

Дзирелли. №, фаМо е БеШзз1то. П 941зог4те заса све ш 
саза с1 зопо поп зо {апфо #1 оррефИ ша ез1з10по апсВе #1 ез- 
зег! итапу. 

Ю лия. Он говорит, беспорядок — это хорошо, чувствуется, что 
здесь живут люди, а не вещи. (От себя.) Он что-то сострил, я 
не очень поняла. 

Судаков. Это не важно. (К Дзирелли.) Разрешите вас познако- 
мить, члены моей семьи. (Зовет.) Георгий, Искра, Пров! 


Все постепенно появляются. 


Мой сын, ученик девятого класса английской спецшколы. 
Как и прочие современные подростки, крайне самоуверен и ду- 
мает, что знает о жизни гораздо больше, чем все остальные. 

Юлия. П Нейо 4е| з1впоге ЗиадаКкоу — Ргоу — ззаФа пеПа зсио- 
1а шдезе. П з1поге ЗидаКкоу зсВегга сБе зио 18По е шо 
а14г! р!ооуап: сгедопо 4: сопозсеге 1а уЦа шезПо де! ади\и. 

Дзирелли. Г р1оуап!: заппо шоМо шепо 41 по1 ша шиизсопо 
шез!о е рм ршзашене. 

Юлия. Господин Дзирелли говорит, что молодежь всегда знает мень- 
ше взрослых, но интуитивно чувствует жизнь правильнее. 

Судаков. Не знаю, Юлия, как вы это переведете, но скажите ему, 
что это еще бабушка надвое сказала... 

Юлия. П з1епоге ЗидаКоу поп е шоНо 4’ассогдо соп Ге. 

Судаков. Моя дочь Искра. Когда она родилась, я ей дал это очень 
революционное имя, но она оказалась девочкой тихой, и я хочу 
переименовать ее в Акулину. (Сам засмеялся.) 


Юлия. [зкга. Га НеПа 4е] зчрпоге. Игра слов, Степан Алексеевич, 
к сожалению, непереводимая. 

Судаков. Шут с ней!.. Ее муж Ясюнин Георгий, по-русски Егор, 
сын рязанского мужика-колхозника, теперь работает в нашем 
учреждении. Думаю, не ошибусь, если скажу: человек неза- 
урядных способностей. Люблю как сына. Впрочем, сына иногда 
не люблю: дерзит... Вот и все мое небольшое, но и не маленькое 
семейство. 

Юлия. П шаг йо 4деПа НЕПа 1ауога  шзеше соп Пи. П з18поге 
Зидакоу !о зЗИта шоо. 

Дзирелли. Мо{о Пефо. 

Наталья Гавриловна (которая принесла кофе, разливает его 
по чашкам). Ау вас есть дети, господин Дзирелли? 

Юлия. 518 пога дотапда зе [е! Ва 4ег НП? 

Дзирелли. № Во поуе. 

Юлия. Да, он говорит, у него девять детей. 


Общее удивление, восхищение. 


Судаков. Квартира у нас просторная, шесть комнат. 

Пров. А сколько у вас комнат, господин Дзирелли? 

Юлия. П НеПо 4 ЗадаКоу дотапда диапфе сашеге Ва ПШ 510 
арра{атепфо? 

Дзирелли. Ооуе? 

Юлия. М№!арраг6атеп{о 4еПа зиа саза. 

Дзирелли. Оцае саза? 

Юлия. Ооуе Ге! аБа. 

Дзирелли. М№оп ше 1о г!сог4о. М№оп Во шаг сощафо. ГЬо 
сазе, ипа а З1епа, дие а МПапо е ш СогИпа 9’Атре?то. 
№ п ргепдо ш сопз14ега2опе ПЦ шо иН1с10 а Кота. 

Юлия. Он не помнит. 


Общее недоумение. 


У господина Дзирелли один дом в Сиене, два в Милане, 
вилла в Кортина д’Ампеццо и деловая контора в Риме. Он не 
может вспомнить, сколько там комнат, никогда их не считал. 

Судаков (всем). Господин Дзирелли очень богат, он живет не так, 
как живут простые итальянцы. 
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Юлия. П з1епоге ЗиадаКкоу 41се све шо м ЦаПапт зопо роуеш. 

Дзирелли. АБашо шо{а реп{е — сЪе за шае. Соше 4а уо! 
апсфБе 4а по! поп с’е ирчарПапла. 

Юлия. Господин Дзирелли говорит, что у них очень много бедных 
и совсем нет равенства. 


Наталья Гавриловна разлила кофе. Видно, что для нее это 
привычный ритуал. 


Дзирелши. П з1рпоге е ге!191030? - 

Юлия. Господин Дзирелли спрашивает: у вас много икон, вы рели- 
гиозны? 

Судаков (смеясь). Нет, я атеист. 

Юлия. П зрпоге е афео. 

Дзирелли. Ма ез1з4е пеПа {ап1еПа а|пепо ипо сВе сгеде? Сы 
ё {га 9: 1ого сгедепе? 

Юлия (переводя). Кто-нибудь в семье верующий? 

Судаков. Нет-нет, у нас свобода религии, но ни я, ни моя жена, 
ни дети не религиозны. 

Юлия. МеПа Г{апиеа 4е! з1епог ЗидаКоу поп с1 зопо сгедеп. 

Дзирелли. АпсВе 1|’ЦаЙа р1ап-рапо Фуепфа ип раезе афео. 
Рогзе зопо са Муо, ша зопо са осо. 

Юлия. У них тоже все больше становится безбожников, но лично он 
верит в бога. 

Судаков. Скажите, что мы уважаем чужие взгляды и верования. 
(Показав на иконы.) Это небольшая коллекция древних икон. 

Юлия. Е |а со]е21опе 4е] з1япоге. 

Дзи релли. Е ипа г1сса соПежоре. Це 1сопе зопо шо!юо рге- 
7103е, созбапо шо!{0о саго. 

Юлия. Он говорит, что они дорого стоят. 

Судаков. Мы ценим их как художественные изделия древних 
мастеров. 

Юлия. А| з19поге, #11 расе шо!40о гассоПеге соше ип’ орега 
4’аг{е. 

Дзи релли. Тиайо! шоп4до за сЪе уо! зомес1 з1ефе шафега|13 
зо{4ап{о 4а|! рип1о 41 у134а {озойсо, ша пеПа уЦа, по. Е ипа 
Бе]115з1щта  соП!е2юпе. Уа ,епе... 
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Юлия. Он говорит, что знает, что вы материалисты в философии, 
но не материалисты в жизни. 

Судаков. Не смею возражать. 

Дзирелли. Ра уо1 ш Визза ез134е апсбе |]а роуега вепфе? 

Юлия. Ему очень нравится у вас в стране, и он спрашивает: у вас 
совсем нет бедных? 

Судаков. Нет, бедных у нас нет, хотя не все живут одинаково. 
Принцип распределения материальных благ: от каждого по 
способности, каждому. по его труду. 

Юлия. Ргеззаросо 4а пой ИИ зфаппо ебиа]тепфе. Зесопдо И 
поз4го ргшерю ё 4а с1азсипо зесопдо 1е зие сарасиА е рег 
стазеипо зесопдо Й зио ]ауого. 

Дзи релли. Рег с10 44: Пауогапо соп р1асеге. П 1ауого е шо“о 
опогафо. (Кивает головой.) 

Юлия. Он говорит: поэтому труд у вас в таком почете и все очень 
любят трудиться. 

Судаков. Следующий этап будет выше: от каждого по его способ- 
ности, каждому по его потребностям. 

Юлия (нехотя). П з1рпоге 41се све фга ип ро 41 1етро 4а ро ции 
аугаппо зесоп4до |а |ого сарасва е зесоп4до П 1ого Ызовпо. 

Дзирелли. Е ипа соза феггЬие. 

Юлия. Он спрашивает: вы не боитесь? 

Судаков. Чего? 

Юлия. 1 з1епоге ЗидаКоу дотапда 41 сБе соза [е! Ва раига? 

Дзирелли. Зесопдо |а 1ого шдо|е, #! еззег! ишап! зопо риртЕ е 
Регос1. 

Юлия. Человек по природе ленивое и хищное животное. 

Судаков. Мы придерживаемся иной точки зрения. 

Юлия. №1 аБЫато ип а Йго ришфо 4 у1з4а. 

Дзирелли. Е шо!40о роейсо! Тапи аириг!. Виззеаи 3054епеуа све 
|’иото пазсе ри!140 соше ип ре22е по 41 сага зиПа диае е 
розз1Ье зсемуег фи о. 

Юлия. Это очень возвышенно, и он желает вам удачи. (От себя.) 
Он сейчас начнет нести сплошную чепуху. Советую перевести 
разговор на другую тему. 

Судаков. Спросите, как ему понравилась Москва. 
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Дзирелли. Ма 1иЩМа |а зюг1а 4е|] репеге ишапо ё П сопёгагю @1 
Чиез4а сопсе21юпе. [Гш12ю — Фушо е ФаБоЙсо ез134е зетрге 
шт сопфгазю пеПа пафига. 

Юлия. Оп шотепфо, 318 пог аге!1. 
|е е распйа Мозса? 

Дзирелли. Мо4о. П СгештИпо, ВиЫеу, рапшеоп, БаПе о, Та- 
рапса, Мозса @ ипа с\4а шо!4о риа. 

Юлия. Очень понравилась. Кремль, Андроньевский монастырь, 
Пантеон, — он подразумевает, очевидно, Ново-Девичье клад- 
бище, Большой балет, Театр на Таганке, Москва очень-очень 
чистый город. 

Судаков. Может быть, господину Дзирелли будет неприятно, но я 
бывал в Риме и удивлен, что в таком великом и прекрасном го- 
роде столько мусора на улицах. Горожане бросают на тротуар 
окурки, бумажные стаканчики из-под воды и мороженого, 
пустые пачки сигарет, даже целые газеты. 

Юлия. П зрпоге Зидакоу узйо ЦаНа е 41се сЪе е гипазфо зфарйо 
рег фап{а зрогс12ла зи! шагс1ар!ед1. 

Дзирелли. Ригёгорро е |а уегца. Па по: поп с’ё 1а @1зе1рИша. 

Юлия. Он с вами соглашается и говорит, что это оттого, что у них нет 
дисциплины. (От себя.) Закругляйте его, Степан Алексеевич. 
Он двужильный. Вы, я вижу, устали, и у меня язык уже не 
ворочается, я с ним с утра мотаюсь. 

Судаков. Разрешите вам подарить на память маленький сувенир. 

Юлия. П з1рпоге ЗидаКоу Ч4ез14дега 4 гера|аг]е ип зоцуеп!г. 

Дзирелли (после перевода Юлии, по-русски). Матрешка? Матреш- 
ка?’ 

Судаков. Нет, не матрешка, но тоже наше исконно русское. Наташа, 
у нас по-моему, где-то есть лишний самовар. Подарим его гос- 
подину Дзирелли. 


Наталья Гавриловна достает стоящий назотове самовар, пере- 
дает его мужу. Тот преподносит его Дзирелли. 


Дзирелли. Сгале, вгале. АпсЬ’о уозПо Ёаге ип герао а| 
з1епоге Зидакоу. П зпаБо]о 41 З1епа. То зопо па И. 
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Юлия. Он вам тоже хочет что-то преподнести. 


Дзирелли роется в карманат, достает значок и передает Суда- 
кову. 
Он вам дарит значок его родного города Сиены. 

Судаков. Грациа, грациа. | 


Дзирелли говорит что-то на ухо Юлии. 


Юлия. Господин Дзирелли просит его извинить, но он хочет пройти в 
туалет. 

Судаков. О, пожалуйста, пожалуйста. Егор, проводи господина 
Дзирелли. 


Егор и Дзирелли утодят. 
Юлия в продолжение следующего разговора спокойно пьет 
кофе и ест печенье. 


Искра. Ну, представление окончено? 

Судаков. Не будь дурой. 

Пров. Зачем ты ему подарил самовар? Он что, сегодня именинник? 

Судаков. А затем, что пусть знает наших. Мы не они, копеечники! 
(Со злостью швырнул на стол значок.) 

Пров. Но это нехорошо. 

Судаков. Почему это? 

Пров. По-моему, даже глупо и противно. 

Судаков. Объясни мне, темному: тебе что, самовара жалко? 

Пров. Плевал я на твой самовар. Неужели ты не чувствуешь, что в 
этом есть что-то подхалимское. 

Судаков. А это уж не тебе, умнику, судить. Я уж как-нибудь лучше 
твоего знаю, как с ними обращаться. Не учи ученого. Скажи 
лучше, как у тебя в школе. 

Пров. Отлично. 

Судаков (передразнивает). Отлично! Мать вчера показывала твой 
дневник. Ты колченогий, что ли? 

Пров. А что? Все в порядке. 

Судаков. Три, два, пять... два, четыре, три, два, три. 

Пров. Неужели ты всю эту муть всерьез принимаеть? 
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Судаков. Не всерьез, а все-таки. 

Пров. К концу года причещу. 

Судаков. В аттестат дрянной балл влепят — забегаешь. 

Пров. А чего мне бегать? Это тебе бегать. Будешь выполнять свой 
родительский долг. 

Судаков. И не стыдно? 

Пров. Стыдно было в ваше время. Мы приучены. 

Судаков. Кем же это? Любопытно. 

Пров. Вы же и приучили. 

Судаков. Но ты должен понять: легче устроить человека, у ко- 
торого приличная фотография. МИМО — это тебе не педаго- 
гический, не автотранспортный. Туда таких, как ты, знаешь 
сколько толкают! 

Пров. Зачем в МИМО? Тебе хочется, чтобы у тебя сын был персона? 

Судаков. Да, хочется. 

Пров. Так это тебе хочется, не мне. Не должен же я реализовать 
твои детские желания, у меня свои есть. 

Судаков, Куда же ты навострил? 

Пров. Реально — не определил. Возможно, на философский. 

Судаков. Ишь ты!.. Твое дело. Иди хоть в ассенизаторы. 

Пров. А что! Они, наверное, неплохо зарабатывают. 

Наталья Гавриловна. Степа, ты ужинать будешь? 

Судаков. Какой ужин! У меня и без ужина брюхо лопнет. 


Возвращаются Дзирелли и Егор. 
Все прощаются с Дзирелли и Юлией. 


Дзи релли. [а гшрега2то шоЦо. 5опо шо{о сошшозз0. №п уо8По 
р дае {ази4ю. ВеШззите 1сопе... ВеШззите 1сопе... 

Юлия (вяло, монотонно}. Он благодарит вас за радушный прием. 
Очарован вашими детьми, женой, обстановкой. (Забирает само- 
вар и уходит вместе с Дзирелли.) 

Судаков. Ух, устал... Егор, дай тапочки. 


Все, кроме Прова, расходятся. 


Пров. Папа, ты достал в вашей аптеке лекарство? 
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Судаков. Какое еще лекарство? 

Пров. Сердечное. Помнишь, я тебя просил, рецепт дал? 

Судаков. Когда? 

Пров. Уж больше недели прошло. 

Судаков. Не загружайте меня всякой ерундой! И так от меня дым 
идет... Забыл. Напомни завтра, возьму. 

Пров. Ты хоть завяжи узелок на галстуке. 

Судаков. Вот ты добрый, отзывчивый. Только чужими руками. 

Пров. Егор уже просвещал: надо учиться отказывать. 


Егор вносит тапочки, бросает к ногам Судакова. 


Судаков. Спасибо, Егор! (Переобувается. Сыну.) Нельзя быть таким 
раздрызганным. Вон спроси Егора, почем ему каждый день жиз- 
ни доставался. А он как проклятый через все ломил. Зато 
школа — золотая медаль. Институт — диплом с отличием. 
Кандидатская — ни одного черного шарика. В историко-архив- 
ном уже лекции читает. Он и доктора получит, и профессора, и 
академика. Да-да, потому что ломит как проклятый. А ты? 

Пров. Я, видимо, еще не проклятый. 

Судаков. Все хаханьки... 

Пров. От ‘отчаяния. Слабая защитная реакция. Я понял: делать 
жизнь с кого — с Егора твоего. 

Судаков. Ну, выставляйся, выставляйся. Язык у всех у вас, как у 
фокусников, а человека, милый мой, судят по поступкам, а не 
по болтовне. 

Пров. Как! Я макулатуру со второго класса таскал, по домам поби- 
рался, металлолом на горбу возил, на субботниках вкалывал! 

Егор. Он не виноват, Степан Алексеевич. Бытие определяет. А какое 
у него бытие? Рай. И мышление у него райское. 

Судаков. Да, в этой жирной жизни есть что-то опасное. Расслабляет, 
топит. (Снял пиджак.) Садись, Егор, новостей куча. 

Егор. Иу меня кое-что есть. 


Входит Наталья Гавриловна, убирает посуду. 


Судаков. Ты слышал, какая история у Хабалкина? 
Егор. Нет. Меня к двум вызвали в главк, потом просидел в Библиотеке 
иностранной литературы. 
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Судаков. Страх сказать: сын удавился. 

Наталья Гавриловна. Какой ужас! 

Егор. У-тю-тю-тю-тю... Вот уж беда так беда... Его же только что 
хотели на место Костоглотова. 

Наталья Гавриловна. Кого? 

Судаков. Не сына же, конечно. 

Егор. Ну все, теперь Андрей Никанорович горит! 

Судаков. Хороший мужик, жаль. 

Наталья Гавриловна. Почему? Что случилось? 

Егор. А потому, Наталья Гавриловна, что у нас так устроено: не 
сумел собственным сыном управлять, какой же ты начальник. 
Под тобой же люди. 

Наталья Гавриловна. Глупо! 

Судаков. Не глупо, милая. А чтоб была мораль. . 

Наталья Гавриловна. Я не об этом спросила. Почему мальчик 
над собой такое сделал? 

Судаков. Говорят, обычное: какая-то девчонка не полюбила. 

Егор. Не может быть. В наше время из-за барышни!.. Это надо быть 
каким-то недоделанным. Нет-нет, что-нибудь другое, они теперь 
какие-то с вывертами. 

Судаков. Вот уж действительно не ждешь, откуда грянет. (Сыну. ) 
Вы в одном классе, кажется? 

Пров. Да. 

Судаков (Прову). Что же ты не говорил? 

Пров. Чего? 

Егор. Про это. 

Пров. А зачем. В порядке любопытной информации? 

Судаков. Что там, не слыхал? 

Пров. Я не знаю. 

Судаков. Теперь в школу таскать будут. Вот тебе наука, Пров. 
И парня нет. Какой-никакой, а человек был. И отцу ноги пере- 
ломаны. (Егору.) Может, и на пенсию выведут? 

Егор. Всего вероятнее. 

Наталья Гавриловна (сыну). Пойди, в конце концов, поу- 
жинай, и Искра еще не ела. (Погладила сына по голове и вместе 
с ним ушла.) 
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Егор. Шуму у нас много? 

Судаков. Не без этого. 

Егор. Сейчас передвижка будет. Кого же теперь на место Хабалкина? 

Судаков. Сазонтьева, может быть? 

Егор. Нет, Сазонтьев неудачно конференцию провел. Там — мор- 
щились. Степан Алексеевич, а может, вас? А? 

Судаков. Что ты! 

Егор. Вас. Точно. Вас любят. У вас и опыт и натура подходит — 
широкая, чисто русская, радостная. О вас всегда хорошо говорят. 
Всегда. 

Судаков. Брось ты, брось... Нос у меня не дорос. 

Егор. Слушайте, я эту идейку завтра же в ход пущу. За вас многие 
будут. Ваш оптимизм... 

Судаков. Перестань говорю. У меня уже возраст. 

Егор. Какой возраст, какой? Шестьдесят два! Нет, лучше вашей кан- 
дидатуры не найдут, хоть все отделы перешарь. 

Судаков. Со стороны могут взять. 

Егор. Со стороны не будут, слишком долгая перетряска. 

Судаков. Боюсь, не справлюсь. Уставать стал. Почему так устро- 
ено: когда возможности появляются, уже пользуешься ими 
чуть не через силу, а когда силы были, возможностей не было. 
Глупо природа организовала. Конечно, напоследок еще бы 
слегка приподняться. 

Егор. Я позондирую... 

Судаков. Похороны завтра, надо пойти. Жаль Андрея Никаноро- 
вича. 

Егор. Конечно. Но, может быть, и не обязательно идти. 

Судаков. Неудобно. Коллега, лет десять рядом. 

Егор. Но не друг детства. Я бы на вашем месте избежал. 

Судаков. Думаешь? 

Егор. Пусть Наталья Гавриловна сходит. Это и прилично и... 

Судаков. Считаешь! 

Егор. Безусловно. Да и Пров, наверное, проводит товарища. 

Судаков. Голова у тебя! 

Егор. Какая там голова... Я к вам за советом. 

Судаков. Выкладывай. 
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Егор. Какой-то гадкий слушок возник: будто Коромыслов меня к себе 
забрать хочет. 

Судаков. Быть не может! 

Егоров. Я сам ахнул. 

Судаков. Так ты откажись наотрез. 

Егор. Конечно. Но если приказным порядком? Вот чего боюсь. 

Судаков. Ой-ой-0й... Я без тебя просто уже не могу. 

Егор. А я? Я же с вами как за каменной... 

Судаков. Конечно, против Коромыслова не попрешь. 

Егор. Посоветуйте, как вывернуться, если... 

Судаков. Ой-ой-0й... (Задумался.) В общем-то, лестно! Коромыслов 
заметил, к себе берет. Это, Егор, большое движение. Нет, ты не 
расстраивайся. Тут, брат, наоборот. Слушай! А вдруг тебя на 
место Хабалкина? 

Егор. Да что вы! Мне же всего двадцать девять. 

Судаков. Именно. Сейчас порядочную молодежь ищут. У нас в 
батарее комбату двадцать два было. 

Егор. Нет-нет. На это место вы в самую точку. 

Судаков. Ты молод, тебе вперед идти. Это я так сначала, из 
эгоистических чувств. Я не о себе, о тебе должен думать, о де- 
ле. Я уже под гору, а тебе в гору. 

Егор. Замечательный вы человек, Степан Алексеевич. 

Судаков. Я прост. Вот и все мои достоинства. 

Егор. В наше время это качество, может быть, самое ценное. А то 
говоришь с человеком и понять не можешь, что он в это время 
думает, как внутри себя на твои слова реагирует. 

Судаков. Да, развелась такая порода... Погоди! Так ты, может 
быть, с ним и во Францию покатишь? 

Егор. Так ведь всего-навсего слух. 

Судаков. Раз слух пошел, значит, где-то думают... Искра, стало быть, 
тоже с тобой укатит. Без жены нельзя, и ей полезно. Авось ожи- 
вится. Какая-то она последнее время квелая, ты извини меня, 
на монашку смахивает. 

Егор. Думаю, работа влияет. Разгребает весь этот мусор... 

Судаков. Нет-нет, работа нужная. Знаешь, сколько еще везде 
всякой сволочи понатыкано. Защищать людей надо. 
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Егор. Это, конечно, дело святое, но, видимо, не по ней. И переживает 
она очень. 

Судаков. Да, по нашим временам странная... Я-то, грешник, тоже 
внука или внучку не против, приятные они, канальи. Вчера к 
Рябинину на работу пацан пришел, внук. Уже в пятом клас- 
се в рисовальной школе... Ну ладно, дело сделано. Твое 
дело. 

Егор. Внук будет, Степан Алексеевич, если не сейчас, то через пару 
лет, обещаю. (Смеется. ) 

Судаков. Ей-то уж двадцать восемь стукнуло. 

Егор. Не прозеваем. Я сам хочу. Но все терпеть приходится. Верти- 
щься, вертишься... 

Судаков. Не жалуйся, Егор. Темп жизни сейчас хороший взяли. 

Искра (6500я). У меня, папа, к тебе просьба. 

Судаков. Дома-то можно пощадить? 

Искра. Несложная. Ты Волчкова знаешь? 

Судаков. Какого еще Волчкова? 

Искра. Он в вашем ведомстве работает счетоводом. 

Судаков. Ты меня смешишь. Ну. откуда я могу знать наших сче- 
товодов, откуда? Что я, по канцеляриям, по бухгалтериям бегаю? 

Искра. Может быть, именно он тебе зарплату начисляет. 

Судаков. Искра, ты глупа до невозможности. Зарплату мне госу- 
дарство платит, а не счетовод. Не надо мне тыкать в нос моим 
высокомерием, проще меня поди поищи. Что тебе этот Сверчков 
сказал? 

Искра. Ничего не говорил, я в глаза его не видела. Он письмо в 
газету прислал. 

Егор. Вот она — всеобщая поголовная грамотность! 

Искра. Ему полагался ордер на квартиру. Уже выписали, он вещи 
упаковывал, а в последний момент совершенно несправедливо 
ордер передали другому, по фамилии Копытко. И все зависит 
от какого-то Дударева. 

Судаков. Ох, этот Копытко! Больно ведет себя прытко. 

Егор. Я краем уха слышал это дело, Степан Алексеевич. Понимаете, 
Копытко... да, излишне суетлив, но человек дельный, необхо- 
димый. 
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Искра. Кому полагается ордер — Копытко или Волчкову? 

Егор. Понимаешь, Искра, дом наш ведомственный, и в первую очередь 
поощряют наиболее нужных, перспективных, создают им 
условия. 

Искра (перебивает). Волчков пишет: у него жена рентгенолог, чет- 
веро детей, старуха мать восьмидесяти лет... 

Судаков. Тихо-тихо-тихо! (Снял телефонную трубку, набрал номер.) 
Здравствуйте! Попрошу Дударева Николая Кузьмича... Здрав- 
ствуй, Микола, извини что беспокою... Да, я, Судаков. Слушай, 
там у какого-то нашего (Искре.) Как его фамилия? 

Искра. Волчков. 

Судаков. У Волчкова ордер на квартиру этот жук Копытко из-под 
носа выхватил. Разберись, пожалуйста, некрасиво получается... 
Ну притормози пока... Ну спасибо... Что?.. Ага, постараюсь... 
Думаю, удастся, загляни через пару дней... Не могу говорить, у 
меня тут деловой разговор. Будь здоров! (Положил трубку, снова 
снял ее и набрал номер.) Алло! Ковшов, это ты?.. Привет, Иван 
Францевич, это я, Судаков... Конечно, узнал. С твоим басом был 
бы ты раньше протодьяконом в соборе... Нет ли у вас там зава- 
лящей путевки в Карловы Вары?.. Ты пошарь, может, кто 
отказался или уже помер, узнай... На этот или на тот месяц. По- 
старайся, нужный человек... Ну, благодарю заранее. Что?.. 
А?.. Попытаюсь... Как-нибудь пихнем... Звони в конце недели... 
А?.. Говорят, сырая гречневая крупа помогает... Мелко-мелко 
жевать и глотать... Пока! (Положил трубку.) Ну их всех к черту! 
(Искре.) Вот тебе легко просить за Волчкова, Сверчкова, Пуч- 
кова, а я теперь Ковшову должен куда-то его поганого племян- 
ника устраивать. Племяннику этому только в грузчики, а в 
грузчики он не хочет, он хочет в аспирантуру. А Дудареву 
Николаю Кузьмичу ни больше ни меньше, как в Карловы Вары с 
женой приспичило, у них пищеварение не то, что надобно, что- 
бы в три горла жрать... Все!.. Не могу, опротивело... Ты вот ска- 
жи мне, Егор, что это происходит? Что это за вторая сигнальная 
система образовалась? Ты мне — доски, я тебе - гвозди, ты 
мне — кооперативный пай, я тебе — «Жигули» без бчереди. Ты 
мне... И не то чтоб в серьезных делах, до мелочеи дошло, до 
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бесстыдства. Ты представляешь, звоню я нашему завхозу, го- 
ворю: «Ковер в кабинете смени, протерся, плешь посередине, 
стыдно перед гостями». А он мне: «Степан Алексеевич, нельзя ли 
мне по совместительству складским сторожем числиться на 
полставке?» Я его по-солдатски так шуганул, век помнить будет. 
И что замечательно? Ковра он мне так и не заменяет, собака. 
Секретарше сказал: «Срок не вышел, по закону нельзя». А?.. 
А дай я ему эти полставки, так можно будет, и именно по за- 
кону. Хоть все ковры переменит. И самое-то гнусное — я не- 
заметно этим блатмейстерством сам испоганился. (Дочери. ) 
Ну иди. Да, погоди, слушай. Тебе, кажется, Франция маячит. 

Искра. Ни в какую Францию я не поеду. 

Судаков (3/10). Куда же ты поедешь? В Чухлому, в Крыжополь? 

Искра. Наверно, в Кимры поеду. 

Судаков. Слушайте, дорогие мои, что вам надо, чего не хватает?! 
У вас уже не двадцать одно, у вас уже двадцать два. Недопе- 
ченные вы, что ли|.. Ладно, иди, побалакаем. 


Искра ушла. 


Все люди, понимаешь, на работе работают, а дома отдыхают, а 
у меня наоборот... ты знаешь, Егор, я ничего не понимаю... 
Уж какие я им условия создал... Другие на их месте с утра до 
вечера танцевали бы. Они просто обязаны быть счастливыми... 
У тебя, поди, какая бабенка на стороне есть, а? 

Егор. Что вы, Степан Алексеевич. 

Судаков. Болтают. Наша-то деловая, поди, тебе в тягость. 

Егор. Почему? Я ее люблю. 

Судаков. Ой, не надо, Егор. Таким тоном эти слова не произносят. 

Егор. Вы для меня в жизни столько сделали... 

Судаков. Это, Егор, уже сопли... Делал, потому что видел в тебе 
человека стоящего, нужного делу. Чем-то ты мне первого сына 
напоминаешь. Внешне, конечно. Кирилл-то бесшабашный был, 
ухарь, потому и летчиком-испытателем сделался... Ты с годами, 
может, самого Коромыслова заменишь, а вполне возможно, и да- 
же наверняка, выше пойдешь. Меня, может, и на свете не будет, 
но дом наш, думаю, всегда помнить будешь. Ведь я на тебя как 
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на творение своих рук любуюсь, горжусь тобой! (Смеется.) 
Каким тебя сюда Искра привела, а? Еле ступал. Все: «Разрешите 
мне ваши книжечки посмотреть», «Может, я вам в магазинчик 
сбегаю», «Супчик я сам разогрею, не беспокойтесь»... 


Оба смеются. Звонок в дверь... Пров идет открывать и возвра- 
‘щается в столовую. 


Пров. Папа, по твою дущу... Я забыл сказать, звонила какая-то твоя 
старая знакомая Валентина, не помню отчества. По-моему, это 
она. 

Судаков. А фамилия? 

Пров. Понятяя не имею. 

Судаков. О господи, опять чего-нибудь надо. 

Егор. Скажи, дома нет. 


Пров пошел к двери. 


Судаков. Погоди... Ну пришла, так уж пускай, неудобно. Зови, ле- 
ший с ней. 


Пров вышел. 


Егор. Ваше поколение, Степан Алексеевич, еще обременено услов- 
ностями. 

Судаков. Ты о чем? 

Егор. Я вот прихожу к выводу: только абсолютное отсутствие услов- 
ностей может сделать личность выдающейся. 

Судаков. Но отказать-то я ей не могу, раз уж пришла. Совести-то 
хоть на три копейки у меня еще осталось. 

Егор. Я не о вас, я теоретически. 

Судаков. Ну, милый, а я вот убеждаюсь, что всякие теории — одно, 
а практика, жизнь то есть, — оченно часто совсем другое. И, кста- 
ти сказать, настоящее. 

Егор. Нет, вы на место Хабалкина в самый раз! Полемист. 


Входят Пров и Валентина Дмитриевна. Сразу вид- 
но, что она не москвичка. Одновременно входит и Наталья 
Гавриловна. 
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Валентина Дмитриевна. Здравствуйте! 
Все отвечают. 


(Всматриваясь в Судакова.) Это вы? 

Судаков. Кто — я? 

Валентина Дмитриевна. Судаков Степан Алексеевич? 

Судаков. Действительно. 

Егор. Простите, вы кто будете? 

Валентина Дмитриевна (Судакову). Я Валя Шатилова. 
Не вспоминаете? Мы в школе вместе учились, в одном 
классе. 

Судаков. Валя?.. Шатилова?.. 

Валентина Дмитриевна. Проша Кисельников еще ваш пер- 
вый друг был. 

Судаков. Прошку помню. Убило его. 

Валентина Дмитриевна. Я знаю... (Горько.) Значит, ничего 
от меня не осталось. Это не важно... Извините меня, я на пять 
минут. Я бы ни за что, ни за что не пошла, но вот уже два 
дня звоню вам на работу, а там отвечают: «Уехал на совеща- 
ние», «Только что вышел. Позвоните через тридцать минут». 
Ну, я знаю, вы очень заняты... Уж до чего дошла — узнала ваш 
домашний телефон. Понимаю, что бессовестно... 

Судаков (вдриг). Валя!.. Валя!.. 

Валентина Дмитриевна. «Валя, Валентина, что с тобой 
теперь?» Помните, вы мне часто эту строчку из Багрицкого гово- 
рили? Все-то стихотворение вы тогда не знали. 

Судаков. Что же ты стоишь, Валя? Садись! 

Валентина Дмитриевна (садясь). Я на пять минут, я не за- 
держу. Сюда шесть раз звонила. Отвечали: будет поздно. Я и 
решилась. (Вдруг глаза ее заморгали, щеки затряслись, и она 
неожиданно для самой себя расплакалась. ) Извините... Я в 
Москве уже третьи сутки. 

Наталья Гавриловна. Может быть, чаю выпьете? 

Валентина Д митриевна. Нет-нет, что вы! Я где-то что-то 
перехватила. не беспокойтесь. 

Наталья Гавриловна. Вы где остановились? 
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Валентина Дмитриевна. Я?.. Я... у подруги, даже можно ска- 


зать у родственницы. (Вытирая слезы.) Пожалуйста, извините 
меня... 


Наталья Гавриловна вышла. 


Я с просьбой, Степа... Степан Алексеевич, с огромной просьбой. 


Судаков. Нет уж, давай — Степан, без всяких Алексеевичей. 
Валентина Дмитриевна. Спасибо. Как-то неловко... такой 


человек... Я бы никогда, никогда не воспользовалась знакомством 
с тобой, поверь мне, я очень самолюбивая. 


Судаков. Что у тебя? 
Валентина Дмитриевна. Беда, настоящая беда... Видишь ли, 


у меня трое детей... и все отлично... Все мальчики. Один — ме- 
ханизатор. И очень ценят. Премии, награды. Там у меня уж 
внук и внучка. Другой пошел по партийной линии, хотя кончил 
индустриальный. А младший — просто не поймешь в кого. И то- 
же все хорошо было, ровно... ленинский стипендиат. Он не с 
нами, он в Томске в институте. Но это же недалеко, рядом. 
И зачем-то понадобилось ему в Польшу ехать на пятом-то курсе. 
В каникулы, конечно, в зимние, в эти... Я точно чувствовала. 
Но деньги на путевку собрали. Группой они... Ради бога, прости, 
я все слова, что тебе сказать хотела, наизусть выучила, а сей- 
час путаюсь. 


Судаков. Ничего. ничего... 
Наталья Гавриловна (принесла чай, еду). Присаживайтесь. 
Валентина Дмитриевна (почти механически пересела к столу 
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и, рассказывая, тоже механически с жадностью ест, будто вот- 
вот отойдет поезд). Ну, думаю, пусть едет. Да и муж, отец 
Дмитрия, говорит: «Пускай посмотрит, дружеская страна, не 
страшно». А то взрывы, угоны, провокации. В Америку или там 
в Англию, не приведи бог, я бы ни за что ве пустила. Ну пое- 
хал он. Писем, конечно, никаких, да я и знала: две недели 
всего, даже двенадцать дней... Возвращается цел-невредим, но, 
знаете, другой, совсем другой. Всегда веселый, даже, я бы 
сказала, задорный, все шутки, розыгрыши, танцы, вроде тебя, 
Степа, помнишь? (Всем.) Ой, какой он заводила был, мы его 


нарочно старостой выбирали, всех покрывал... Что такое? Мол- 
чит. Это он-то молчит! А потом специально приехал к нам с 
отцом, все рассказал... Группой они поехали. И я тебе по сек- 
рету скажу: руководитель их, тоже молодой человек, велел от 
группы не отрываться, возвращаться вовремя, ну на всякий 
случай все-таки. Это правильно. А он там... даже сказать 
страшно... но ты должен знать все, все. И я его не защищаю, нет, 
поступил он ужасно. Короче говоря, познакомился с какой-то 
польской девушкой. То, се, она как раз русский язык изучала. 
Ну, молодость, сам знаешь. Помнишь? Ты ведь тоже сумасшед- 
ший был. (Наталье Гавриловне.) Между прочим, ваш Степа — 
моя первая любовь, первый поцелуй. Нет-нет, так, легкий, 
не любовь, предвестие. (Степану Алексеевичу.) Ты помнишь, 
нет? 

Судаков. Что-то такое... вроде... 

Валентина Дмитриевна. Все равно... Дима увлекся и забыл, 
все забыл, даже инструкцию руководителя. Она его к ним в дом 
пригласила, а это километров пятьдесят от Кракова. Они Краков 
осматривали два дня. Вечер, поздно, уже ночь наступает, 
вся группа в сборе, а Димки нет. Ты представляешь? Руководи- 
тель с ума сходит, сам не знает, что делать, а Димочка мой 
является на следующее утро. А?.. Я тебе чем угодно клянусь, 
Степа, Дима парень отличный, выдержанный, сознательный, 
конечно, комсомолец, общественник, а по этой части... По-моему, 
ему жениться пора... А теперь вот уже о самом ужасе... На- 
писали ему характеристику о его проступке, прислали в инсти- 
тут, и Диму не допускают к защите диплома. Я — туда, я — 
сюда. «Нет» не говорят, но и «да» не произносят. Сказали: пусть 
защищает на следующий год. Зачем? А если и на будущий 
год не разрешат? Ты знаешь, меня уже и не диплом страшит, а 
сам Дима. Другой, совсем другой. Молодые ведь, знаешь, стран- 
ные. Мрачный, колкости говорит. Даже, знаешь, злые колкости. 
Они, знаешь, свои личные обиды моментально на всю жизнь пе- 
реносят, и уже вся наша замечательная действительность им в 
каком-то искривленном зеркале представляется. Степан, скажи, 
он действительно совершил преступление? Я, конечно, не прошу 
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тебя нарушать закон, я бы никогда не посмела, пусть несет на- 
казание. Степа, он совершил что-то ужасное? 

Егор. Проступок, конечно, есть. 

Пров. Пусть ваш сын напишет в газету. 

Валентина Дмитриевна. В какую газету? Зачем?.. Это нельзя. 
Нельзя. 

Судаков. Я сделаю, Валя. 

Валентина Дмитриевна. Что? 

Судаков. Я все сделаю, Валя. Твой Дима будет защищать диплом. 

Валентина Дмитриевна. Степа! (Вдруг упала перед Степаном 
Алексеевичем на колени.) 

Судаков (вскочил). Встань, Валя, немедленно встань, с ума сошла! 

Валентина Дмитриевна. Прости меня, прости... 

Судаков. Ты поезжай домой завтра же. Все уладится. У тебя есть 
деньги на билет? 

Валентина Дмитриевна. Конечно. Парфен очень хорошо 
зарабатывает. 

Судаков. Оставь свой адрес, фамилию ректора и, если знаешь, 
фамилию руководителя группы, которая в Польшу ездила, и 
когда, какого числа. 

Валентина Дмитриевна (достает из сумки бумаги). У меня 
здесь все приготовлено. (Тигхо.) Там в характеристике написа- 
но... Я сама не видела, конечно, но мне под большим секретом 
передали... будто Дима хотел бежать в Болгарию. Когда я об 
этом Диме сказала, он долго и странно на меня смотрел, по- 
том пошел на кухню, открыл холодильник, достал пол-литра 
водки... 

Судаков. Я все сделаю, Валя. 

Валентина Дмитриевна. Я хотела отнять, но он прямо из 
горлышка... (Закрыла лицо руками.) 

Наталья Гавриловна. Валентина Дмитриевна, может быть, 
останетесь у нас ночевать? 

Валентина Дмитриевна. Что вы, что вы!.. Степа, я и так 
всегда тебя помнила. Но если ты добьешься, чтобы Диме дали 
защитить диплом, я готова пойти в церковь, поставить за тебя 
свечку, чтобы тебе и твоим близким всегда, вечно было хорошо. 
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Самое главное, чтобы Дима знал: есть справедливость. До 
свидания. 
Все прощаются. 


Да, забыла. Я привезла тебе на память нашу фотографию. 
(Достает.) Вот... Это мы все на лесозаготовках. Смешные. В три- 
дцатых годах снимались. Хорошее было время, верно? До сви- 


дания. 
Судаков. До свидания, Валя. 


Валентина Дмитриевна утодит. Все стоят, молча 
рассматривают фотографию. 


Пров (в стороне, тихо). 
«Валя, Валентина, 
Что с тобой теперь? 
Белая палата, 
Крашеная дверь. 
Тоньше паутины 
Из-под кожи щек 
Тлеет скарлатины 
Смертный огонек...». 
(Подошел ко всем и тоже рассматривает фотографию.) Папа, а 
где ты? 
Судаков. Вот. (Показывает пальцем.) 
Пров. Какая у тебя, папа, потрясающая улыбка была. 
Наталья Гавриловна. Завтра же. Не забудь. 
Судаков. Какой-то перестраховщик, сукин сын, от усердия напор- 
тачил. Ну, мелкая душонка, ну, тварь! Позвоню Опалихину, он 
распутает. Кстати, Опалихин как раз у меня в загранпоездку 


просился. 
Входит Искра. 


Искра. Пойду немного погуляю. 
Наталья Гавриловна. Вот и умница. А ужинать? 
Искра. Я поела. Прошка, иди, там все горячее. 


Пров ушел. 
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Егор (жене). Много не ходи, лучше посиди в скверике. 


Искра ушла. Ушел, видимо, на свою половину, и Егор. 
Судаков и Наталья Гавриловна остались одни. 


Судаков. Покалякала бы ты с ней. Нельзя же так. 

Наталья Гавриловна. Неужели ты думаешь, не говорила? 

Судаков. Ну? 

Наталья Гавриловна. У нее какая-то травма. Она сама не 
ожидала. Твердит — теперь у нее никогда не будет детей. 

Судаков. К врачу своди, к невропатологу. У нас там, говорят, 
лучшие силы. Может, к гипнотизеру. 

Наталья Гавриловна. Ты заметил, она на своей половине 
почти не бывает, все здесь. 

Судаков. Ну когда мне замечать, Наташа... 

Наталья Гавриловна. Степа! 

Судаков. Что? 

Наталья Гавриловна. По-моему, Георгий хочет оставить 
Искру. 

Судаков. Как — оставить? Что же он — из нашего дома уйдет? 

Наталья Гавриловна. Вполне возможно. 

Судаков. Глупости! Ну какие ты глупости говоришь, просто уди- 
вительно. Как это — уйдет? Во-первых, он бы мне первому об 
этом сказал. 

Наталья Гавриловна. Не думаю. 

Судаков. Уверен. А во-вторых, это чепуха, собачья чушь. Как это 
тебе в голову взбрело? Искра сказала? 

Наталья Гавриловна. Нет. Ты же знаешь, Искра все в себе 
носит. 

Судаков. Откуда же? 

Наталья Гавриловна. Я чувствую. 

Судаков. Что значит — чувствую? 

Наталья Гавриловна. Чувствую — и все. 

Судаков. Ну, знаешь, Наташа, с такой чувствительностью тебя 
хорошо бы отправить в сейсмически опасную зону — землетря- 
сения предчувствовать. Егор никуда не уйдет, в мыслях у него 
этого нет. В конце концов, он из-за меня не уйдет, он привязан 
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ко мне, любит. Не засоряйте себе голову всякими мелочами. Все 
люди живут крупными интересами, мир бурлит, а тут... (Махнул 
рукой.) Меня нет, я отдыхаю. (Поцеловал жену, пошел к двери. 
Остановился.) И не чувствуй ты ничего, живи ясно, Наташа, 
радостно. Уж как мы живем, любой позавидует. 

Наталья Гавриловна. Для нее видеть Георгия — мучение. 

Судаков. Извини, но это уж каприз, дикость. Другая такого мужа 
на выставке бы показывала за деньги. Ты знаешь, какая у него 
сейчас перспектива? 

Наталья Гавриловна. Гбра меня не беспокоит, Степа, я думаю 
об Искре. 

Судаков. Тысячи женщин делают подобные процедуры — и хоть 
бы хны. 

Наталья Гавриловна. Все люди разные, Степа. 

Судаков. К сожалению. 

Наталья Гавриловна. Поговори ты с ней. 

Судаков. О чем? Ей встряска нужна, простая встряска, и все 
вылетит. Нет, я в это путаться не буду, не умею... Знаешь, 
Наташенька, давай как всегда: — дом это твое, а с меня моего вот 
так хватает! (Целует жену и уходит.) 


Через столовую прошел в кабинет Пров, снова уселся с ногами 
в свое любимое кресло. Читает. Звонок. Наталья Гаври- 
ловна идет открывать. Слышен ее голос: «Проходите». 

В столовую входят Наталья Гавриловна и молодая, очень инте- 
ресная и чрезвычайно элегантно одетая девушка. Это Ариад- 
на Коромыслова. 


Наталья Гавриловна (зовет). Георгий. к вам пришли! 

Ариадна. Спасибо. 

Егор (в500я). А, Ариадна, здравствуйте. 

Ариадна. Здравствуйте, Георгий Самсонович. 

Егор (представляет). Наталья Гавриловна — мать моей жены. 
Ариадна — моя студентка, готовит курсовую работу... 


Женщины здороваются. 


Моя, так сказать, подопечная. 
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Ариадна. Извините, Георгий Самсонович... я прямо в дом, без 
звонка. Совершенно запуталась в вопросах построения финан- 
совой системы. 

Егор. Проходите сюда. 


Садятся у стола. Ариадна раскрыла чемоданчик, с которым 
вошла, достала рукопись. 


Наталья Гавриловна. Гора, может быть, вам будет удобнее 
на вашей половине? 

Егор. Если вы не возражаете, мы побудем здесь. Это, вероятно, 
ненадолго. 

Ариадна. Буквально пятнадцать минут. 

Наталья Гавриловна. Конечно, конечно, пожалуйста. 


(Ушла. ) 

Егор. Ну что это такое, скажи! Хоть бы позвонила. 

А риадна. Если бы я позвонила, ты бы сказал: нельзя. 

Егор. И нельзя! 

А риадна. А мне интересно. И, кроме того, эта идиотская курсовая 
не лезет в голову. 

Егор. Почему? 

Ариадна. А потому что лезешь ты. Дай, думаю, поеду — разряжусь. 
И взгляну, что его там так держит. 

Егор. Но мы же договорились — завтра. 

Ариадна. А у меня вдруг мелькнула мысль: а если сегодня я 
умру и завтра не будет? Как нас в школе учили? Не надо 
откладывать на завтра, что можно сделать сегодня. 


Целуются. Послышался шорох. Может быть, звякнула посуда. 


(Кинулась к рукописи.) Я хотела спросить: в восемнадцатом 
веке закон об имущественном цензе... (И вдруг начала тито, 
но заливисто смеяться, тототать, как девочка, зажимая себе 
рот ладонью.) Я... я... не то взяла... Это папин доклад о 
слаборазвитых странах. (Хохгочет. ) 

Егор. Ариадна! 

Ариадна (гладит его по лицу}. Миленький ты мой, ну что ты так 
трясешься! Пришла ученица — и все. (Оглядываясь.) А что она 
сказала: твоя половина. Это где? 
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Егор. Там. (Показал.) 

Ариадна. Пойдем туда. 

Егор. Нет-нет, не надо. 

А риадна. Она там? 

Егор. Она гулять ушла. 

Ариадна. Ой, как везет! Пойдем! 

Егор. Совершенно исключено. 

Ариадна. Почему?.. Какое у тебя переполошенное лицо... 

Егор. Милая девочка... 

Ариадна. Ну ладно, ладно, хоть тут посидим. Но ты решил? 

Егор. Да. 

Ариадна. Твердо? 

Егор. Абсолютно. 

Ариадна. А эта дверь куда? 

Егор. Кабинет Степана Алексеевича. 

Ариадна. Там кто? 

Егор. Никого там нет. 

Ариадна. Пойдем туда. 

Егор. Ну, милая девочка, ради бога, уймись. 

Ариадна. Что тебя тут держит, не понимаю. У нас шикарней. 

Егор. Ах, Арочка, меня, разумеется, держит не мебель. 

Ариадна. А что? Не усложняй ты ничего. 

Егор. Сейчас не место объяснять... 

Ариадна. Да брось ты — что особенного... Делай вид, что смотришь 
эту мою муть... Что тебя вяжет? Говори, Егор, или я... 

Егор. Хорошо, хорошо! 


Сели к столу, склонились над рукописью. 


Ты не сможешь понять меня. 

Ариадна. Я тупица? 

Егор. Ты умница. Но ты росла в оранжерее, а я... Я до сих пор 
всего опасаюсь. 

Ариадна. Чего? 

Егор. Какому-нибудь паршивому Прошке, братику моей жены, все 
на блюдечке... А мине... Я все своими жилами... с детства... 

Ариадна. Что с детства? 
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Егор. Когда отец решил бросить свою деревню, он матери оставил 
сестренок, а меня зачем-то потащил с собой в Москву, устроился 
в общежитии, в бараке. Я все помню, уже в седьмой класс пошел. 
Барак — это, сама понимаешь, не Большой Кремлевский, не 
Версаль. Да еще у бати подобралась та компания — шабашников. 
В школе все о высоких материях — идеи, комсомольский энту- 
зиазм, долг перед Родиной и прочее, а в барак вернусь, и в 
глаза мне такая другая академия лезет... Учился бешено. Золо- 
тая медаль мне как воздух нужна была, как жизнь, как пропуск в 
будущее. Что в бараке в тот день творилось, когда я эту медаль 
получил!.. 

А риадна. Шампанское лилось рекой? 

Егор. Не шампанское, разумеется, но лилась она самая, родимая, 
этаким бурным горным потоком. А когда в институт поступил 
и переехал в общежитие, мне казалось — в рай попал. Но потом 
смотрю: в общаге тоже не тот дух, не то, что человеку требу- 
ется, ту же бутылку тащут. Не так, конечно, как папаша с 
дружками, более мелко, но тоже погановато. Вечная трепотня, 
какая-то разъедающая, прямо скажу, сомнительного толку. 
Дурачки! Похабные анекдоты и поразительная беспечность. 
Тут как раз отец умер, я сел на одну стипендию, а в гумани- 
тарных, сама знаешь, не разбежишься... У Искры какой-то 
нюх. Как она угадала, что я в общем-то полуголодный, аллах 
ведает. Только непринужденно так, легко: «Хочешь бутерброд 
с ветчиной?» Ну, я тоже запросто, будто всю жизнь одной ветчи- 
ной питался: «Давай». То ли она увидела, как я эту ветчину 
и дорогую ее рыбину лопал, то ли, повторяю, нюх, только на 
следующий день она мне такой завтрак притащила... 

Ариадна. Заманивала. 

Егор. Нет-нет, она добрая. 

Ариадна. Дурачок, да такой шикарный парень, как ты... 

Егор. Погоди... Потом домой чай пить, потом ужинать. А дома у 
них... Я тогда такое только в кино видел. 

Ариадна. Погоди, погоди, так ты на ней в благодарность за бутер- 
броды, что ли, женился? 

Егор. Именно, именно. Какая ты умница! Я, конечно, хорошо к ней 
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относился, и, не скрою, войти в этот дом мне тоже не казалось 
чем-то ужасным, я бы даже сказал, напротив. Но все это, 
ты понимаешь, было неправильно, ошибка. И вот теперь, когда 
вся эта чепуха отпала, когда я уже совсем, как говорят, аккли- 
матизировался, я вдруг понял, ай-яй-яй, что же я наделал, как я 
неправильно вел себя. Я спутал обыкновенное человеческое 
участие и благодарность за него с любовью. Нет-нет, не спутал... 
Ах, как все сложно... Искра, Степан Алексеевич, Наталья Гаври- 
ловна... Понимаешь, я в плену этого дома, все связало меня. 
Я ему благодарен, всегда буду помнить, но... Вот это-то 
«но» — сейчас главное. Я скажу тебе страшную, может быть, 
даже гадкую мысль свою. Чувство благодарности принижает 
человека, делает его рабом этой благодарности. У него уже 
руки связаны этой благодарностью, понимаешь? 

Ариадна. Жутюо... Но в какой-то мере понимаю. Хотя и не до 
конца. Жену твою все-таки жалко. 

Егор. Мне тоже. Но сейчас я должен выйти в новую фазу. Иначе 
все, конец, крышка, дальше дно, граница конечной станции. 
В конце концов, для того чтобы личность могла состояться 
полностью, ей нужна свобода. 

Ариадна. Свобода от чего? 

Егор. От всего, что держит. И, главное, от внутренних тормозов. 
Я по духу крестьянин, сын лесов и полей, во мне дух свободы. 
И потом, я рязанец. Недаром из наших мест столько великих 
людей вышло: Есенин, Павлов, Салтыков-Щедрин... 

Ариадна. Егор, я смотрю на тебя и думаю: все девчонки нашего 
курса сдохнут, когда мы поженимся. В тебе есть что-то уди- 
вительно высокое, даже жуткое. Ты будешь великим рязан- 
цем. 

Егор. Я ведь так сказал, к примеру. 

Ариадна. Будешь, будешь! И деревню, в которой ты жил... Как 
она называлась? 

Егор. Мышастовка. 

Ариадна. ... переименуют в Ясюнинку. Нет, к черту, будет не город 
Рязань, а город Ясюнин. 

Егор (смеется). Обязательно. 
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Ариадна. А в доме, в котором ты родился, сделают музей. На 
крыльце — ящик с огромными тапочками, и экскурсовод длин- 
ной указкой будет тыкать в экспонаты и рассказывать, какой 
ты был умный, добрый, чуткий и как тебя любили дети. 

Егор. Уходи, безумная! 

Ариадна. Сейчас уйду. Все, больше мне ничего не надо. Теперь 
у меня работа пойдет быстро. Вот ты рассказал мне, через какой 
ужас прошел. Еще больше люблю тебя... 

Егор (смеясь). «Она его за муки полюбила...». 

Ариадна. Ты знаешь, зачем я приходила? Чтобы ты понял: или — 
или. Я же измучилась, Егор, этой двойственностью. И я ревную 
к твоей, этой... Ты с ней сейчас, конечно, ни-ни? 

Егор. О чем ты говоришь! 

А риадна. Я решительная, имей в виду... (Показывая.) Это, ты гово- 
ришь, кабинет? 

Егор. Да-да. 

Ариадна. Можно посмотреть? 

Егор. Ну загляни. 


Вошли в кабинет. Ариадна быстро закрыла дверь. Обтватила 
Егора руками. 


Ариадна. Дурачок, попался! (ДЦелует его.) Милый, милый... 
Умираю! 

Пров (в кресле). Извините, здесь я, простите... 

Ариадна. Ах! (Выбежала. ) 

Егор (от растерянности, грозно). Как тебе не стыдно! 

Пров. Я читал. Эту спинку — ее надо спилить. 

Егор. Ты, конечно, понял, что она просто веселая женщина, дурила. 
Шутка. 

Пров. Да-да... Ты не беспокойся. 

Егор. А чего мне беспокоиться? Я же говорю: дурачество. Если у 
тебя в голове какие-то поганые мысли... 

Пров. У меня совершенно никаких мыслей нет. 

Егор. Ты парень умный, тактичный. 

Пров. Не надо, Егор... 

Егор. Что — не надо? 
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Пров. Ничего не надо. Хоть у меня к тебе, сам понимаешь, огромной 
симпатии нет, но подлецом не хочу быть даже в отношении к 
несимпатичным мне людям. 

Егор. И на том спасибо. 

Пров. Не стоит благодарности. 


Расходятся. 

В столовую входит Искра. Увидела на столе оставленную 
Ариадной рукопись, машинально в нее заглянула. Проходит 
Пров. 


Искра. У нас кто есть? 

Пров. Нет. 

Искра. Приходил кто? 

Пров. Я не видел. По-моему, нет... Когда, в конце концов, отремонти- 
руют мою комнату?! Болтаюсь тут между вами, как в проруби. 
( Ушел.) 


Входит Егор. 


Искра. У нас был кто? 

Егор. Ито? 

Искра. Я тебя спрашиваю — кто? 

Егор. Никого не было. (Замечает на столе рукопись Ариадны.) А-а-а, 
забегала моя студентка. С курсовой зашивается. Экономика 
Испании восемнадцатого века. Оставила, чтобы посмотрел. 

Искра. Ну как? 

Егор. Я еще не читал, бегло взглянул. 

Искра. И на первый взгляд? 

Егор. Кажется, терпимо. 

Искра. А я вошла — духами пахнет. 

Егор (принюхиваясь). Действительно. Надушилась девица какой- 
то дрянью. 

Искра. Почему? Приятный запах. По-моему, даже Кристиан Диор. 

Егор (успокоенный). Как погуляла, миленькая? (Подходит к жене, 
чтобы поцеловать ее.) 


Она резко толкает его в грудь. Егор чуть не падает. 
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Искра (глухо). Извини... (Утодит.) 
Входит Наталья Гавриловна. 


Наталья Гавриловна. Я нашла ваши плавки, Георгий. Вы 
повесили их на батарею, а они за нее и упали. 

Егор. Спасибо, Наталья Гавриловна. 

Наталья Гавриловна. Душ будете принимать? 

Егор. Да, конечно. 

Наталья Гавриловна. Я приготовила полотенце. 

Егор. Благодарю. 

Наталья Гавриловна. Вы бы эти дни были ближе к Искре. 
Может быть, вам о чем-то надо поговорить с ней. Она места 
себе не находит. 

Егор. Эта история с операцией действительно на нее повлияла. 

Наталья Гавриловна. Я сама иногда думаю: уж не надо ли 
воспитывать детей в новом духе? 

Егор. Ох, принципиальные люди, Наталья Гавриловна, самые 
тяжелые. 

Наталья Гавриловна. Но беспринципные опасны, Гора. 

Егор. И это правильно. 


Наталья Гавриловна ушла. Проходит Пров. 


Не удержался? Понесло? 
Пров. О чем речь? 
Егор. Сплетница базарная. 
Пров. Не разумею. 
Егор. Наплел Искре. 
Пров. Пардон, что наплел? 
Егор (видя воинственный вид Прова). Она вошла... и сразу... Извини. 
Пров. Ну что вы, что вы! Пожалуйста! 


Растодятся. 

Входит Искра. Гушит свет в столовой. Прошла в кабинет. Га- 
сит там верхний свет, оставляя одну настольную лампу. Еще 
раз прошла в столовую. Вернулась в кабинет. Тихо притворила 
дверь. Посмотрела на иконы и вдруг встала на колени. Хочет 
перекреститься, но не знает как. Положила руки на грудь. 
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Искра (тихо). Господи, помоги мне... Помоги мне... Помоги мне... 
(Что-то шепчет.) 


В это время в столовую входит Егор. Увидел свет в щели 
неплотно прикрытой кабинетной двери. Гихо подошел, заглянул. 
Увидел молящуюся Искру. Остолбенел. Стоит, смотрит. Быстро 
прошел через столовую обратно. Вернулся с Судаковыхл, на 
цыпочках подвел его к кабинетной двери. Судаков и Егор смот- 
рят на Искру. Судаков распативает дверь, входит в кабинет, 
Егор остается в столовой. Искра не вскочила, а приникла к 
полу. 


Судаков. Что-то на ночь глядя захотелось каким-нибудь детекти- 
вом мозги прочистить. (Как бы увидя Искру.) Уронила что? 

Искра. Пуговицу от кофточки потеряла. Не могу найти. 

Судаков. Да что ты! Пуговицу! Надо найти. Ну ищи, ищи. 

Искра. Нет нигде. (Хочет встать.) 

Судаков. Да ты лучше ищи. Я тебе посвечу. (Берет настольную 
лампу, идет к Искре. Освещает пространство.) Ищи. 


Искра ищет. 


Да что ж мы не догадались, надо зажечь верхний свет. (Ставит 
лампу на стол, включает свет.) Что ты делала? 

Искра. Я... 

Судаков. Что делала, говорю, а? Молилась? 

Искра. Что ты!.. 

Судаков. Молилась, идиотка! (Кричит.) Егор! Наташа! 


Входит Егор 
Наталья! 


Вбегает Наталья Гавриловна. Видит Искру на коленях. 


Наталья Гавриловна. Искрочка, что с тобой?! 
Вбегает Пров. 


Судаков (жене). Не подходи к ней! Знаешь, что она тут делала? 
Молилась! А? Боженьке молилась! Вот что у тебя в доме делает- 
ся! Вот как у нас детки воспитаны. 
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Искра. Я не молилась. 
Судаков. Не молилась? 

Искра. Нет. 

Судаков. Нет? 

Наталья Гавриловна. Оставь ее, Степа. 
Судаков (дочери). Нет?! 

Искра. Я же сказала. 

Судаков. Что сказала? 

Искра. Нет. 

Наталья Гавриловна. Степа? 
Судаков (дочери). Встань! 


Искра встает. 
Подойди к иконам. 
Искра подходит. 


Плюй на них. 

Наталья Гавриловна. Степан! 

Судаков. Ты же не молилась. Ты ни в какого дурацкого бога не 
веришь! Понимаешь, в какое положение ты нас всех ставишь?! 
Меня, мужа. Да если станет известно, что жена у него богомолка... 
что у меня... Ты, может, и по церквам бегаешь?! Есть теперь 
такие молодые психопаты... Ты понимаешь, что может быть, 
если дойдет... И самой-то не стыдно?! В советской газете ра- 
ботаешь. Плюй, я тебе сказал! 

Пров. Папа, ты говорил, эти иконы тысячу рублей стоят. 

Судаков. Оботрем! (Дочери.) Ну? 

Наталья Гавриловна (вдруг). Ты что разгулялся, хулиган! 
Был в молодости шпаной, шпана из тебя и в старости вылезла. 
Ишь, как распоясался!.. | 

Судаков. Наталья! 

Наталья Гавриловна. Тихо! Сделал из меня домашнюю кури- 
цу. Думаешь, совсем переродилась? Я тебе Натку Пузыреву 
напомню! Я не до конца твоей этой жизнью пришиблена. Уют 
он нам, видите, создал, жратву. А хочешь, я сейчас все это 
твое шматье в окошко повыкидываю! Я тебе так дверью хлоп- 
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ну, ты меня потом обратно и Новодевичьим кладбищем не 
заманишь! 

Судаков. Но ты понимаешь, что на работе... 

Наталья Гавриловна. Очумели вы все со своей работой, 
обалдели! 

Судаков. Я хочу... 

Наталья Гавриловна (подавляя его}. Молчать! Как стоинть? 
Пузо подбери. Как стоишь, я тебе говорю? Кругом!.. Что тебе 
сказано?! 

Егор. Наталья Гавриловна, но согласитесь, Искра может скомнро- 
метировать всех — и Степана Алексеевича, и меня, и вас, 
даже Прова. 

Наталья Гавриловна. Министр иностранных дел, и ты айда 
отсюда! Выметайтесь! Иди — иди, утром к станку, у вас завтра 
трудный рабочий день. Идите, я сказала! Ну! (Схватила большую 
вазу и подняла вверх.) Сейчас как начну ахать! 


Судаков и Егор выходят. 


Судаков (проходя через столовую). Черт с ней, взбесилась. Она, 
знаешь, в молодости какая бешеная была... У нее медаль за 
отвагу и два боевых ордена. 

Егор. Думаю, слуха не будет. Никто же не видел. 


Ушли. 


Пров подходит к матери, целует ее. 


Наталья Гавриловна (подошла к дочери, обняла ее). Что, моя 
миленькая... Это нервы... нервы... после больницы... Все-таки 
операция была... Нервы. 


Искра начинает потихоньку встлипывать. Сильней, сильней... 
Истерика. 


Тихо, Искра, тихо... Всегда надо держаться, всегда... Пройдет, 
все пройдет. (Ведет ее через комнаты.) Вот у нас на батарее 
лейтенанту Курочкину на моих глазах обе ноги оторвало. На 
моих глазах! А я любила его. Я, знаешь, как его любила. А уви- 
дела... (Голос ее начал дрожать.) Он сознание еще не потерял, 
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видит, что ног у него нет. Лежит, а в чернеющих глазах его... 
Какие у него глаза были, Искра... (Увела дочь.) 

Пров (падая на колени перед иконами). Господи, сделай так, чтобы 
Егор сдох! 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Утро Первомая. Та же декорация, только убраны все иконы, 
на ит мвсте висят черные африканские маски из дерева. В сто- 
ловой Егор делает утреннюю гимнастику. Каждое движение 
делает точно, с полной отдачей: Музыка из кассетофона. А за 
окном праздничный шум собирающейся первомайской демон- 
страции. 

Входит Пров. 


Пров. Тебя бы под купол цирка, на трапецию. 


Егор продолжает упражнения. Взял пружину. 
Втодят Наталья Гавриловна и Искра. Накры- 
вают на стол. 


Наталья Гавриловна. С праздником вас, Георгий. 


Егор кивнул головой, но не прекратил упражнений. 


Искра (брату). Ты что не умываешься? 

Пров. Отец в ванной полощется. Значит, на полчаса. 

Наталья Гавриловна. Приучил бы и ты себя к гимнасти- 
ке, Проша. ° 

Пров. Видала, у нас во дворе по утрам двое лысеньких бегают трус- 
цой? Я по ним в школу выхожу. Точно мыши. Есть в этом 
цеплянии за жизнь что-то трусливое, неблагородное. 

Искра. Жажда жизни запрограммирована в человеке. Один мудрый 
сказал: надо любить жизнь больше, чем смысл ее. 
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Пров. Смешно! Будто твой мудрый знал этот смысл. 
Искра. У тебя обыкновенная лень. 
Пров. Ну и что же? Говорят, лень — сестра свободы. 


Слышно пение Судакова: «Я на подвиг тебя провожала...» 


Искра. Поди ополоснись, авось мировоззрение переменится. 
Пров ушел. 


Наталья Гавриловна. Георгий, ради праздника съешьте рыб- 
ного пирога. При вашей строгой диете один раз согрешить 
можно. 


Егор кивнул головой в знак согласия, но не прервал занятия. 
Вошел С удаков. 


Судаков. Дай-ка и я! (Пристраивается к Егору и делает упраж- 
нения.) 

Наталья Гавриловна. Не наклоняйся, прильет кровь. 

Судаков. Да... не могу! Опоздал... (Подходит к окну.) Денек! 
(Дочери.) Есть в этих праздниках что-то особенное. Дух под- 
нимает. 


Звонок в дверь. Возвращается Пров с телеграммой в рукат. 


Пров (отцу). Судакову Степану Алексеевичу. (Отдает отцу телег- 
рамму.) 

Судаков (читает). «От всей души поздравляю тебя и твоих близких 
светлым праздником Первомая. Желаю здоровья и счастья. 
Диму защите не допускают. Все равно благодарю за хлопоты. 
Любящая тебя Валентина». 

Пров. Пап, ты же обещал!.. 

Судаков. «Обещал», «обещал»!.. Были звонки отсюда, да теперь 
местные свою власть любят показывать, ломят амбицию. Это 
надо же!.. Ну, люди!.. Ну... 

Егор (закончил упражнения, выключил кассетофон). Вы, Степан 
Алексеевич, не расстраивайтесь. Свое слово сдержали, пыта- 
лись оказать помощь, но... 

Пров. Так не вышло же ничего! 
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Егор. А ты думаешь, все в жизни получается? 

Пров. Но ты представляешь того парня? Он же, как кролик, перед 
теми удавами. 

Егор. А нарушать дисциплину ему было раз плюнуть... Ничего, 
воспитательные меры — вещь, чебесполезная. Защитит на сле- 
дующий год, зато навек запомнит. 

Искра. Отец, ты должен что-то еще предпринять. 

Судаков. А что? Что?! Вы все думаете, у меня в руках волшебная 
палочка. А у меня ее нет! 

Егор. Эта штука вещь переходящая. И никогда не знаешь, у кого 
она в данный момент и кто ею машет. 

Пров. Но этот Димка от злости может что-нибудь выкинуть... 

Егор. А если твой Димка при первой трудности... 

Судаков. Да! Очень вы любите все справедливость. Я еще поду- 
маю, может быть... 

Пров. Искра, садись в самолет и лети туда, от газеты, я тебе обе- 
щаю: не пойду на философский, пойду, как и ты... 

Наталья Гавриловна. Ей нельзя, она еще плохо себя чув- 
ствует... 

Егор. Товарищи, ну мы все обдумаем. Главное, без спешки. И не 
надо портить себе праздник. 

Наталья Гавриловна. За стол, за стол! 

Все усаживаются за стол. 

Судаков (подняв рюмку). За мир во всем мире! 

Телефонный звонок. 


Не подходи, леший с ним. Ты, Егор, не слыхал чего-либо? Вчера, 
говорят, у Коромыслова совет держали. 


Егор. Нет, не слышал. Но совершенно уверен — пройдет ваша канди- 
датура. Я фигуры двигал. | 

Судаков. Ну, братцы, если ваш отец в горку двинется, значит, 
он еще не старая развалина, а ого-го! Егор, оттуда и тебя кверху 
легче тянуть будет. 

Егор. Спасибо, Степан Алексеевич. 

Пров. Вот уж именно тот случай: не бывать бы счастью, да не- 
счастье помогло. 
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Судаков. А Хабалкина жаль. Сломило. И зря он сам заявление 
подал. Может, и не тронули бы. 

Егор. Говорят, из Москвы уезжает, совсем. В родной край, в Саранск, 
кажется. Мальчишка-то у него один был, а жены давно нет. 
Не то ушла к кому-то, не то умерла. Горе одних ожесточает, 
а других мягче делает. 

Наталья Гавриловна. Все-таки нехорошо, Степа, что ты не 
был на похоронах. 

Судаков. Я же тебе говорил — не мог освободиться. Приехали 
голландцы... Кстати, черт! Я же разрешил сегодня ко мне при- 
вести не помню кого. Чуть не забыл... Приведут... 

Пров. Ох! 

Судаков. Да, милый, тебе «ох», а это моя работа. 


А телефон все звонит. 


Пров. Нельзя же так! (Выскочил из-за стола, подбежал к телефо- 
ну.) Алло!.. Да, это я... Да что ты... Когда?.. Ночью?.. Ты от- 
туда и звонишь?.. Я к тебе приеду. Сейчас... Ну и что, что там 
демонстрация? Я проберусь. Адрес скажи... Ага!.. Восемь... Сто 
двадцать три... корпус четыре... Я запомню: восемь, сто два- 
дцать три, корпус четыре. Это же близко. Ты не очень... Тихо, 


тихо... Я же слышу... Бету! 


Наталья Гавриловна. Ты куда, Проша? 

Пров. Надо. 

Наталья Гавриловна. Поешь сначала. 

Пров. Не могу. Девочка ждет, сами понимаете... (Пробегает, пере- 
одеваясь на тоду.) Пап, насчет лекарства... 

Судаков. Тьфу ты, черт! Третьего принесу, клянусь, как штык! 

Пров. Нет, я говорю, лекарства не надо. Больной поправился. Сов- 
сем, абсолютно. 

Судаков. Вот! А ты суетишься. И других дергаешь. Я забыл, а 
человек лишнюю химию не глотал... Что это у тебя там за 
девочка! 

Пров. Зовут Зоя. 

Судаков. Надеюсь, из приличных? 
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Пров. Абсолютно. Самого пролетарского происхождения. Мать в 
нашем овощном ларьке торгует, отец водопроводчик. Но он 
пока в тюрьме. 

Судаков. Все остришь? 

Наталья Гавриловна. Нет, Степа, это правда. 

Судаков. Вы что, с ума спятили? 

Пров. Не понимаю! 

Судаков. Да что он у нас, мать, взбесился? Наркотиков, что ли, 
наглотался, белены? Что он у тебя вытворяет? 

Пров. При чем здесь мама? Я влюбился. Любовь. Та самая, которая 
на поэмы вдохновляет, на подвиги. Ты только что пел. (Поет.) 
«Я на подвиг тебя провожала, над страною гремела гроза...». 

Судаков (подскочил). Перестань! Я тебе запрещаю с этой девицей 
встречаться, слышишь? За-пре-щаю! 

Наталья Гавриловна. Степа! Не надо... 

Егор. Степан Алексеевич, он дурачится. 

Пров. Может, и женюсь на ней для оздоровления сословия. До че- 
го же ты, отец, интересно сформировался. Вот, говорят, если 
срезать дерево, то по кольцам его можно определить, какой 
год был активного солнца, какой пассивного. Вот бы тебя 
исследовать. Просто наглядное пособие по истории. 

Судаков. Ты сейчас же сядешь за стол, будешь есть пирог... 

Пров. Не буду. Боюсь растолстеть. Я вчера вычитал: заплывает душа 
телом. Иной так способен оскотиниться, что даже страшно по- 
желать ему. здоровья и счастья. (Убежал. ) 

Судаков (вслед сыну). Дурак! 


Все молча едят. 
Звонок телефона в квартире Егора и Искры. 


Егор (вскакивает, бежит к себе. На ходу, Судакову). Может быть, 
о вчерашнем. 

Наталья Гавриловна. Не сердись, Степа. Прошка дурачится. 

Судаков. Но есть же мера. Есть. В конце концов, элементарное 
приличие... А что, у этой девицы действительно такие предки? 

Наталья Гавриловна. Ну и что? Ты, наверно, ее мать видел. 
У наших же ворот ларек. Такая полная, рыжая. 
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Судаков. Кошмар! Эта пьяная морда... 

Наталья Гавриловна. Она не всегда пьяная. 

Судаков. Кошмар! 

Наталья Гавриловна. У Егора тоже отец был, знаешь... 

Судаков. Так то Егор! 

Наталья Гавриловна. А она 3оя. 

Судаков. Кошмар! 

Наталья Гавриловна. Мне девочка понравилась. 

Судаков. Кошмар! 

Наталья Гавриловна. Да будет тебе, затвердил как попугай! 
Никакого кошмара нет. Я даже рада, что Пров не походит на не- 
которых молодых людей, которые себе уж, знаешь, партии вы- 
сматривают. 

Судаков (дочери). А ты что молчишь? 

Искра. А я не слышу, о чем вы говорите. А если и слышу, ничего 
не понимаю. Ты съезди, отец, в Иран, привези ему персидскую 
принцессу. Может, он и переменится. 

Судаков. Нет, это леший знает, что дома творится! На работе так 
хорошо. Четко, слаженно... А тут... 

Наталья Гавриловна. Нельзя так, Степа, с ним разговари- 
вать. Ты же прекрасно знаешь, если человек влюблен... Себя 
вспомни, а? 

Судаков. Какая тут любовь! Ему только шестнадцать двадцатого 
исполняется. 

Наталья Гавриловна. Двадцать восьмого. А в шестнад- 
цать лет... Мы же не знаем, что произошло с Колей Хабалки- 
НЫМ. 

Судаков. Ну. лавируй сама... Не хочу я во всю эту муть влезать. 

Наталья Гавриловна. И не надо. 


Искра вышла. 


Судаков. Я еще от поведения Искры очухаться не могу. Ничего, 
я ей этих черных чертей наставил, пусть им кланяется, они ей 
наколдуют... С ума спятила! 

Наталья Гавриловна. Выговориться ей надо было, чтобы 
легче стало. А она даже мне не открывается. Кому-то надо... 
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Судаков. Не в пустоту же. Это волки, глядя на луну, воют. 

Наталья Гавриловна. Не осуждай. Это мука выходит. 

Судаков. Прошке тоже кого-то подсунуть надо. Я понимаю, возраст. 
Но соображать-то он должен. 

Наталья Гавриловна. Ешь пирог, Степа, ешь. Ой, да он 
остыл. Сейчас подогрею. (Ушла.) 


Звонок в дверь. Искра проходит открыть. Возвращается. 


Искра. Папа, к тебе. 


Входит Золотарев, молодой человек. В руке у него боль- 
шая искусственная ветка цветущей яблони. Такие носят на 
демонстрациях. 


Золотарев. С праздником, Степан Алексеевич! 

Судаков. Золотарев, привет! И тебя тоже. На демонстрацию идешь? 

Золотарев. Да. Меня выделили. Как раз у вашего дома топчемся. 

Судаков. Проходи, проглоти пирога. Вкуснота! Жена разогревает. 

Золотарев. Не могу, отстать боюсь. Я на минуту. 

Судаков. Что там? 

Золотарев. Я, собственно, к Георгию Самсоновичу. Поздравить. 

Судаков. С чем? 

Золотарев. Вчера у Коромыслова решили: Георгия Самсоновича 
на место Хабалкина. Пока исполняющим обязанности, а потом... 

Судаков. Георгия?! 

Золотарев. Да. Товарища Ясюнина. Он хлопотал, я знаю. Еще 
в тот день, когда про сына Хабалкина узнали, сразу. Зять у 
вас, Степан Алексеевич, по-настоящему выдающийся. И что 
главное — все его уважают. Умеет он... 

Судаков (встал из-за стола, зовет). Георгий Самсонович, к вам 
пришли. | 


Втодит Егор. 
Золотарев. Поздравляю вас, Георгий Самсонович, и с праздником, 
а главное — с назначением. От самого чистого сердца позд- 


равляю. 
Егор. Спасибо, Вася. 
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Судаков. И от меня прими самые, так сказать, рассамые. (Жмет 
руку Егору, даже обнимает его.) 

Егор. Если бы не вы, Степан Алексеевич... 

Судаков. Ну что ты, что ты! Достоин! Вполне! Ушла разогревать 
пирог и не несет — как бы там сама его не съела! (Ушел.) 

Золотарев. Я первый известил? 

Егор. Только что по телефону сказали. 

Золотарев. Ох, пролазы, уже успели! 

Егор. Нет, не приятели. 

Золотарев. Неужели сам звонил? 

Егор. Почти... Спасибо, Вася. Выпей рюмочку. Икоркой закуси. 


(Наливает Золотареву и себе водки.) 


Золотарев. Спасибо. 


Чокаются. Пьют. 


Егор. Не совсем вовремя ты вошел... 

Золотарев (закусывая). Догадываюсь. Я не знал, что... А вообще-то 
плюньте вы на них. Старье — оно и есть старье. Что он вам 
теперь, верно? Родня, и только... Вчерашнее жаркое. Оптимист!.. 
На том держится! А знаете, откуда у них эта радость жизни!? 
Они в той войне выжили, и у них на всю жизнь оптимизм 
получился. (Смеется. ) 

Егор. Глаз у тебя, Вася, не очень ли острый? 

Золотарев. А что? Точно!.. И чего им надо? Во! (Обвел рукой 
комнату.) А как же! Пришли с войны — ни села, ни хаты. 
А тут!.. У таких идеал — материальное благополучие! 

Егор. А у тебя? 

Золотарев. Массам, конечно, материальное требуется... Только, 
знаете, прежде всего надо восстановить порядок. Люди потеряли 
страх — оттого то тут дыра, то там яма. Распустились, им, глав- 
ное, тишину подай, покой... Ради бога, не делайте волны! 
А, по-моему, сейчас именно волна и нужна. Я правильно ана- 
лизирую? А? 

Егор. Иди, Вася, а то колонна уйдет. Я давно тебя заметил. 

Золотарев. Спасибо, Георгий Самсонович. Желаю вам на новом 
поприще успеха. Очень вас уважаю! 
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Егор. Спасибо, Вася. 
Золотарев. Будьте здоровы! 
Егор. До свидания. 


Золотарев утодит. Наталья Гаериловна снова 
вносит. пирог. 


Наталья Гавриловна. Вы еще будете кушать, Георгий? 

Егор. Спасибо, нет. Сговорился с другом у метро встретиться и забыл. 
(Быстро собирается.) 

Наталья Гавриловна. Степа, я разогрела, иди! 


Входит Судаков. 


Судаков. Наташа, у нас нет какой-нибудь чертовщины? Что-то 
сердце брыкается. 

Наталья Гавриловна (подходя). Дай-ка руку. (Пробует 
пульс.) У Искры есть валокардин. Гора, принесите, пожалуйста. 


Егор утодит. 
У тебя тахикардия. Сядь. (Усаживает мужа.) 


Возвращается Егор с пузырьком валокардина. 


Егор. Пожалуйста. (Передает капли Наталье Гавриловне.) Извини- 
те, я опаздываю. (Утодит.) 

Судаков (вырывает пузырек из рук жены). Не хочу! (Швыряет его 
в сторону.) 

Наталья Гавриловна. Ты что? 

Судаков. Не хочу! 

Наталья Гавриловна. Поди приляг. Ну что ты так! У Проши 
знаешь сколько еще всяких любовей будет. Это все, как твоя 
знакомая говорила, предвестие. А девочка она, честное слово, 
славная, открытая. 

Судаков. Нервый раз сердце почувствовал... Не знал, с какой оно 
стороны. Думал, до ста лет жить буду. 

Наталья Гавриловна. И проживешь. Это чепуха, сейчас 
пройдет. Идем-идем... (Уводит мужа.) 


Звонок в дверь. Искра идет открывать. Возвращается с 
Ариадной. 


Искра. Пожалуйста, проходите. Вы к Степану Алексеевичу? 

Ариадна. Нет, я не к нему. 

Искра. А Георгий Самсонович только что вышел. 

Ариадна. Я знаю, видела. Я к вам. Меня зовут Ариадна. Ариадна 
Коромыслова. Вам, наверно, эта фамилия знакома. 

Искра. Да, конечно. Отец работает вместе с вашим папой. У отца 
какие-то неприятности на работе? 

А риадна. Нет. Почему вы так решили? 

Искра. У вас лицо встревоженное. Проходите, садитесь. 

Ариадна. Спасибо. (Села.) 


Села и Искра. 


Я к вам. Лично к вам. Разговор, может быть, странный, но 
серьезный. 

Искра. Я теперь догадываюсь. 

Ариадна. Почему? 

Искра. По запаху. 

Ариадна. То есть?.. 

Искра. Я шучу... Слушаю. 

А риадна. Я не знаю, как начать... Я много думала. Может, это 
глупо и даже дико, но я решилась. Я решила помочь Георгию 
Самсоновичу выйти из положения. Он совершенно разрывается, 
страдает. 

Искра. Да что вы! Давайте поможем человеку. 

Ариадна. Я сейчас позвонила по телефону, назначила встречу у 
метро Измайлово, нарочно подальше, чтобы мы успели погово- 
рить. Я снизу звонила из автомата. Потом ждала, когда он 
выйдет. И вот... 

Искра. Вы умница. Так толково придумали. А вы не боитесь, что я 
сейчас встану, возьму вас за шиворот и выброшу за дверь? 

Ариадна. Ну зачем же? Я к вам по-хорошему. И я еще ничего не 
сказала. 

Искра. А я, представьте себе, примерно догадываюсь, о чем будет 
речь. 

Ариадна. Он вам говорил? 

Искра. Что? 
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Ариадна. А... Он удивительно сильный, а тут... у него тормоза. 

Искра. Какие тормоза? 

Ариадна. Внутренние. Я решила сама. Знаете, давайте просто, по- 
современному, а?.. Георгий Самсонович хочет уйти от вас, но 
не знает, как это сделать. Ко мне, вы понимаете? Его мучит 
совесть и держит. Он обязан вам, вашему дому. Он очень пере- 
живает. Но нельзя же любить в благодарность за что-то, верно? 
Я бы сказала, ситуация сложилась простая. И это жизнь, это 
естественно. Все развивается. Старики ахают: безобразие! А это 
течение жизни, новое. Более свободное. Они освоить не могут, 
но мы-то можем, мы другие. Зачем же мучиться? Вон моя 
подружка Тата Пивоварова третьего дня шикарную свадьбу 
сыграла. А вчера мне говорит: я, кажется, ошиблась. Ну и что 
же, бывает. Говорит, буду разводиться. И все спокойно, без 
достоевщины. Да, ииые отношения, иное время. И классики 
говорили, предсказывали: отомрет семья, частная собственность 
и даже государство. Частная собственность уже давно отпала. 
Тоже, говорят, некоторые переживали, потом привыкли. Сей- 
час отпадает семья. Я была в некоторых развитых странах, там 
уже запросто. Россия, знаете, в чем-то всегда отстает от Европы... 
Вы напрасно сердитесь. Я, конечно, могу встать и уйти. А что 
изменится? Он будет ходить ко мне, здесь только ночевать. Ну 
и что? Расходы на транспорт, и только. Раз произошло, ничего 
не поделаешь... Что вы молчите? 

Искра. Слушаю. Вы говорите дико, но почти правду. 

Ариадна (оживившись). Да-да, главное — не переживать. Мне 
неприятно говорить вам, но... я могу быть откровенной? 

Искра. Попытайтесь. 

Ариадна. Вы извините, он не любит вас и не любил никогда. 

Искра. Ну, миленькая, ты этого знать не можешь. 

Ариадна. Он мне сам говорил. Вы кормили его бутербродами, ввели 
в дом, и он в благодарность... Что такое любовь, он говорит, 
Узнал только со мной! 

Искра. Все? 

Ариадна. В общих чертах — да. Еще он сказал, что у вас не мо- 
жет быть детей. Это его тоже мучит. 
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Искра. Я не знаю вас, еще не понимаю, что вы за человек. Я, знаете, 
могу даже предположить, что вы неплохой человек, потому что 
только очень наивный может вот так прийти и лепетать то, 
что лепечете вы. Или вы просто, извините, недоразвитая... 
Вы не боитесь Егора, Ариадна? 

А риадна. Я люблю его. 

Искра. Об этом я уже догадалась. Не боитесь его? 

А риадна. Я не понимаю... Все девочки нашего курса от него без ума. 
Он личность! 

Искра. А я боюсь... Очень боюсь... очень... 

А риадна. Я понимаю, вы ревнуете и можете наговорить на него... 

Искра. Я ничего не буду на него наговаривать. Да и нечего... Вы 
любите цветы? 

Ариадна. Да. 

Искра. А музыку? 

Ариадна. Конечно. 

Искра. А детей? 

А риадна. Очень. Он сказал, что у нас будет трое. 

Искра. Вы не будете любить цветы, вы перестанете слышать музыку, 
у вас не будет детей. Никогда. Он растопчет вас, вытрет о вас 
ноги и перешагнеет... 

Ариадна. Нет-нет! Я удивляюсь, как вы за все годы не поняли, 
какой это тонкий, глубокий человек! Да если вспомнить его 
жизнь, его мучения, через что он прошел... 

Искра. Папа — шабашник, пьяница, барак, холод, голод... 

А риадна. Да-да... 

Искра. Вы знаете, я вдруг начинаю сомневаться: а было ли все 
это в его биографии? Не сочинил ли он все это для удобства 
жизни? 

А риадна. Неужели у вас нет чувства сострадания? 

Искра. Моя профессия требует этого качества... 

Ариадна. Не будем друг друга мучить, Искра Степановна, ска- 
жите просто — отпускаете вы его или нет? 

Искра. Значит, вы дочь Коромыслова... А кто начальник вашего 
папы? 

Ариадна. У отца нет начальника, он подчиняется только Баранову. 
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Искра. У Баранова есть дочь? 

Ариадна. Мы бываем у Барановых. У них две дочери. 

Искра. Целых две! Не знакомьте Егора с ними ни за что. Он вас 
обменяет, сейчас же обменяет... Скажите откровенно, это Егор 
прислал вас поговорить со мной? 

Ариадна. Нет. 

Искра. Он! 

Ариадна. Честное слово, ничего подобного. Он там, в Измайлове, 
и Даже не знает, что я здесь. Стоит и ждет. 


Входит Наталья Гавриловна. 


Наталья Гавриловна. Что же ты, Искрочка, не предложишь 
гостье чаю? Пироги еще теплые... Я вас узнала, вы студентка 
Георгия Самсоновича, в тот раз приходили. Вы завтракали, де- 
точка? 

Искра. Эта деточка собирается стать женой нашего Егора. Пришла, 
чтобы меня об этом уведомить. Мы для него пройденный этап, 
мама. Впереди дом самого Коромыслова... Идите, Ариадна. 
Если вы его любите той любовью, о которой в книгах пишут, 
тогда все. Мои слова — в стенку горох. Пусть растопчет. Зато 
будет что вспомнить, верно? Но если у вас только легкий дур- 
ман... Вру, все вру. У меня у самой от одного его вида, от при- 
косновения голова кругом шла. Всех очаровал. Всех девочек 
вашего курса! Всех... В общем, хорошо, что вы пришли. Грубо, 
топором, «по-современному», как вы говорите. Но вы правы. Это 
я, набитая, все еще чего-то жду, пытаюсь вывернуться... А вы — 
бац, и готово! Я переживу, переживу! Я много езжу. И знаете, 
когда стучат колеса, когда вибрируют крылья самолета, заклады- 
вает уши и в коленях дрожит животный страшок... а рядом чу- 

.жие люди, но ‘почему-то тебе близкие и дорогие... Может, оттого, 
что все мы вместе висим в воздухе и это объединяет... Знаете, 
‘однажды я летела в Караганду, и что-то с самолетом сделалось в 
воздухе. Все это почувствовали, и все молчали. Сделалось тихо- 
тихо. Вспыхнула надпись: «Пристегните ремни!» Меня вдруг 
охватил ужас, я оледенела. Бортпроводница что-то объясняла 
ласковым, ровным голосом, но я не слушала, никто не слушал. 
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И вдруг я увидела в проходе маленькую девочку. Она при качке 
обронила куклу, присела, подняла, стала гладить и целовать. А 
потом засмеялась и побежала к матери. Мать как-то поразитель- 
но светло улыбнулась ей. И мне стало стыдно за себя, за свой 
страх. И он растаял. Девочка и я. Маленькая девочка, еще 
только начинает жить... Все будет так, как вам хочется. Вам 
будет легко. Вы молоденькая, хорошенькая, современная. 

Ариадна. Вы тоже красивая. 

Искра. Ну, знаете, подержанный товар идет уже по удешевленным 
ценам... Не бойтесь за Егора. Убивать не буду. До свидания. 

А риадна. До свидания. 

Искра. Относительно детей... Он только недавно меня уговорил 
сделать второй аборт. И я сделала. Счастливо! 

Ариадна. Подождите... Я не все понимаю. Он уже давно со мной... 
Ой! (Закрымла лицо руками.) Меня самое что-то трясти начало, 
как в том самолете... Мама верно говорит мне, что я дура. Хотя... 
знаете, что такое быть умной — я уже совсем запуталась. Для 
них -ведь что ни сделай, все не так. Татка говорит: «Отбить 
такого мужика — все равно что настоящий подвиг. За такое, 
говорит, медали давать надо...» Она еще говорит: «Раньше 
аристократы выездами гордились, у кого какие лошади, поскольку 
лошадей у нас нет — можно мужиков показывать...» А ваш 
Егор... Я же сюда шла... думаете, легко было... я... о нем думала... 
(Вынимает из сумочки платок и забавную игрушку.) Поздравить 
его котела!.. (Швырнула игрушку.) Пожалуйста, не говорите 
ему, что я приходила... И пусть он там стоит... пусть ждет!.. 
(Вдруг сильно заплакала и выбежала в дверь.) 

Искра. Оказалась несовременной. 

Наталья Гавриловна. Искрочка, что это? 

Искра. До чего ты любишь риторические вопросы, мама. 

Наталья Гавриловна. Искрочка!.. 

Искра. Не надо. 


Входит С удаков. 


Судаков. Отпустило! (Видит плачущую Искру.) Опять чего-то 
не хватает. 
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Наталья Гавриловна. Степа, здесь была дочь Коромыслова, 
Ариадна. 

Судаков. Какие-нибудь новости? Что же вы мне не сказали? За- 
чем она приходила? 


Наталья 
Судаков 
Наталья 


Судаков. 


я же 
Наталья 


Гавриловна. Наш Георгий сделал ей предложение. 
. Кому? 
Гавриловна. Ариадне Коромысловой. 
Очередная ахинея? Во-первых, Ариадна еще девочка, 
ее знаю... 
Гавриловна. Она была девочкой. 


Судаков. А во-вторых, этого не может быть. 


Наталья 


Гавриловна. Почему? 


Судаков. Потому что быть этого не может. 


Наталья 


Гавриловна. У тебя несокрушимая логика. 


Судаков. Но я бы знал. Не мог же он... 


Искра. Л 


ичность все может, папа. (Ушла.) 


Судаков. Домолилась. Она должна была его держать. 


Наталья 


Гавриловна. Как это держать? 


Судаков. Не знаю. Это вам, женщинам, должно быть известно. 
Вот ты меня держишь. 


Наталья 


Гавриловна. Чем это я тебя держу? Пожалуйста, 


на все четыре стороны, не зарыдаю. 

Судаков. Ведь вот ты какая ехидная! Этим ты меня и держишь... 
Она должна была его понимать, а этого не произошло, потому 
что она заурядная. А он личность! А личность может понимать 
только другая личность! Безликие существа понимают только 


друг 
Егор 
Наталья 


друга. Кстати, сейчас заходил наш сотрудник, сказал, что 
назначен на место Хабалкина, временно, правда. 
Гавриловна. Как — Егор? А ты? 


Судаков. Что — я? 


Наталья 


Гавриловна. Ты же говорил... 


Судаков. Что я говорил?! 


Наталья 


Гавриловна. Но... 


Судаков. Я шутил, острил, могла бы, кажется, догадаться. Назна- 


ЧИЛИ 


правильно. Молодого, перспективного. Эрудирован, точная 


политическая ориентация, три языка знает... 
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Наталья Гавриловна. Ты, Степа, должен пойти и сказать 
обо всем Коромыслову. Надо его предупредить. 

Судаков. Как это я пойду? 

Наталья Гавриловна. Обыкновенно, ножками. 

Судаков. В уме ты? Как же я пойду, когда я сам Филиппу Ва- 
сильевичу все уши про Егора дифирамбами прожужжал. Его 
и повысили в том числе потому, что я о нем на каждом шагу... 
И правильно его повысили! Слышишь? Правильно! 

Наталья Гавриловна. Слышу, Степа. Ты только не волнуйся. 
Все правильно. 

Судаков. Что правильно? 

Наталья Гавриловна. Все. 

Судаков. То-то! 


Входит Искра. 


Искра. Отец, я хочу в Томск вылететь третьего, оформлю коман- 
дировку. Дай бумаги Валентины Дмитриевны, я пока позна- 
комлюсь. 

Судаков. Сейчас. (Прошел в кабинет, сел за стол и задумался.) 

Наталья Гавриловна. Но можно ли тебе, Искра? 

Искра. Не можно. а нужно. 

Наталья Гавриловна. Прежде всего тебе надо обрести ду- 
шевное равновесие. 

Искра. Не хочу, не хочу! Моя злоба мне нравится. 

Наталья Гавриловна. У тебя не злоба, у тебя досада. 

Искра. Ой, как со стороны хорошо видно! 

Наталья Гавриловна. Не совсем со стороны. 

Искра. Совсем. 

Наталья Гавриловна. Кроме того, я буду откровенна, Искра. 
Он действительно никогда не любил тебя. 

Искра. Не надо, мама, меня подбадривать таким способом. Откуда 
ты знаешь? 

Наталья Гавриловна. От отца. 

Искра. Он говорил что-нибудь отцу? 

Наталья Гавриловна. Что ты! Но Степан любил меня, и я 
знаю, как выглядит человек, который влюблен. 
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Искра. Смешно. Почему же ты не сказала мне этого раньше? 

Наталья Гавриловна. Я говорила: подумай. 

Искра. Не помню. 

Наталья Гавриловна. Ты не только не помнишь, ты тогда и 
не слышала. 

Искра. У тебя есть совет? 

Наталья Гавриловна. Единственный. При всех случаях не 
опускайся. 

Искра. Думаешь, буду его умолять? 

Наталья Гавриловна. Милая, ты выросла и стала для меня 
Такой же загадкой, как и другие. 

Искра. Он же ее не любит, не любит. 

Наталья Гавриловна. Я понимаю тебя, девочка моя: ты отдала 
ему свою жизнь, ввела в дом, нянчила, любила. Ради него ты 
лишилась ребенка. Наверно, в этом чувствуешь и свою вину. 

Искра (кричит). Замолчи! 

Наталья Гавриловна (после паузы). Извини меня, Искра. 

Искра. Мама, я перееду в эти комнаты, а он пусть там, там. И дверь 
оттуда мы запрем, забьем гвоздями. Ведь я все понимала в 
последнее время. В Библиотеке иностранной литературы он 
занимался до ночи... Ты знаешь... Ладно, я тебе скажу. Я хо- 
дила туда. Да-да... Понимала, что срам, позор, но пошла. Как 
простая баба, как... А, все мы на одну колоду, все простые, когда 
до живого доидет. 

Наталья Гавриловна. И его там не было? 

Искра. Не знаю. Я вышла из метро на площади Ногина и пошла по 
Солянке... Я еще в метро все хотела вернуться... На каждой стан- 
ции говорила себе: не надо... Нет, доехала... Иду по Солянке... 
Ничего не вижу, на детскую коляску наткнулась. Кажется, 
обругали. Перешла Астахов мост, увидела здание. Оно мне 
страшным показалось... И все иду. Рассудок говорит: не ходи. 
А та самая невидимая сила тащит... Взялась за дверную ручку, 
и вдруг мысль мелькнула: у меня же пропуска нет. Пропуска 
в библиотеку. Не скажу же я вахтерше: мужа искать пришла... 
И, ты знаешь, я даже обрадовалась. Захлопнула дверь и 
побежала... 
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Наталья Гавриловна. Чему же ты обрадовалась? 

Искра. Что не вошла. Понимаешь, я боялась его там не увидеть. 
А так — даже успокоилась. Там, думаю, он сидит, занимается... 
И вот когда он послал меня на аборт, я поняла... 

Наталья Гавриловна. Не надо, Искра, милая, подержись. 


Звонок телефона в кабинете. 


Судаков (очнувшись, взял трубку). Да... да, это я... Из какой 
милиции?.. Да, Судаков Степан Алексеевич... Зачем?.. Что?.. 
Портфель?.. Хорошо, я понял... Понял, говорю! (Бросил труб- 
ку, вошел в столовую.) Ну, уж с полным вас праздником! 
Пров в милиции. Нет, я там как дьявол верчусь, глобальные 
проблемы... а тут, в собственном доме!.. Требуют явиться. 
Я не пойду в милицию. (Жене.) Иди ты. Ты, ты иди, я не пойду. 
Это уже не двадцать два, это уже сорок восемь! 

Наталья Гавриловна. Степа, объясни подробно. 

Судаков. Что подробно?’ Чего тебе еще не хватает? Он там, сидит. 
Иди-иди, они подробно расскажут. Отнял портфель, побежал... 
схватили... украл... Сын — вор. (Подошел к столу, взял бутыл- 
ку пшеничной водки, рюмку, потом сменил на стакан, нали- 
вает.) 

Наталья Гавриловна. Степа, тебе нельзя. 

Судаков. А это все можно? (Залпом выпил.) 

Наталья Гавриловна. У тебя же тахикардия! 

Судаков. Сдохнуть хочу. (Хочет налить вина.) 

Наталья Гавриловна. Не смей! (Берет стакан.) Уймись. Сядь. 
(Усаживает мужа на диван, обняла, поцеловала.) Утихни. Ниче- 
го страшного не произошло, все выяснится. Какая-то ошибка, 
это ясно. Пров не может. Неужели ты сам не понимаешь: 
недоразумение. 


Звонок. 


(Открывает дверь в прихожей, возвращается вместе с Зоей.) 
Зоя, ты не с ним была? Ты знаешь, где Проша? Ну? 

Зоя. Конечно. С ним была. Я сама ничего не могу понять. Вышли 
мы от Иры Скворчковой, у нее ночью умер отец. Я ему говорила 
по телефону: не ходи. А его понесло. Ему там чуть плохо не сде- 
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лалось. Мужчины вообще чувствительнее женщин. Ну, плач, 
покойник, зеркала черным завешивают, — я понимаю. Вышли 
мы. Вдруг он мою руку бросил, я его под руку держала. Побе- 
жал. А впереди какой-то дядя шел в сереньком костюме, порт- 
фель у него коричневый. Он этого дядю догоняет и, я даже ни- 
чего сообразить не могла, вырывает портфель и бежит. Тот 
как заорет! Ну, а милиции-то сегодня полно, сами понимаете, 
праздник. Его хватают. Бегу туда, говорю: «Пустите, пу- 
стите...» А на меня и не смотрят. Я бету, а его ведут. И лицо 
у него какое-то странное, у Прова, ничего не выражает, тупое, 
будто дурачком сделался. Я даже испугалась. И в милиции ему 
говорят: «Зачем вырывал?» А он: «Думал, там деньги». А в 
портфеле-то в этом две поллитровки было, сайры банка, сельдь 
в масле, батон белый за тринадцать копеек и полбуханки 
черного. И дамское, извините, белье новое, с ярлыком. Видать, 
в подарок нес, в гости шел. Это все там на стол выкладывали, 
записывали. 

Наталья Гавриловна. Где он, Зоя? 

Зоя. В сорок девятом. Протокол начали составлять. 

Наталья Гавриловна (мужу). Сейчас же иди туда. 

Судаков. Нет. 

Наталья Гавриловна. Одевайся. 

Судаков. Но ты понимаешь, что мне явиться в отделение ми- 
ЛИЦИИ... 

Искра. Я пойду. Папе не надо. Он там начнет грудь выпячивать, 
только разозлит всех. 

Судаков. Да, Искра, ты, именно ты. Ты со всем этим часто во- 
зишься, умеешь, понимаешь, как надо. А милиция... черт знает, 
как с ними разговаривать. А я позвоню... Погоди, кому зво- 
нить?.. Черт, ни одного начальника по этому делу не знаю. 
С королем Саудовской Аравии обедал, с президентом Никсоном 
на одной фотографии вышел, а начальника районной милиции 
не знаю. 

Зоя. Не ходите пока, надо подождать. 

Наталья Гавриловна. Как же можно ждать? Его переведут 
в тюрьму. 
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Зоя. Да нет. Я матери сейчас сказала. Она выручит. Мать ларек за- 
крыла и помчалась. Ее там все знают, у нее там дружки — 
дядя Миша, Николай Длинный. Она лучше вас... 

Наталья Гавриловна. Его там не били? 

Зоя. Гражданин этот дал ему по шее, но милиционер знаете, как 
его одернул. Проша правильно себя ведет, не сопротивляется. 
Все твердит: я сын Судакова Степана Алексеевича. 

Судаков. О-0-0-0! 

Наталья Гавриловна. Нет, так нельзя! Зоечка, Искра, идите 
вместе. Пока не поздно... Мало ли что! Вдруг Проша начнет 
философствовать. А там, я слыхала, этого не любят. Идите! 


Звонок. Искра открывает дверь в прихожую. В столовую входит 
мать Зои — Вера Васильевна. Она за руку ведет 
Прова. 


Вера Васильевна. Здравствуйте. Извините. Вот он. (Зое.) Ты 
что в туфлях влезла, тапочки не переодела? 

Наталья Гавриловна (бросаясь к сыну). Проша!.. Проша!.. 
(Целует его.) Мальчик, мой мальчик!.. (Плачет. ) 

Вера Васильевна. Да все! Закрыто. И протокол порвали. Ва- 
сюков дежурит. Я говорю: «Отпускай под мое честное, отвечаю». 
Тот гаврик начал было тявкать, а я ему говорю: «Ты кому 
это розовые трусики нес, гад? Я вот жене скажу, адресок твой 
уже записан». Живо стих. (Дочери.) Ты в какой дом-то влезла, 
а? (Наталье Гавриловне.) Вы ее гоните, если чего. Они, мо- 
лодые, места своего не знают, стыда нет. 

Наталья Гавриловна. Ваша Зоя девочка хорошая. 

Вера Васильевна. Все они на чужих людях хороши, а матери 
дома — все замечания, выговора, будто мы совсем уж опилками 
набитые... Одно могу сказать: любит меня, любит. Любишь 
Зойка, а? 

Зоя. Будет тебе. 

Вера Васильевна. Стесняется. Любит. Сердце доброе, в отца... 
Ну, извините нас. Идем, Зойка. 

Зоя. Иди, я не поздно приду. 

Вера Васильевна. Еще бы поздно, узнала бы у меня! 
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Наталья Гавриловна. Простите, я не знаю вашего имени- 
отчества. 

Вера Васильевна. Вера Васильевна я, Губанова по первому 
мужу, а девичья фамилия Кислова. 

Наталья Гавриловна (жмет руку Вере Васильевне). Огром- 
ное вам спасибо, Вера Васильевна, у меня нет слов... 

Вера Васильевна. Да что вы! Мы завсегда, если своим помогать. 
Да и мальчонке вашему я так благодарна. 

Наталья Гавриловна. За что? 

Вера Васильевна. Да он же вам, наверно, сказывал, как Зойку- 
то мою у кинотеатра от двоих парней отбивал. Лезли скоты 
длинноволосые. Я ей говорю: «Не ходи на поздний сеанс». Да 
и всех вас я знаю, из своего ларька каждый день вижу. И как 
он в школу бежит, и как ваш супруг с молодым мужчиной 
на работу в машину садятся. Очень тот молодой человек краси- 
вый и такого гордого виду — кто он, не знаю. 

Наталья Гавриловна. Муж дочери. 

Вера Васильевна. Завидный. Такого хоть по телевизору 
показывай. (Искре.) Очень вас поздравляю. Вас, барышня, тоже 
знаю. (Наталье Гавриловне.) А уж вы-то к моему ларьку часто 
жалуете. И деликатные очень. Я поначалу, как у ваших-то во- 
рот торговать начала, вам всякую пересортицу совала. Вижу, 
дама то ли ничего не понимает, то ли неразборчивая. Я вам 
гниль-то и подсовывала. А потом однажды вижу: вы к воротам 
подошли и стали из сумки-то своей дрянь-то эту в урну выбра- 
сывать. И как-то мне неловко стало. Думаю: «Она не глупая, 
она деликатная». И уж я вам потом, наоборот, самого отбор- 
ного вешала. Я деликатных знаете, как уважаю. На людей-то 
насмотрелась. Все рвут, все требуют, всем давай, да все быстрей, 
чего, мол, копаешься! А вот зимой-то на морозе голыми руками 
поди похватай свеклу там или огурцы те же. Пальцы к весам да 
к гирям прихватывает, рук-то уж не чувствуешь. Летом-то еще 
благодать. И всем-то дай получше, поспелее, будто похуже я 
должна сама кушать. И все очередь, очередь, будто все только 
и делают, что целый день едят. Знаете, как мне лица-то эти 
примелькались. Они и во сне ко мне в очереди стоят... Только 
тогда и хорошо, когда продукты кончаются. 
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Наталья Гавриловна. Подождите, чего ж мы с вами так 
стоим! Давайте я вас чаем угощу. У меня пироги. 

Вера Васильевна. Не могу, все побросала. Повесила бумажку 
«Ушла на базу» — и бежать. Там уж, поди, покупатель сер- 
чает. Праздник! 

Наталья Гавриловна. Пять минут! 

Вера Васильевна. Не могу. План не выполню. 

Судаков. Хотите, я вам в Болгарию на Золотые пески путевку 
сделаю? 

Вера Васильевна. Чего? 

Искра. Папа! 

Судаков. В Болгарию на Золотые пески не хотите поехать? 

Вера Васильевна. Хотела бы, да теперь не могу. Кто же Кон- 
стантину передачи носить будет? Вот уж когда он отсидит, мы 
хоть в Гавану, очень вам будем благодарны. (Наталье Гаври- 
ловне.) Если что потребуется, в очередь-то не становитесь, а 
сзади в дверку мне стукните, я открою и... У меня там всегда 
что-нибудь дефицитное имеется. Счастливочки! Бегу! (Прову.) 
Не балуй! (Ушла.) 


Выходит и Искра. 


Судаков (сыну). Не желаю с тобой разговаривать! (Ушел. ) 
Наталья Гавриловна (ему вслед). Может, температуру сме- 
ряешь? У тебя, по-моему, жар. 


Возвращается Судаков. 


Судаков. Я знаю, зачем он это сделал, знаю! (Скрывается. ) 
Наталья Гавриловна (сыну). Объясни. 


Пров молчит. 


Между прочим, Георгий, кажется, уходит из нашего дома. 
Пров. Услышал, значит, господь бог мою молитву! А Искра где? 
Наталья Гавриловна. Видимо, к себе пошла... Я тебя всегда 

просила, Пров: прежде чем что-то совершить, подумай о ро- 

дителях. 
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Пров. Знаешь, мама, если каждый раз думать о последствиях, во- 
обще шевелиться не надо. 


Наталья Гавриловна ушла. 


(Зое.) Пойдем ко мне. 
Снова врывается Судаков. 


Судаков. Если тебе противен Егор и, видимо, я, если мы тебя не 
устраиваем, то ты должен прежде всего быть умней Егора. У те- 
бя не золотая медаль должна быть, а бриллиантовая... Он три 
языка знает, ты должен знать тридцать три... Тогда он тебе 
служить будет, а нет — ты ему. А ты как учишься? Ясно? По- 
беждает, милый мой, умнейший... А я что? Я, конечно... 

Пров. Папа... (Делает движение к отцу.) 

Судаков. Извини, у меня дела. (Ушел.) 


Пров и Зоя прошли в кабинет. 


Зоя. Ты еще здесь обитаешь. 


Пров. Только вчера докрасили. Сохнет. Вечером перебазируюсь. 
Пойду лицо вымою. (Вышел.) 


Зоя подошла к полке с книгами, достала томик. 
В столовую входит Искра с отапкой вещей: пакеты с пись- 
мами, платья, лампа. 


Наталья Гавриловна (в500я следом). Платья отнеси в спаль- 
НЮ. 


Пров возвращается в кабинет. 


Пров. Освежился. 
Зоя. Смотри, какие замечательные строчки: 
«Прочти мне стихи или песню 
простую какую-нибудь, 
Чтоб мог я от мыслей тревожных 
шумливого дня отдохнуть. 
Не тех великих поэтов, чей голос — 
могучий зов, 
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Чей шаг отдаленным эхом звучит 
в лабиринте веков. 
Возьми поскромнее поэта, чьи песни 
из сердца текли, 
Как слезы из век задрожавших, 
как дождик из тучки вдали. 
И музыка сумрак наполнит. 
Мучительных дум караван 
Уложит шатер, как арабы, 
и скроется тихо в туман». 

Пров. Слушай, а кто теперь той бедной тетке помогать будет? 

Зоя. Какой тетке? 

Пров. Ну, ты говорила, у которой пенсия маленькая. 

Зоя. Не знаю. 

Пров. Давай как-нибудь подрабатывать в ее пользу. Тимур и его 
команда... Я, знаешь, боюсь. 

Зоя. Чего? Мать замяла это дело. 

Пров. Нет, не этого. Чтоб не как Коля Хабалкин... 

Зоя. Ты что? Что ты! 

Пров. Нет-нет... Не бойся!.. 

Зоя. Вы приятели были? 

Пров. Нет. Так, иногда вместе до метро шли, и то редко. Он как 
видит, что кто-то за ним идет, шагу прибавляет, не хочет. Кто- 
же будет навязываться... В тот день я еще удивился, что он 
меня догнал. Идем, говорит, вместе. Я, знаешь, почему-то даже 
обрадовался. Думаю: «Со всеми молчит, а ко мне сам подо- 
шел». Лестно вроде. Глупо, конечно... И как-то он это так 
сказал — «Пойдем вместе»... Что-то у него в голосе было. 

Зоя. О чем говорили-то? 

Пров. Так. Болтали. Про кино, про последние известия. Я вот в уме 
все перебираю... Во-первых, почему он ко мне подошел. Вер- 
нее, не почему, а зачем. Ему что-то надо было. Дошли. Он 
говорит: «Будь-будь!» Я тоже: «Будь-будь. Пока!». А этого «по- 
ка» уже и нет. Есть «все», а не «пока». А ведь он чего-то ждал, 
я это чувствовал. Ведь зачем-то догнал. Он же ко мне вроде, 
как к печке погреться, прислонялся, а я... Мне бы, понимаешь, 
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вместо «пока» спросить: «Коля, ты что-то темнишь, выклады- 
вай». Я понимал, что эту фразу надо было произнести, но 
из-за какой-то вшивой фанаберии не сказал. Мол, ты мне «пока» 
и я тебе «пока». Идиот! Надо слушать внутренний голос, а не 
дурацкие мозги. Они только крутят, крутят... 

Зоя. А во-вторых? 

Пров. Что — во-вторых?.. А... А... Во-вторых, среди трепа нашего 
он меня спросил — и ты знаешь, ни с того ни с сего: «У тебя 
много злых мыслей?» Я подумал, что он это обо мне, дескать, 
не злюсь ли я на него, что он всегда в стороне. «Нет, говорю, 
немного, чего мне на тебя злиться». Он засмеялся: «Да я не о 
себе, не все ли мне равно, как ты обо мне думаешь». Это он с 
досады, что я именно о нем подумал. «Я тебя вообще спраши- 
ваю, много у тебя в голове злых мыслей?» 

Зоя. Ну, а ты чего? 

Пров. Я говорю: «Бывают, конечно, но потом, слава богу, испаря- 
ются. 

Зоя. А он? 

Пров. «Завидую», говорит. А потом добавил: «Звери, наверное, 
счастливее людей, они не мыслят». Я ему говорю: «Ну, тогда, 
знаешь, растения еще счастливее». А он уже прямо как-то 
с остервенением: «Верно, самые счастливые — камни! Я бы хотел 
быть камнем. Существовать миллионы лет, все видеть и ни на 
что не. реагировать». 

Зоя. Жуть какая! 

Пров. «Откуда ты знаешь, — я ему говорю, — что камни ничего не 
чувствуют? Вот выяснилось: растения чувствуют. Цветы реа- 
гируют, например, когда к ним приближаются с целью сорвать, 
и по-другому — когда понюхать». 

Зоя. Ерунда какая! Что, по-твоему, если я рву цветы, им больно? 

Пров. Говорят. 

Зоя. Ты уж извини. Тогда вообще жить невозможно. 

Пров. Я когда с портфелем побежал, у меня противная мысль была, 
даже, знаешь, не столько противная — злая. Злоба, конечно, от 
бессилия возникает. 

Зоя. Да что у тебя? 
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Пров. Я хочу, чтоб дом был чистый. 

Зо я. А я совсем по-другому все чувствую. Отец в тюрьме, мать пьет 
часто, но я ее понимаю... Я люблю жизнь и детей учить хочу. 
Я буду их учить любить жизнь... Хочешь, я тебя поцелую? 


Пров смотрит на Зою. Та подтодит к нему и частыми поцелуями 
покрывает его лицо. Прижимаются щека к щеке. 


Не надо, Проша! Не надо|.. 
Пров (улыбаясь). В глазах светлеет. 
Зоя. Проша, я не люблю злых. 


Во время разговора Прова с Зоей Искра и Наталья 
Гавриловна переносят вещи Искры из ее квартиры в 
комнаты Судаковыг. 


Наталья Гавриловна. Проша! 


В столовую вошел Пров. 


Ты пока в кабинете отца останешься. В твоей комнате будет 
Искра. 
Пров. Пожалуйста! 


Слышны удары молотка, забивающего гвозди. 


Что это? 
Наталья Гавриловна. Понятия не имею. 


Пров идет на стук, возвращается и протодит в кабинет. Входит 
Егор. 


Егор. Мне никто не звонил, Наталья Гавриловна? 

Наталья Гавриловна. Нет. А вы встретились с товарищем? 

Егор. Да. Славно поболтали, я его давно не видел. В школе учились 
вместе. Он из Челябинска приехал на праздник... 


Входит Судаков. 


Я, Степан Алексеевич, вчера забыл вам сказать: на заседании в 
главке... 


Судаков. Наташа, ты Севостьяновых помнишь? 
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Наталья Гавриловна. Каких Севостьяновых? 

Судаков. Из наших же, он еще на Подшипнике инженером... 

Наталья Гавриловна. Конечно, помню. 

Судаков. Мы же лет двадцать не встречались. Позвони, авось они 
вечером свободны, подъедем. Старое вспомним... И Орлову бы 
ПОЗВОНИТЬ. 


В столовую втодят Пров и Зоя. Все смотрят на Егора. Егор 
пошел на свою половину. Втодит Искра. 


Искра. Там закрыто. Возьми ключи и пройди своим парадным. 
Егор. Я пройду здесь. 
Искра. Не сметь!.. (Швыряет ему ключи.) 


Звонят в дверь. Пров бежит открывать. Возвращается с 
двумя неграми, очень рослыми и респектабельными, с 
ними — переводчица. Очень маленькая юная девочка — Соня. 


Пров. Папа, к тебе. 

Соня. Здравствуйте. Вы, Степан Алексеевич, любезно разрешили по- 
бывать у вас... 

Судаков. Да-да! Милости просим!.. Пожалуйста, присаживайтесь! 
Наташа, кофе, коньяк. (Здоровается с гостями.) Жена — На- 
талья... моя, как у нас говорят, половина... Это мое семейство... 
Сын... мой сын Пров, ученик девятого класса... Дочь — Искра... 
я ей дал это имя... Знакомая девочка сына... 

Пров (тихо). Зоя. 

Судаков. Зоя... Мать работает в торговой системе обслуживания 
трудящихся... (Смотрит на Егора.) Это... это... (Губы его задро- 
жали, и хрипота сдавила горло.) 

Наталья Гавриловна. Это Георгий Самсонович Ясюнин — 
наш сосед. 

Судаков. Живем мы хорошо... 


Пауза. Гости заметили черные маски и стали на нит молиться 
со своими ритуальными жестами. 
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